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Phần 1: VAPAXU

	 

	 Chương 1

	 

	 Cơn bão vẫn lồng lộn điên cuồng. Nước mưa lẫn tuyết chảy quất vào mặt, những chiếc măngtô càng thêm nặng. Dưới cây rừng, đoàn người vẫn tiến, chân kéo lê trong bùn đất, chỉ có những người đội hai chiếc xuồng là may mắn không bị ướt. Thế nhưng họ lại bị vướng vào các bụi cây rậm rạp nên vẫn cần phải có hai người cầm rìu nhỏ đi hộ tống.

	 

	 Angielic ngẩng đầu lên và trong ráng xanh của rừng, nàng thấy thác nước dựng lên những cột trắng, những cột mốc biên giới. Các thác nước đổ ào ào giống như những người lính canh trong những cánh rừng châu Mỹ. Đâu đâu cũng xuất hiện và tuyên bố: "Các ngươi không qua được đâu!"

	 

	 Lần này hình như chúng vừa cao hơn lại vừa có vẻ dữ tợn hơn tất cả những thác trước. Một trận mưa rào ập tới, nước lăn xuống mặt nàng đang ngẩng đầu lên và Angielic bỗng rùng mình.

	 

	 Nàng đã bị ướt sũng. Nước luồn vào mọi chỗ. Chiếc áo choàng bằng vải thô bền là thế mà vẫn bị ngấm ướt và không bảo vệ được bé Ônôrin nàng đang bế trên tay, trong chiếc áo măng tô che mưa. Mọi người dừng lại trước những thác nước, chán nản; họ ngước những cặp mắt không hồn nhìn lên đỉnh thác.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc đến chỗ họ, kéo theo con ngựa giống màu đen. Ông đưa họ tới trú dưới một mỏm đá nhô ra. Chỉ cho họ những thác nước, ông nói:

	 

	 - Phía sau, ở trên đó là Vapaxu.

	 

	 - Nếu chúng ta không tìm thấy ai cả thì sao? Người Pháp có thể đã qua đó hoặc cả những người Irôqua nữa. Các bạn của chúng ta có thể đã chết và túp lều đã bị đốt cháy.

	 

	 - Không thể thế được - Perắc nói - Vapaxu được canh gác tốt lắm. Muốn đến được đó phải biết xem ở đó có gì, vậy mà chưa ai biết được điều ấy cả.

	 

	 - Bốn người trên ấy của ngài có thể đã chết rồi - Clôvix tiếp lời - Ôcônen nói đã hai tháng nay rồi ông ta không thấy họ.

	 

	 - Không, họ không chết - Perắc đáp.

	 

	 - Sao vậy?

	 

	 - Bởi vì số phận không thể để cho chúng ta chịu như vậy được.

	 

	 Ông bế Ônôrin từ tay Angielic và yêu cầu tất cả mọi người tiến lên một cách thật thận trọng rồi chính mình bắt đầu leo lên cái dốc dựng đứng và trơn tuột bên thác nước sủi bọt.

	 

	 Mấy người đàn ông được cử ra để dắt và trông nom hai con ngựa họ vẫn đưa theo đoàn. Angielic muốn được tự mình dắt con ngựa cái nhưng nàng không đủ sức nữa, chỉ mang nổi chính mình đã cố gắng lắm rồi. Những chiếc lá bị gió bứt ra khỏi cành xoáy tít và đập vào mặt nàng làm mặt nàng mờ đi. Chỉ cần bước hụt một cái là có thể bỏ mạng.

	 

	 Nàng nhìn quanh xem các bạn đồng hành hay lũ trẻ có cần sự giúp đỡ nào chăng. Nàng trông thấy anh đầu bếp Octavơ Malaprađơ đang dìu Envia, thậm chí hầu như phải bế cô ta lên. Mặc dầu khuôn mặt to đẫm nước của ông Giônax nom giống một con nhân ngư ló trên làn nước, ông vẫn bình tĩnh, nhanh chân tinh mắt, vừa đỡ, vừa giữ, vừa đẩy bà vợ đã kiệt sức đi lên trước mình.

	 

	 Phlôrimông và Canto, mỗi đứa cõng một thằng bé trên lưng và nàng thấy hai con trai mình tiến lên, nhích lên từng tí một, lưng chúng còng xuống, tóc chúng xõa ra thành một màn nước trước mặt. Thật đúng là bức tranh kỳ ảo của những kẻ vô vọng.

	 

	 Đã ba ngày qua kể từ ngày đoàn người rời vùng lân cận Catarung bị tàn phá. Cả đoàn chỉ mang theo có một đôi ngựa. Môpectuy và con trai ông được trao trách nhiệm dắt các con vật khác đã tiếp tục lên đường đi về phía Nam, phía Gunxbôrô.

	 

	 Trong số những người quyết định tiếp tục đi theo Perắc vào sâu hơn, chẳng ai không biết rằng Vapaxu chỉ là một cái tên không hơn không kém. Trước khi lên đường, Perắc đã không giấu họ rằng đó chỉ là một túp lều thô sơ, không rào dậu, một loại nhà tồi tàn mà ở đó, bốn công nhân mỏ ông ta để lại từ một năm nay có lẽ đã không dựng lên một chỗ ở đặc biệt nào cả, bởi vì đúng ra thì họ đã phải về Catarung tránh rét. Tuy vậy, ông vẫn hy vọng là họ có đủ thời gian thu xếp chỗ ở trước khi những đợt rét lớn tràn tới.

	 

	 Ngày đi đường đầu tiên, hai chiếc xuồng chở một phần đồ đạc và lũ trẻ ngược dòng. Lũ trẻ được nghỉ ngơi và rất thích thú. Còn những người khác thì đi bộ dọc bờ sông.

	 

	 Ngày thứ hai, họ rời sông Kenơbéc vì nước đã chảy xiết hơn và bị ngắt quãng liên tục bởi các thác ghềnh. Trong khi đi về hướng đông, họ theo dòng chảy của một con suối nước xanh trong, êm đềm trôi qua một đồng cỏ rộng. Không một bóng người. Vì những lý do huyền bí, đây là một dòng suối thiêng.

	 

	 Đoàn người hy vọng sẽ đến nơi vào trưa ngày thứ ba, nhưng sau một đêm gió làm rung chuyển cả những lán dựng bằng cành cây của họ, cả đoàn lại rơi vào một trận mưa bão băng giá liên tục trút xuống.

	 

	 Vapaxu, hồ Bạc, được suối thiêng và các thần kim loại quý canh giữ, đã điên cuồng ngăn bước tiến của họ.

	 

	 Angielic bị vấp vào một rễ cây ngã khuỵu xuống. Nàng tưởng không còn đủ sức để gượng dậy được nữa và như vậy sẽ phải bò lết theo bờ thác.

	 

	 Nàng cố ngẩng đầu lên và suýt buột miệng thở dài. Các giếng tối om cuối cùng đã hé mở ra và trước mắt mọi người hiện ra một khoảng trời mờ mờ vần vũ những đám mây.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc đang đứng trên cao nhìn họ đi tới. Ông vẫn bồng con trên tay. Đứa con của nàng! Ngay cả trong những giấc mơ táo bạo nhất của mình, nàng chưa bao giờ tưởng tượng ra cảnh này. "Ôi anh yêu của em, đúng là anh mà em đã mơ thấy trong bao nhiêu giấc mộng... Anh đã kéo tất cả chúng ta đi trong bão tuyết, đi xa hơn, xa hơn nữa, bao giờ cũng vậy. Anh giống như Cain chạy trốn sự trừng phạt cùng đoàn tùy tùng của mình. Dẫu sao, anh đã làm gì nên tội? Tại sao vậy? Tại sao?..."

	 

	 Perắc đã nhìn thấy Angielic ngã xuống và từ trên cao kia, ánh mắt ông như ra lệnh cho nàng dồn sức tàn để đứng lên đi tới chỗ ông. Qua kẽ áo măng tô nàng thoáng thấy ánh mắt rạng rỡ vui tươi của Ônôrin nép vào ngực cha, người cha, cuối cùng nó đã tìm lại được ở nơi cùng trời, cuối đất này. Ônôrin nhìn lại cái thế giới ảm đạm mà cha đã tránh cho mình và con bé mặt mày hớn hở, thật sung sướng.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc không thể nói to cho nàng nghe thấy được vì những tiếng gió gào và thác nước đổ, song ông hất đầu ra hiệu cho nàng cái gì đó và nàng thoáng trông thấy, về phía bên kia thác nước, một cái lán lợp bằng cành cây với những tấm vải rộng nom như những chiếc cánh lớn màu đen.

	 

	 Dấu vết lao động của con người đã đem lại cho tất cả bọn họ niềm hy vọng và lòng dũng cảm. Tuy nhiên, họ vẫn chưa hết gian truân. Chiếc cối xay gió kia chỉ là một trạm tiền tiêu. Xa hơn, rừng cây thưa dần để lộ ra một quang cảnh thoáng đãng hơn. Họ phát hiện ra một khoảng trống ảm đạm, buồn tẻ của một hồ nước lớn, mặt hồ bị rỗ hoa vì những giọt nước mưa rơi xuống, xung quanh có đồi thoai thoải bao bọc. Trên những chỏm đồi đen ẩm như ám khói, những đám mây bị cuốn đi tơi tả trong một trận cuồng phong. Vẫn ôm Ônôrin trong tay, Giôphrây đờ Perắc hướng các bạn đồng hành đi về phía trái bờ hồ. Sau khi vượt qua một chiếc cầu gỗ nhỏ, ông đưa cả đoàn tới chỗ nguyên là một con đường nhưng bị mưa biến thành một hố nước dài. Một số người yếu lả để trượt chân sa vào trong bùn đặc quánh, chỉ một ý nghĩ duy nhất làm họ phấn chấn: sớm được trú chân trong một nơi có lửa để sưởi ấm.

	 

	 Nhưng sau khi đã tới bên kia hồ, họ vẫn chẳng nhìn thấy một tia sáng nào. Họ đành vượt qua một dải đất hẹp giữa hai cái hồ kích thước khác nhau có những vách đá dựng đứng. Bờ dốc ngược làm họ chốc chốc lại bước hụt và phải rất thận trọng tránh đi ra phía gờ. Sau đó, họ lại đi qua hẻm đá hẹp và một cái hồ thứ ba hiện ra rộng hơn và phía bên trái có đầm lầy mọc đầy cỏ và những ngọn đồi lúp xúp. Con đường dẫn qua đầm nước được lót bằng cành cây để đi lại dễ dàng hơn.

	 

	 Nhưng lần này cũng vậy, họ đi tới bên kia hồ rồi mà vẫn không thấy bóng dáng một mái nhà nào.

	 

	 Bọn người khốn khổ đưa mắt nhìn quanh, vẫn không thấy gì cả. Tuy nhiên qua làn mưa, họ đánh hơi thấy mùi khét của gỗ cháy.

	 

	 - Cháu ngửi thấy mùi khói - Chú bé Báctêlơmi reo lên, giọng run rẩy- Cháu có ngửi thấy khói. Răng chú đánh vào nhau lập cập và chú run lẩy bẩy, suýt ngã khuỵu xuống nếu không được Phlôrimông đỡ. Mái tóc của hai đứa con trai Angielic vốn rất dày giờ đây nom giống bộ tóc của các thần suối trong thần thoại Hy lạp. Song Phlôrimông và Canto hiên ngang đương đầu với thử thách này. Chúng nói rằng chúng đã từng trải qua nhiều thử thách khác, rằng đây chỉ đơn giản là một trận mưa rào!...

	 

	 - Theo lệnh của cha, Canto lục túi lấy ra một cái vỏ ốc to, loại ốc biển các thủy thủ thường thổi để báo hiệu cho nhau biết mỗi khi có sương mù. Cậu thiếu niên phồng má thổi và từ các vách đá vọng lại tiếng trầm trầm của chiếc tù và.

	 

	 Một lát sau, từ một mỏm đá mọc đầy thông nhô ra hồ, mọi người thấy một chiếc thuyền đang tiến lại trong làn sương bạc, không trông rõ người chèo. Một khuôn mặt tái nhợt và đôi mắt ngơ ngác lặng im nhìn họ. Con thuyền ghé sát vào bờ.

	 

	 Bá tước đờ Perắc nói với người chèo thuyền bằng tiếng Anh. Người này không nói câu gì. Anh ta bị câm. Đó là người chèo thuyền trong sương mù, mặt nhợt nhạt như một bóng ma và mái đầu bạc trắng. Phụ nữ và trẻ em xuống thuyền trước, theo sau là Giôphrây đờ Perắc bế Ônôrin trong tay.

	 

	 Nhóm của họ cập vào một bãi cỏ mềm và trong khi con thuyền quay lại đón những người khác, họ lần theo một cái dốc thoai thoải để đi tới bên kia mỏm đá.

	 

	 Mùi khói mỗi lúc một tăng. Hình như nó bốc lên từ dưới lòng đất và quyện vào trong màn sương. Một cửa hang chợt hiện ra dưới chân họ với những bậc bằng các khúc gỗ tròn. Họ đi xuống, tới một cái cửa và mở ra.

	 

	 Mùi mỡ rán, mùi thuốc lá, mùi rượu rum nóng bốc lên ngào ngạt, ánh sáng của đèn, nến rạng rỡ như ánh sáng mặt trời và thêm vào đó là bầu không khí ấm áp tốt lành bao trùm căn hầm nhờ đống lửa.

	 

	 Và bên ngọn lửa đỏ rực reo vui, một người hầu da đen lực lưỡng nhìn họ ngỡ ngàng. Trên mình ông ta khoác những tấm da và lông thú, tai đeo khuyên vàng lấp lánh. Những lọn tóc xoăn tít đã bạc trắng, Angielic chợt nhận ra khuôn mặt trong quá khứ, nàng buột miệng kêu lên:

	 

	 - Cuaxi - Ba!

	 

	 

	 

	 

	
Chương 2

	 

	 Vậy là nàng đã gặp lại Cuaxi-Ba, người hầu tốt bụng trung thành và tháo vát, người nô lệ hộ pháp đã trấn giữ cửa lâu đài của nàng ở Tuludơ trong bộ xa tanh thêu và thanh gươm trong tay. Bá tước đờ Perắc đã mua ông từ tay người Bacbari, khi ông còn là một thanh niên và đã dạy cho ông những kiến thức khoa học của mình. Cuaxi-Ba đã theo bá tước vào tù và lại theo ông vượt ngục để rồi mất tích ngoài Địa Trung Hải...

	 

	 Sao nàng lại có thể quên không hỏi chồng tin tức về người hầu trung thành này được nhỉ?...Có thể vì họ chưa dám nhắc lại những gì đã xảy ra sau vụ Perắc lên giàn thiêu. Rồi sau đó là những cuộc nổi dậy liên miên...

	 

	 Còn người hầu lực lưỡng thoạt đầu không nhận ra nàng. Ông ngỡ ngàng nhìn người thiếu phụ, đầu tóc rối bù, đẫm nước mưa đang lao về phía ông, đôi tay mảnh mai lạnh cóng nắm chặt lấy đôi bàn tay to cứng đen đủi của ông, miệng nhắc đi nhắc lại:

	 

	 - Cuaxi-Ba! Ôi Cuaxi-Ba thân yêu của ta! - Trong khi nước mưa lăn trên má nàng tựa như những dòng lệ.

	 

	 Rồi ký ức chợt dồn dập hiện về khi ông nhìn vào đôi mắt trong sáng, khó quên của nàng. Người hầu nhìn sang ngài bá tước Perắc và bỗng hiểu ra rằng điều kỳ diệu bấy nhiêu năm ông vẫn thành tâm nguyện cầu giờ đã thành hiện thực. Ông mừng cuống lên không biết biểu lộ niềm sung sướng của mình như thế nào trong một khoảnh hang vốn đã chật hẹp nay lại càng chật hẹp hơn do những người phía sau đang lần lượt đi vào.

	 

	 Cuối cùng, ông quỳ phục xuống, hôn lia lịa lên đôi bàn tay Angielic miệng lắp bắp"

	 

	 - Ôi, "Mêđem", ôi "Mêđem"! Cuối cùng bà đã trở về, bà trở về với chúng tôi...Ôi chao, nguồn hạnh phúc của chủ tôi đã về đây. Giờ thì tôi có thể yên lòng mà nhắm mắt được rồi.

	 

	 Bốn người thợ đã sống trong căn hầm ám khói này. Luigi Poocguari, người Ý, chải chuốt và trầm tĩnh, một người lai Tây Ban Nha và Ấn độ tên là Kidua xứ Pêru; một người Anh bị câm tên là Lymân Oaito, anh bị bọn Thanh giáo ở Botxton cắt lưỡi vì tội báng bổ thần thánh và Cuaxi-Ba. Cả bốn người đều có cái gì đó khác với những con người bình thường, cái khác này mang mùi lưu huỳnh và bột thuốc nổ. Và ngay khi vừa nhìn thấy họ, Angielic đã thấy lại cảm tưởng đầu tiên thời xa xưa, khi nàng gặp họ trong buổi bá tước chồng nàng đưa đi thăm vùng mở ở Xaxin. Họ thuộc giống người khác, trong họ có sức mạnh thần bí của đất, và ông chủ của họ, của tất cả bọn họ, chính là người vừa bước vào tiếp nhận sự đón mừng kính cẩn của tất cả. Người đó là bá tước đờ Perắc, nhà thông thái vùng Tuludơ. Với ông mọi thứ ở đây đều trở nên có ý nghĩa.

	 

	 Rồi căn cứ hầm như co lại. Những bóng người thiểu não và ướt sũng tiếp tục chui vào. Không còn cựa quậy được nữa. Tiếng những hàm răng đánh vào nhau, tiếng thở phào sung sướng của những ai đã hơ được tay trên đống lửa.

	 

	 Nỗi kinh ngạc đầu tiên đã qua đi, Angielic tất bật cởi bỏ quần áo ướt cho Ônôrin và hai cậu con trai.

	 

	 - Đem quần áo khô lại đây, Cuaxi-Ba - Nàng nói - Cả chăn nữa! Nhanh lên, giúp ta xoa nóng cho lũ trẻ và mặc ấm cho chúng!...

	 

	 Ông tuân lệnh ngay lập tức, y như ngày xưa vậy. Thấy trong một chiếc nồi treo trên nóc có xúp nóng, nàng múc ra mấy bát. Được ăn no, mặc ấm, mấy đứa trẻ lăn ra ngủ ngay trên những chiếc giường vải. Người ta đắp các tấm lông thú cho chúng.

	 

	 Anh bếp Mapaprat khẽ chạm vào vai Angielic.

	 

	 - Thưa bà, cô bé kia có vẻ yếu quá!...

	 

	 - Cô bé nào?

	 

	 - Kia kìa.

	 

	 Nàng nhận ra Envia đang ngả nửa người ra phía sau, như bị lên cơn thần kinh.

	 

	 - Tôi không chịu được nữa! Không chịu được nữa...

	 

	 Angielic cố lay người thiếu phụ, buộc cô ta phải uống vài ngụm rượu nóng.

	 

	 - Tôi muốn chết! Để mặc tôi! Envia nhắc đi nhắc lại. Tôi không chịu được nữa! sao tôi lại không chết ngay lúc ở trên tàu với chồng tôi, hả trời?...

	 

	 - Bình tâm lại đi, em thân yêu - Angielic thì thầm và ôm lấy cô gái - Nào uống đi em. Em đã tỏ ra thật dũng cảm. Bây giờ thì chúng ta thoát rồi. Ở đây thật dễ chịu, ấm áp. Chúng ta đã có nhà, lại có cả Cuaxi-Ba. Em thấy không, ông ta tốt biết nhường nào. Malaprat, cởi giầy cho cô ấy đi. Cần phải cởi cả quần áo ướt ra nữa. Kiếm cho ta một cái chăn nữa ra đây...

	 

	 Mọi người chạy đi chạy lại, tất bật, trật tự. Dần dần các giọng nói bắt đầu to hơn, khỏe hơn. Từ một góc hầm, nơi nước bắt đầu bốc lên, người ta đang đun nước theo kiểu Ấn Độ bằng cách vứt những hòn đá nung đỏ vào một chậu nước. Bốn người thợ mỏ tận tụy ra sức phục vụ, họ đem tới tất cả số quần áo mình có, chất to đống lửa, nấu thêm món súp và cho vào đó miếng mỡ dự trữ cuối cùng. Envia dần dần hồi lại, và anh bếp Malaprat bế cô đặt vào chỗ bọn trẻ. Cô thiếp đi còn anh vẫn tiếp tục thì thầm động viên cô. Song Angielic nhớ tới anh.

	 

	 - Nào đến lượt anh, anh bạn!

	 

	 Octavơ Malaprađơ không thuộc loại người khỏe mạnh. Anh rất có thể ốm vì mặc quần áo ướt. Nàng lấy chai rượu mọi người đang chuyền tay nhau, rót cho anh một cốc và ép anh bỏ chiếc áo cadắc ướt sũng, thậm chí trong khi để ý xem Phlôrimông và Canto đã cởi áo ướt ra chưa, nàng còn xoa người cho anh mặc dù anh chàng luống cuống từ chối. Đống quần áo ướt bốc khói trước đống lửa, giầy ủng chất thành đống. Người ta vứt chúng vào một góc để đến ngày mai, còn bây giờ thì không có lấy một chỗ để hong. Trong ánh sáng của những ngọn đèn thắp bằng mỡ gấu, những tấm thân trần run rẩy đang xúm quanh đống lửa duy nhất trong hầm.

	 

	 Angielic thanh thản nhìn xung quanh mình. Trong cơn lốc, họ là những kẻ thảm hại nhất trên đời và chỉ có ngọn lửa tình người trong họ, nàng vẫn nhớ như in, đã giúp họ nâng đỡ nhau, sưởi ấm cho nhau và trước tiên là cho những người yếu ớt nhất. Nàng đã thấy Octavơ Malaprađơ trấn an cô Envia, thấy Yan xứ Brơtông chìa cốc nước khoáng cho vợ chồng Giônax trước khi tự rót cho mình, và Nicôla Perôt bắt Phlôrimông và Canto trút nhanh quần áo trong khi chính mình đang run lên bần bật. Rồi chính Giôphrây đờ Perắc cũng để ý xem mọi người đã no, đã ấm chưa trước khi lột bỏ chiếc cadắc bết bùn của mình. Angielic bắt gặp ánh mắt của chồng và bá tước đi về phía vợ. Ông ôm xiết nàng vào người.

	 

	 - Giờ thì phải nghĩ tới em thôi, em yêu ạ - Giọng nói chân thành và dịu dàng của ông vang lên thiết tha. Lúc này nàng mới nhận thấy mình đang run lẩy bẩy.

	 

	 Bá tước ép nàng uống một cốc rum đầy hòa với nước sôi và đường đen làm nàng phát ngợp.

	 

	 - Cầu chúa ban phước lành cho người đã chế ra rượu rum! - Angielic nói- Lẽ ra phải dựng tượng ông ta mới phải.

	 

	 Và từ lúc đó trở đi, những kỷ niệm của nàng cứ nhòa dần. Nàng còn nhớ khá rõ góc nhà nơi người ta vứt những hòn đá nung nóng vào chậu làm nước sôi lên, nhớ cả cảm giác dễ chịu khi hơi nước nóng phả vào làn da cóng lạnh của mình, nhớ đôi bàn tay to lớn, khéo léo chăm chút đã giúp nàng quấn chăn quanh người, rồi đôi cánh tay chắc khỏe bế nàng lên như bế một em bé và đặt nàng lên những tấm lông thú mềm mại, rồi mặt của chàng với đôi mắt truyền cảm nhòa dần đi trước mắt nàng như trong một màn sương, rồi một ảo giác giống như những giấc mơ của nàng thuở trước...Nhưng lần này, ảo giác không biến mất. Và nàng nghe thấy bên tai tiếng thì thầm của bá tước trong khi ông nâng giấc cho nàng, sưởi ấm cho nàng, những lời êm nhẹ như khi ông vuốt ve nàng, như khi chỉ có hai người bên nhau. Đêm hôm đó, điều ấy không có gì quan trọng. Tất cả bọn họ đều như những con vật bị các thế lực hằn thù, thiên nhiên cay độc dày xéo.

	 

	 Angielic tỉnh giấc, cảm thấy thư thái trong đêm và lòng vui rộn ràng, nàng lắng nghe tiếng mưa rơi bên ngoài và tiếng gió rên rỉ. Những cái bóng nhảy nhót trên các xà bị xạm đen của trần hầm thấp. Nàng đang nằm trên mặt đất giữa những thân hình trùm chăn và những tiếng ngáy to vang lên tứ phía. Nhưng nàng vẫn nghe thấy tiếng ủn ỉn của lợn ở đằng sau vách. Một chú lợn! Ôi! Tuyệt biết bao!...Một con lợn trong hầm để giết vào dịp Noen! Rồi chăn ấm, rồi rượu nóng! Còn mong gì hơn nữa.

	 

	 Nàng hơi nhấc đầu, với cảm giác vừa nặng trĩu lại vừa nhẹ bỗng và nhìn thấy người như chồng lên nhau mà ngủ, còn ở một góc của đống lửa, Cuaxi-Ba ngồi xổm, như một ông thần giữ lửa, che chở cho họ.

	 

	 Nóng ngột ngạt, hầu như không thể chịu được, Angielic bắt đầu tận hưởng nó như tận hưởng một món ăn sau khi bị đói, món ăn mà người ta nghĩ rằng sẽ không bao giờ chán được. Và niềm vui của Angielic sáng rỡ lên như một ngọn đèn nơi sâu thẳm trái tim nàng. Chắc chắn đây là kết quả của rượu rum bốc lửa chao đảo. Điều này làm nàng nhớ lại vương triều quái dị, cộng đồng thân thiết của những con người bị hắt hủi, bị nguyền rủa. Nhưng dĩ nhiên là không thể so sánh được, bởi vì ở đây, sự hiện diện của người nàng yên đã làm rạng rỡ tất cả và không phải đói nghèo cùng cực, không phải sự thất sủng đã tập hợp họ thành những kẻ đồng hành mà là cộng đồng của một sự nghiệp bí mật và cao cả vào chỉ có họ mới có thể đảm đương và làm trọn. Đây là lúc bắt đầu chứ không phải lúc kết thúc.

	 

	 Đúng là Catarung đã mất, nhưng có sao, nàng yên Vapaxu. Catarung là chốn thảm họa. Thà đốt quách nó đi, cho nó trở thành bãi hoang vĩnh viễn. Ở đó những cơn ác mộng đã hành hạ nàng...Còn ở đây, nàng ngủ rất ngon. Để tới được Vapaxu, phải vượt qua biết bao nhiêu chặng, như những ổ khóa bảo vệ các vành đai núi non, nơi hàng ngàn năm nay, ngay cả trong hang này, những mỏ vàng và bạc ẩn náu. Có một đoạn đường trên dãy Apatasơ thổ dân vẫn đi ngang nhưng chẳng bao giờ họ nghĩ tới việc đứng lại giữa chốn này mà còn rảo bước nhanh hơn. Bóng của đồi núi và các dấu ấn cô đơn hãi hùng hằn trên vầng trán của thiên nhiên đã làm họ sợ hãi. Kẻ nào lại dám to gan vượt cái thềm tuyết đứng trấn giữ thung lũng, nơi có ba hồ nước tiếp nối nhau này, nhất là vào ngày đông tháng giá? 

	 

	 Dưới mi mắt hé mở của nàng, các hình ảnh cứ lần lượt trôi qua làm nàng xúc động sâu sắc. Nước mắt ứa trên mi, nàng như thấy Giôphrây đờ Perắc nổi bật trên nền trời, bế bé Ônôrin trên tay, thấy Phlôrimông và Canto còng lưng cõng những đứa bé, bước thấp bước cao trong bùn, rồi Yan nhường cốc nước khoáng cho ông thợ đồng hồ già đang chết cóng, và Malaprat xoa nóng đôi bàn chân tê giá cho Envia. Còn bây giờ thì..."Quái, sao mà nóng thế!..." Angielic rút một tay ra khỏi đống chăn thú và nhỏm dậy. Cạnh nàng, Giôphrây đờ Perắc đang ngủ. Chỉ trong phút chốc nàng vụt nhớ lại tất cả. Chính là chàng, đêm hôm qua đã ủ nàng trong những tấm lông thú và đặt nàng nằm xuống đây. Chàng là người đi ngủ sau cùng. Chàng ngủ, nằm bất động như một pho tượng, sắc mặt bình thản và không có vẻ gì mệt nhọc. Một lần nữa chàng đã thắng cả chiến tranh, cả chết chóc, cả các đối thủ và chàng đang chuẩn bị sức lực để đương đầu với một ngày mới.

	 

	 Nàng say sưa ngắm chồng.

	 

	 Mùi khoáng nàng ngửi thấy trong quần áo của bốn người thợ mỏ, bốc ra từ lòng bàn tay xù xì mở ra lấm tấm những bột và đá của họ đã ngấm vào mọi thứ ở đây, và cái hương vị đặc biệt này vẫn là hương vị bao phủ quanh chàng như nàng vẫn thấy từ ngày xưa, như một điều huyền bí tinh tế và rất riêng của chàng. Nàng không biết tất cả mọi điều về chàng mà chỉ khám phá ra dần dần. Bá tước đờ Perắc đã làm cho thành Tuludơ phải lóa mắt vì những cảnh huy hoàng, tráng lệ của mình, ông đã điều khiển một con tàu trong bão tố, ông đã phải đương đầu với các vua chúa và các quốc vương hồi giáo, phải, ông là tất cả những cái đó...

	 

	 Nhưng ngoài con người của chiến tranh và của cung đình kia, trong ông còn một người khác ẩn náu hầu như không xuất hiện, bởi những người cùng thời không ai có thể hiểu được. Đó là con người của mỏ, của ngành khoa học đầu tiên thông qua các phát hiện những điều bí mật bị chôn vùi, không nhìn thấy được để làm nguồn sáng tạo...Tại đây, tại Vapaxu này, ông đã đi vào lòng đất, nơi những mỏ bạc, mỏ vàng đang còn ngủ say, đó là vương quốc của ông. Chỉ cần nhìn ông ngủ, nàng đã biết chắc rằng nơi đây sẽ khá hơn Catarung. Và trong khi ngắm ông chìm trong giấc ngủ, hoàn toàn không biết đến gì trời đất, thậm chí đến cả sự hiện diện của mình, nàng bất giác vươn tay về phía ông và vuốt ve bên má đầy sẹo của ông như một người mẹ.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 3

	 

	 Hai người thợ mộc, không rời khỏi cái hang của họ nữa. Từ sáng sớm đến tối mịt, kẻ trên cao, người dưới thấp, họ miệt mài xẻ gỗ bằng một chiếc cưa to tướng như những chiếc máy. Một số người khác đi chặt cây đẵn gỗ. Dương thì làm vách, làm chõng; sồi đen để làm tường bên ngoài, làm công sự; thông để làm máng nước, làm đồ đạc, làm ngói gỗ lợp nóc. Hầm được mở rộng ra, nâng cao lên. Trước hết, phòng chính được kéo dài gấp đôi, người ta làm thêm sát vào đó một căn buồng rộng cho ông bà Giônax và bọn trẻ. Ở một góc hang do thế đá cao hơn những chỗ khác một chút, người ta đã dẹp tất cả vật dụng để làm thành một buồng dành cho bá tước và phu nhân. Họ đục một cửa sổ ở trong buồng và xây một lò sưởi bằng đá cuội thông với lò sưởi chính.

	 

	 Họ làm thêm một nhà kho chứa đồ dự trữ đồng thời là tầng không khí để giữ nhiệt cho toàn bộ căn hầm. Bá tước đờ Perắc cũng cho đào một cái hầm để đựng đồ uống và một cái tàu ngựa. Tiếng đục đẽo cây, tiếng búa, tiếng rin rít đều đều của cưa, tiếng xếp các thanh gỗ và cột kèo thành đống vang lên khắp nơi.

	 

	 Rồi đến một ngày kia, khi cả tòa nhà mọc lên, mọi người sẽ lại tới ở đó, giữa đồng cỏ, như trong suốt cuộc hành trình, giữa tiếng ì ộp của ếch nhái, tiếng cạc cạc huyên thuyên của vịt giời trong những đám lau sậy.

	 

	 May mắn là trời đã lại sáng lên. Đã đến lúc thiên nhiên ân xá cho họ, như những điềm báo của người Canada từ trước. Vào những ngày cuối tháng mười một thời tiết bỗng nên khô ráo, ấm áp lạ thường. Chỉ lạnh về ban đêm và đôi khi, vào buổi sáng, có băng giá phủ nhẹ một màu lơ trên các đỉnh núi. Ngay từ buổi sáng đầu tiên, Angielic đã thấy cảm giác ban đầu của mình là đúng. Vapaxu, có nghĩa là "Hồ Bạc", là một nơi kín khuất, tách biệt hẳn, ai cũng ngại phải đi vào.

	 

	 Việc cấp thiết nhất bây giờ là phải chuẩn bị thực phẩm dự trữ cho mùa đông. Thực phẩm dự trữ ở Vapaxu, trừ ngô và lợn được vỗ béo trong mùa hè, hầu như đã cạn; bốn người thợ mỏ đang định xuống Catarung thì đoàn người tới. Catarung không còn nữa và giờ đây chỉ còn lại khoảng ba chục con người và đôi ngựa bên Hồ Bạc. Ăn ở và sưởi ấm. Cần phải xây nhà, săn bắn, đi câu, dự trữ củi và thức ăn. Angielic giành giật với chim chóc những quả lê chín, những quả cơm cháy cuối cùng.

	 

	 Nàng sẽ dùng những quả này để chữa sốt, viêm phế quản, những chỗ đau, bệnh đau thắt lưng...Nàng sai Envia và bọn trẻ đi hái tất cả những gì có thể ăn được trong các khóm cây, các bụi rậm hoặc trong các truông ao, các vụng như quả ỏng ảnh, quả việt quất, những trái táo con con hoặc những quả lê rừng còi cọc...Kết quả hái lượm xem ra chẳng thấm vào đâu so với những cái dạ dày đang đói, song giá trị của nó thật là lớn, bởi vì chỉ một dúm quả khô này thôi có thể cứu họ khỏi bệnh scorbut xuất hiện vào cuối đông. Bệnh scorbut, bệnh của các thủy thủ cũng đồng thời là bệnh của ngày đông giá rét ở những vùng hoang vu. Và vì thế mà các thủy thủ gọi đó là bệnh của đất. Trong các chuyến đi, Savary đã dạy cho Angielic thấy giá trị của từng tý vỏ trái cây. Tại đây thì chẳng mấy và còn lâu mới lại có quả chín, nhưng những quả sấy khô này sẽ cứu họ. Sau đó bọn trẻ lại tha về nào là hạt cari, nào là nấm mọc ở những chỗ sâu ẩm ướt, nào hạt dẻ, nào quả sồi dành cho lợn. Người ta sai chúng đi lượm đá cuội trong các tảng băng tích phía trên hồ để những thợ nề sẽ dùng khi họ mở rộng lò sưởi chính lên gấp bốn lần và để xây thêm một lò nữa ở cuối gian phòng chính. Sau đó, chúng còn phải canh trên các bãi không được để cho lũ chim đánh nhau quần nát cỏ cây, thức ăn dành cho ngựa. Suốt ngày chúng lội đi lội lại, hò hét đuổi chim và đào hố trong cát, lôi ra những sâu của kiệu như khoai lang tranh giành được với bọn ngỗng trời.

	 

	 Bà Giônax được phân công làm bếp. Ngày nào bà cũng đun đầy mấy nồi ngô, bí, thịt, cá...Dùng cả hai tay, bà ngoáy một cái muỗng khổng lồ bằng gỗ, to gần bằng người trong ba chiếc nồi đặt trên những cái bếp thô sơ. Bà nhờ chồng làm cho một cái kèn hiệu bằng đoạn sừng đựng thuốc súng để gọi tất cả mọi người về ăn cho đúng lúc. Những lúc khác bà chạy đi chạy lại giữa những tốp thợ, khi thì đưa nước cho thợ mộc, khi thì đưa bia cho thợ đẵn gỗ ở trong rừng, rồi cả đám thợ trong nhà nữa. Đôi má đỏ bóng lên, bà cười và nói rằng trước đó, bà vẫn ước mơ được làm căng tin phục vụ mọi người.

	 

	 Phần lớn thịt cá do số thợ săn và thợ câu trong đó có Phlôrimông và Canto đem về đều được hun khói. Người ta đã kết những tấm phên thưa để hun bằng cỏ thơm và phơi khô.

	 

	 Cùng với Cuaxi-Ba và Elôi Macôlê, Angielic đảm nhiệm phần việc này. Ngày qua ngày, tay áo xắn lên, nàng ngồi giữa đống cỏ rác tanh tưởi những máu và ruột thú mà người mổ vứt ra, tay nhớp nhúa chặt và thái mỏng những súc thịt đã được Macôlê lọc xương. Cuaxi-Ba xếp các miếng thịt lên dàn lửa. Công việc đào mỏ đã bị đình chỉ lại hoàn toàn nhường chỗ cho những công việc này và vì vậy người hầu da đen không rời Angielic nửa bước. Cũng như ngày trước, ông lại tâm sự với nàng hết chuyện này đến chuyện khác, gợi lại quá khứ, kể về những cuộc phiêu lưu của ông với bá tước đờ Perắc ở Địa Trung Hải, toàn bộ mảng đời của chồng mà nàng chỉ biết trong tưởng tượng.

	 

	 - Vắng bà, ông bá tước không còn hạnh phúc, "mêđem" ạ - ông già nói - Công việc mỏ khoáng, vàng, rồi những chuyến du hành, việc buôn bán với các quốc vương hồi giáo, rồi sa mạc... Đúng như vậy đấy, mọi thứ đã hút hết tâm trí ông...Nhưng còn đàn bà thì tuyệt nhiên không...

	 

	 - Thôi đi...ta chả tin!

	 

	 - Ấy, ấy - Bà phải tin tôi chứ, "mêđem"! Đàn bà thì có, nhưng chỉ là để cho phần xác thôi, còn phần hồn thì coi như đã chết.

	 

	 Và nàng vểnh tai nghe ông bạn Cuaxi-Ba nói chuyện trong khi vẫn chặt, vẫn thái, thậm chí còn lọc xương cả một khoeo chân hay một tảng vai hoặc chặt sát sườn bằng những nhát dao chính xác, bằng đôi tay nhà nghề của bà chủ quán Mặt nạ đỏ.

	 

	 Elôi Macôlê này giờ để mắt theo dõi nàng làm. Lẽ ra thì ông ta không được để nàng mó tay vào nhưng cũng chẳng biết làm sao.

	 

	 - Không phải nói ngoa chứ ai cũng nghĩ là bà đã sống cả đời với những thổ dân da đỏ vùng Bắc Mỹ.

	 

	 Đầu cúi xuống, mắt đỏ lên vì khói bếp, tay đầy máu, Angielic không một phút xao nhãng công việc. Mỗi chồng các khoanh thịt hay cá hun kỹ xếp vào các giỏ làm bằng vỏ cây hoặc cỏ bện là thêm được một bữa ăn; mỗi giỏ đầy là thêm được một ngày nữa...

	 

	 Cái giá rét đã bắt đầu ào tới cho dù có muộn màng. Đôi khi, một cơn gió mạnh không rõ từ đâu đến thổi ào ào trên những ngọn cây. Từ màu đỏ chuyển sang màu hồng rồi từ màu hồng sang tím nhạt, rừng cây xám dần đi. Những ngọn núi tràn đầy thông và lãnh sam nom như đội những chiếc mũ có chỏm màu xám hơn và màu nâu tím làm nổi bật đường uốn lượn của dải núi Apalasơ. Hơi thở của rừng đã mất đi hơi ấm của dã thú và hương vị của quả ngấy. Những con thú có lông dày như gấu, cáo, mác mốt từ từ rút về hang của chúng. Chỉ còn mùi nấm và rêu, mùi lá rụng và vỏ cây, hương vị đặc trưng của mùa đông.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 4

	 

	 Giôphrây đờ Perắc không hề nói gì khi thấy Angielic điều hành việc hun khói thực phẩm. Nàng cũng biết là chồng để ý theo dõi mình và cố tỏ ra xứng đáng.

	 

	 - Chắc chàng nghĩ rằng ta là loài vô tích sự và chỉ biết khoanh tay ngồi nhìn. Cần phải làm khối lượng công việc bằng một năm. Có phải chàng đã nói như vậy không nhỉ.

	 

	 Hãy giúp chàng sống và chiến thắng! nàng thầm lặng hăm hở lao vào việc thực hiện mục đích đó, đã lâu quá rồi nàng có giúp được gì cho chàng đâu.

	 

	 Chỉ mới nghĩ đến việc phụng sự cho chàng để phần nào chuộc lại những lỗi lầm của mình trong quá khứ là mắt nàng đã sáng lên. Vì thế những việc gian khổ nhất đối với nàng cũng trở thành những chuyện vặt. Có những thứ mà chỉ có thời gian mới minh chứng được. Trong đó có lòng chung thủy trong tình yêu. Nàng phải phá bằng được bức tường nghi ngờ vẫn ngăn cách giữa hai người. Nàng sẽ cho chàng thấy chàng là tất cả đối với nàng, rằng nàng không hề cản trở đến tự do cá nhân của chàng, không là gánh nặng của chàng, rằng nàng nàng không có ý định làm cho chàng sao nhãng công việc và quay lưng lại với những mục đích chàng theo đuổi. Chỉ cần nghĩ đến một ngày kia chàng sẽ thấy tiếc vì đã lấy nàng, thậm chí tiếc vì đã gặp nàng đã đủ làm nàng rợn người. Đã có lúc hoàn cảnh bất ngờ của cuộc sống lán trại đã chia rẽ hai người một lần nữa; nàng cảm thấy đau khổ khi sống xa chồng. Vì trong cuộc hành trình, cánh đàn ông ở xô bồ trong những lán lợp bằng vỏ cây như kiểu thổ dân, còn họ dựng cho phụ nữ và trẻ con một cái lều rộng rãi, có lò sưởi ở một góc. Chỗ ở thì ấm áp nhưng nàng lại bắt đầu mơ màng nghĩ đến nỗi cô quạnh của mình nàng tuyệt vọng đi khắp nơi tìm mối tình đã mất, hoặc đôi khi, nàng lại như thấy chàng hắt hủi nàng, đôi mắt lạnh băng như khi nhìn xuống Gunxbôrô.

	 

	 Thế là nàng quần quật như một nô lệ. Và cứ rảnh lúc nào là nàng lại chạy vào rừng nhặt củi với bọn trẻ con.Củi vẫn thiếu và theo kinh nghiệm, nàng biết rằng chẳng có gì tồi tệ hơn là một sáng mùa đông tỉnh dậy mà không có củi để sưởi. Họ gấp rút nhặt những cành gẫy để tích vào kho củi.

	 

	 Đi nhặt củi bao giờ cũng làm Angielic thích thú. Hồi nhỏ, khi còn ở lâu đài của bố mẹ, cô Puynsêri vẫn nói rằng nàng chỉ tự nguyện làm có mỗi việc đó. Thoắt một cái là cô đã bó xong những bó củi to và vác đi một cách nhẹ nhàng. Lần đầu tiên, khi những người hầu của bá tước đờ Perắc thấy nàng từ trong rừng đi ra lưng còng xuống như một bà cụ, họ cữ ngỡ là một rừng cây biết đi với lũ trẻ bám theo sau, ai cũng đứng há hốc mồm kinh ngạc, không biết ăn nói ra sao. Nàng hoàn tất mọi công việc mỹ mãn đến mức mọi sự giúp đỡ đều hóa thừa. Chẳng ai dám giúp nàng, nhưng họ thắc mắc với nhau là không ai hiểu ra sao. Đó là một người đàn bà lam lũ trong cuộc sống, không lùi bước trước việc gì, đồng thời cũng là một đấng mệnh phụ quen được phục dịch, sai bảo, ăn trắng mặc trơn. Nhưng rõ ràng là nàng không muốn người khác đánh đồng hai tính cách trong con người nàng.

	 

	 Và khi có ai đến gần xin phép được giúp đỡ, trong lúc công việc đang túi bụi để kịp xong trước mùa đông, đã có lúc nàng từ chối bằng một giọng khô khốc.

	 

	 - Cứ để mặc tôi, anh bạn, anh còn nhiều việc khác vội hơn kia mà. Nếu cần tôi sẽ gọi anh.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc cũng quan sát nàng. Ông đã thấy nàng tất bật trong lán hun bên dàn lửa, thành thạo như một người chuyên nghiệp. Ông đã thấy nàng cạo lông đanh, lông hươu, mổ moi, chặt xương, nhổ lông, rán mỡ đến nôn nao cả người, nhấc nồi ra khỏi bếp, tất tất động tác của nàng đều thuần thục đến kỳ diệu với đôi bàn tay nhỏ nhắn thanh tú và sự kiên nhẫn của một người thợ.

	 

	 Vừa ngạc nhiên, vừa ngưỡng mộ, bá tước phát hiện ra một nàng Angielic khỏe mạnh, đầy khả năng, biết làm hàng nghìn thứ mà nền giáo dục nàng hưởng cũng như cuộc sống xa hoa, vàng son ông dành cho nàng ở lâu đài Tuludơ hoàn toàn không định ra cho số phận nàng.

	 

	 Và trong những lúc bực bội, đã có lúc suýt nữa ông lao đến bên nàng, giật con dao ra khỏi tay nàng. Con dao nàng sử dụng với khéo léo làm sao. Hoặc giả cái chảo gang nặng mà nàng chỉ cần đẩy nhẹ một cái là xong. Những lúc ấy, ông thấy nỗi đau quặn khi nghĩ tới những năm nàng sống xa ông.

	 

	 Bởi vì, đó là người đàn bà khác, "người đàn bà xa lạ", người đàn bà đã học cách sống lúc xa ông, nàng đã thổ lộ cho ông hay như vậy, và ông gần như đã nổi giận vì nàng khỏe đến thế, dai sức đến thế và xa ông mà lại học được nhiều thứ đến thế.

	 

	 Ông vẫn nhớ lại câu nói phũ phàng của nàng hôm nào ở Gunxbôrô: "Vậy thì tại sao ông còn muốn tìm lại tôi? Một kẻ vừa dốt nát, vừa tàn nhẫn, vô tích sự và chả biết thêm được điều gì trong cuộc vật lộn với đời mà tôi đã phải chịu?"

	 

	 Đúng vậy, ông đã không tính được giá trị thực của Angielic và những việc nàng làm được nhờ tính cách đó, lúc nàng chỉ có một mình. Và ông tự nhủ là chỉ vì nàng mà ông phải học hỏi nhiều về đàn bà hơn nữa. Ngưỡng mộ và ghen tuông vò xé trái tim ông.

	 

	 Angielic không phải không biết điểm yếu này của chồng. Là một người tinh tế, nàng hiểu rõ nguyên nhân và điều đó gần như làm nàng thích thú, bởi vì bá tước mạnh mẽ quá, cao vời quá về mọi mặt nên nàng cảm thấy yên tâm vì thấy chàng cũng có điểm yếu. Vậy nên, những lúc đi ngang qua chàng, Angielic nhìn chồng với ánh mắt vừa giễu cợt trách móc, vừa hiền dịu lại xen một chút gì đó xa xăm, làm bá tước đến đau lòng.

	 

	 - Anh cứ yên tâm - Vừa nói nàng vừa lắc đầu cười - Em thích những công việc này, vả lại...em đã từng thấy những người nô lệ phải làm những điều còn khổ hơn nhiều so với kiếm củi, cũng chỉ vì họ yêu anh...

	 

	 Ông cảm thấy như có mũi dao sắc cắm vào tim. Tại sao chỉ có nàng mới có thể làm cho một kẻ đã lắm nỗi chán chường như ông đau khổ, tại sao lại chính là nàng?...Thực ra, ông chẳng trách được nàng điều gì, chẳng có gì là sự nhún nhường giả vờ, cũng chẳng có gì là khiêu khích trong thái độ của nàng. Song những cái mà nàng có lại là những cái mà nàng học được lúc xa ông. Và điều đó làm sôi sục trong ông ý muốn điên cuồng phải trả thù. Vì nàng mà từ nay về sau ông quyết phải thắng các đối thủ, và đó là nỗ lực của ông phải vượt lên trên số phận mà ông đã buộc phải chia sẻ cùng với những người tôi tớ của mình. Chắc chắn là không gì có thể thắng ông được.

	 

	 ở Vapaxu, công việc vẫn được tiến hành cần mẫn. Bản thân bá tước cũng trông nom đến mọi thứ, hướng dẫn cánh thợ mộc, thợ nề, góp ý cho cánh thợ thuộc da, thợ xẻ và người ta còn hay thấy ông hạ cây chỉ bằng vài nhát rìu chính xác và mạnh mẽ, tựa như ông muốn một mình chống chọi với thiên nhiên bất trị và chiến thắng nó.

	 

	 Vì vậy, tuy không nói với nhau song thời kỳ lao khổ này tiếp tục gắn bó họ lại với nhau bởi vì họ tự biết về nhau mà không cần thổ lộ, bởi vì người này tự cảm thấy người kia. Perắc đoán được những lo âu của Angielic. Bá tước đã để ý thấy do quá mệt, nhiều lúc nàng tỏ ra nghi ngờ và từ đó sinh ra bi quan.

	 

	 Đúng vào thời điểm này, những ảo tưởng về chàng Cain trong bão tố lại trở về ám ảnh nàng. Và nếu như chúa chống lại họ thì sao? - Nàng tự hỏi. Nếu thật sự họ là những kẻ bị thử thách, những kẻ đã bị phán quyết từ trước, bất kể họ có tới đâu đi chăng nữa thì sao? Tranh đấu mãi mà làm gì? Nàng nhớ lại ánh mắt căm hờn của một kẻ nào đó núp trong bụi rậm ven hồ nhìn nàng tắm, ánh mắt như một mũi tên độc cắm vào trái tim nàng...Ánh mắt ấy cứ lởn vởn quay lại ám ảnh nàng đến mức có lần đi lấy củi về nàng đã dừng lại ở bìa rừng để đưa mắt lục soát vùng quanh đó. Có những hình thù kỳ quái ở phía bên trái, dưới chân hai quả đồi, những phiến gỗ dựng lên bên những bánh xe nổi bật trên nền trời nom như những dụng cụ tra tấn, gây cho nàng những cơn ác mộng. Trên những sườn núi nhẵn bóng lộ ra những quãng râm rất rộng hay những hố trũng mát mẻ. Ở trên đỉnh núi nơi có một rừng cây nhỏ, từ đó, ngày cũng như đêm luôn thấy những làn khói mỏng bay lên như một lư hương. Nàng biết chắc rằng có những chiếc lán của cánh thợ đốt than trên đỉnh đồi tròn tròn do đất sét bồi, nơi người ta đốt những cây cơm cháy và bulô để lấy than. Giống như ở vùng Acsơ, nơi ở của họ được dụng ở chỗ mỏm núi nhô ra và bây giờ, nàng nhìn thấy rõ mái nhà lợp ngói gỗ màu trắng với ba ống khói cao dựng lên bằng đá cuội.

	 

	 Có một lý do nữa làm Angielic âm thầm lo lắng. Dù nàng bắt đầu thấy kiệt quý mến những đức tính của những người đồng hành của bá tước đờ Perắc, nhưng họ vẫn là những người không bình thường, thô lỗ và nói chung là đáng lo ngại. Rồi khi họ chui hết vào sống trong đồn trại, chật trội, trái tính nhau, lại thiếu thốn đủ thứ, thiếu cả đàn bà, điều gì sẽ xảy ra đây? Liệu bầu không khí có đến mức khó thở lắm không?

	 

	 Hồi còn là thủ lĩnh cuộc nổi dậy ở Poatu, nàng còn nhớ rằng những người nông dân của nàng căm thù tất cả những ai bị họ ngờ là tình nhân của nàng: La Morinie hay như nam tước đuy Craoxe...

	 

	 Giờ đây, hoàn cảnh cũng tương tự như vậy. Thái độ dè dặt của họ đối với nàng, vợ thủ lĩnh của họ, có thể sẽ biến sang một thứ tinh cảm khác, Angielic rất hiểu thái độ xa cách của chồng đối với mình trước mặt họ là để tránh thức tỉnh con quỷ ghen tuông trong những con người đơn độc kia.

	 

	 Một buổi chiều, Giôphrây đờ Perắc khoác tay Angielic và kéo nàng ra phía bờ hồ. Tiết trời heo may thật dễ chịu.

	 

	 - Em đang lo lắng phải không, người đẹp của anh? Nhìn em là anh biết. Hãy nói cho anh hay, em lo những gì nào?...

	 

	 Hơi luống cuống, nàng kể cho ông nghe những mối lo sợ đôi khi cứ ám ảnh nàng. Trước hết là số phận đen đủi liệu có thể đè bẹp lòng quả cảm của họ không? Rồi đói, rét và công việc nữa? không, nàng không sợ những cái đó. Cuộc sống của họ trong cả mùa đông khi còn ở Môngtơlu chẳng lẽ lại khác cuộc sống đang chờ đợi họ ở đây đến thế kia ư? Cũng tình trạng cô lập, công việc nặng nhọc, nhưng còn chưa đến mức có nguy cơ bị bọn cướp đột nhập, như nguy cơ ở đây từ phía những người thổ dân hay những người Pháp. Điều này tạo ra một bầu không khí thấp thỏm bất an. Không, không phải vậy...Nàng yêu Vapaxu mà bá tước hiểu những điều vợ không nói ra.

	 

	 - Em sợ rằng tai họa cứ đuổi theo anh có phải không? Nhưng em yêu ơi, làm gì có tai họa nào. Trái lại chỉ có sự bất đồng giữa những người lần chần trên con đường ngu muội và anh đây; Chúa đã soi sáng những con đường bí ẩn cho anh. Thậm chí có phải chết để trả giá cho điều đó, anh cũng không bao giờ tiếc vì đã được đấng tối cao ban cho ân huệ này. Anh tới những miền đất này để khai phá. Trong việc làm này, có gì làm phật ý Người đâu. Không, em đừng mê muội và nghi ngờ Đức Chúa Trời. Cái Ác là ở chỗ ấy - bá tước rút từ trên áo chẽn của ông ra một cây thập tự bé xíu bằng vàng, vật mà ông đã giật được từ cổ một tên Abênaki bị giết.

	 

	 - Em hãy nhìn vật này xem...Thế nào?

	 

	 - Đó là một chiếc thập tự, nàng đáp.

	 

	 - Với anh, anh sửng sốt vì nó được làm bằng vàng...Bởi vì đã nhìn thấy rất nhiều thứ đồ trang sức bé tý trên cổ những người bản xứ, những thánh giá và những hình thù khác nữa, nên anh mới quyết định thăm dò xứ sở này. Người ta chỉ giải thích cho anh rằng đó là những món quà của các thủy thủ Xanh Malô, khi dừng lại trên bờ, đã tặng dân ở đó, điều này không làm anh thỏa mãn. Người xứ Brơtông của chúng ta làm gì mà hào phóng đến thế. Lẽ ra một cái thánh giá bằng đồng làm quà được rồi. Vậy thì những thứ này hẳn đã được làm tại chỗ và điều đó chứng tỏ rằng đất này có chứa vàng và bạc. Chính nơi này bọn Tây Ban Nha tham lam đã chẳng tìm thấy gì vì chúng quen với những kho báu Inca và Atec. Thật vậy, rất ít vàng mà mắt thường có thể trông thấy được, như cục vàng người ta đem rửa ở ngoài suối, nhưng có thể có rất nhiều vàng ở đâu đó. Những chiếc thập tự như vậy là có lý. Anh đã tìm thấy vàng, như em thấy đấy. Vapaxu là vùng nhiều mỏ vàng nhất, nhưng anh còn những mỏ khác rải rác khắp vùng Men. Bây giờ anh biết là chính phủ Canada đang theo dõi anh nên anh càng phải khai thác gấp hơn nữa.....Anh muốn để em ở Catarung với đầy đủ tiện nghi. Nhưng đến được đây là chúng ta tranh thủ được thời gian. Chúng ta chỉ còn phải cố gắng vượt qua mùa đông, sẽ vất vả lắm đấy. Ở đây, chúng ta chỉ có một kẻ thù, đó là thiên nhiên. Nhưng cũng từ thiên nhiên mà anh lấy ra được sức mạnh của mình. Trước đây, anh có của cải mà không có sức mạnh. Bây giờ anh vẫn cần của cải để có được quyền sống. Anh cảm thấy làm điều đó ở Tân thế giới này dễ hơn ở Cựu thế giới - Rồi trong khi chậm rãi đi dọc theo bờ hồ, tay vẫn còn ôm chặt lấy nàng, bá tước tiếp tục nói. "hãy nghe anh nói đây em yêu quí; ở đây tất cả chúng ta đều là những con thú sắp bị đem ra làm thịt, vì thế mà chúng ta vẫn còn sống sót. Những người của anh đều do anh chọn bởi vì anh biết rằng họ đều biết được giá trị của lòng kiên nhẫn. Nhà tù, cảnh khổ cực, cảnh bắt bớ, sự đê hèn đến cùng cực của lũ cặn bã mà họ sống cùng, tất cả nhưng cái đó đã trở thành trường dạy học họ lòng kiên nhẫn...Những ngày dài lê thê lạnh lẽo, đôi khi phải chịu với cái bụng đói meo ư? Tất cả bọn họ đều chịu được. Họ có khả năng hơn thế nữa...Rét, đói, chật chội ư?...Đã là cái gì đối với họ kia chứ? Họ đã từng thấy những cái tồi tệ hơn nhiều...Em lo bọn trẻ con không chịu được chăng? Chúng sẽ không thấy khổ sở nếu có đủ những thứ cần thiết và được mọi người thương yêu. Lũ trẻ có sức chịu đựng tuyệt vời một khi chúng đã bằng lòng với hoàn cảnh. Anh cũng tin cả hai vợ chồng ông bạn Giônax của chúng ta nữa. Họ cũng là những người kiên nhẫn. Họ đã chờ đợi đứa con trai của mình bao nhiêu năm, thế rồi một hôm họ được biết là nó không bao giờ được gặp lại họ nữa. Thế mà họ vẫn tiếp tục sống. Còn Envia, anh đã cho cô ta đi theo vì cô ta đã van xin. Anh biết, cô ta không thể chịu nổi những chiến hữu ở La Rôsen, vì họ đã tố cáo cô ta là nguyên nhân cái chết của chồng cô ta, bởi vì cô ta đã lôi kéo anh ta vào một cuộc nổi loạn. Chính anh đã phải dập tắt cuộc nổi loạn này và anh ta đã bị giết. Nếu đi với chúng ta cô sẽ qua được dễ dàng hơn là ở lại Gunxbôrô. Vả lại anh cho rằng, vợ chồng Giônax cũng bỏ vùng biển để theo chúng ta là vì hoàn cảnh tương tự như vậy. Anh đã vui lòng tiếp nhận họ. Anh rất mong em tìm được trong số họ những người bạn để chia sẻ những nỗi lo âu nho nhỏ của mình. Và bọn trẻ con của Envia có thể là bạn chơi với Ônôrin, cho con bé đỡ thấy cô đơn những lúc như bây giờ, khi anh đang làm em bận rộn.

	 

	 - Cảm ơn anh đã nghĩ chu đáo đến mọi thứ và thực sự em cảm thấy sung sướng vì có những người bạn và được thấy Ônôrin chơi thân với Béctêlơmy và Tômat, những đứa nó quen từ hồi ở La Rôsen. Nhưng em bắt đầu thấy rằng đem theo cả đám trẻ con nhất là phụ nữ nữa, chỉ tổ làm cho anh phiền toái và khó khăn thêm,

	 

	 - Có thể ngược lại đấy em ạ. Đó là một nguồn động viên rất tốt - Perắc vui vẻ nói - Sự có mặt của phụ nữ ảnh hưởng rất tốt tới tinh thần của nam giới. Thưa các bà, xin các bà hãy chứng minh cho chúng tôi điều đó.

	 

	 - Anh không bao giờ sợ điều gì cả ư?

	 

	 - Nhưng anh thích mạo hiểm.

	 

	 - Nhưng anh không nghĩ rằng những người đàn ông sống một mình rồi dần dà cũng phát ghen với anh vì anh có em ở bên ư? Hay họ thèm muốn Envia vì cô ta trẻ lại xinh xắn, và điều đó sẽ dẫn đến tranh chấp, cãi cọ lẫn nhau? Envia bắt đầu thấy run sợ khi nghĩ rằng cô ta sẽ bị họ tán tỉnh lúc mọi người phải ở dồn vào trong cái trại bé tí đó suốt mùa đông đấy.

	 

	 - Cô ta phàn nàn về một ai đó trong số họ chăng?

	 

	 - Em không nghĩ như vậy.

	 

	 - Em cứ bảo với cô ta hộ anh là không phải sợ gì cả, anh đã cảnh cáo cánh đàn ông rồi. Treo cổ sẽ là hình phạt nhẹ nhất đối với ai cư xử thiếu tôn trọng với bất cứ một người phụ nữ nào ở đây.

	 

	 - Anh làm như vậy thật à? - Angielic kêu lên và khiếp sợ nhìn chồng.

	 

	 - Thật! Lúc ở trên tàu, anh có do dự khi treo cổ cậu Apđula người Morơ ấy đâu? Ấy thế mà cây ta lại là người đầy tớ trung thành của anh. Bây giờ thì anh tiếc cho sự tận tụy của cậu ấy. Nhưng ai bảo cậu ấy lại định hiếp cô Bécti. Kỷ luật là kỷ luật. Cánh đàn ông của anh hiểu như vậy. Trên đất liền cũng chẳng khác gì trên biển. Đó là để nói rằng anh vẫn là thủ lĩnh tối cao, nắm mọi quyền hành. Quyền sinh, quyền sát đối với mọi người, quyền thưởng hay phạt, cả quyền sắp đặt cuộc sống theo ý anh, thậm chí cả quyền cướp một phụ nữ đẹp nhất thế giới làm vợ nữa.

	 

	 Bá tước hôn vợ và cười vang.

	 

	 - Đừng sợ gì cả, bà trưởng tu viện của tôi ạ! Đôi khi phụ nữ cứ hay nghĩ sai về bản chất thực sự của đàn ông. Em đã sống quá nhiều với bọn ăn không ngồi rồi có trái tim cằn cỗi, trên thực tế đó là một bọn bất tài luôn tìm kiếm trong các cuộc phiêu lưu tình ái thứ thuốc để chữa căn bệnh dốt nát của mình, hoặc đó chỉ là những con thú, trong đầu chỉ rặt những dục vọng. Những người đi biển thuộc loại khác. Nếu họ không rời được đàn bà thì họ đã không xuống tàu. Thay vì những say sưa nhục dục, là cuộc đời phiêu lưu, là viễn cảnh giàu sang, là khám phá, là mơ ước và con đường để đạt được ước mơ đó...Đối với một số người, em nên biết rằng, mục đích mà họ theo đuổi có thể chiếm toàn bộ tâm trí và tình cảm họ. Lúc đó, đàn bà chỉ là thừa, có thể thích thú đấy, chắc chắn như vậy, nhưng không thể quy định sự tồn tại của họ được. Ở đây, đối với chúng ta còn hơn thế nữa, anh nhắc lại để em biết, em yêu ạ. Đừng quên điều đã gắn chúng ta lại với nhau. Chúng ta là những con thú chờ chết, như những tín đồ phái Canvanh bị các thầy tu dòng Tên và bị vua nước Pháp đẩy đến chỗ ô nhục...Còn những người khác nữa!... Mỗi người có một bí mật riêng...Cũng ở trong tù mà họ học được cách sống không cần đàn bà, lúc ấy tình yêu tự do đã thay thế cho mọi tình cảm khác. Đó là một mối đam mê còn mạnh mẽ hơn nhiều, cháy bỏng hơn nhiều so với người ta tưởng...Nó choán lấy toàn bộ con người, và bao giờ cũng làm cho con người trở nên cao thượng hơn...

	 

	 Angielic im lặng nghe chàng nói, xúc động vì con người xưa nay hay châm biếm chua cay là thế bỗng dưng lại nói với nàng một cách nghiêm túc như vậy để lên dây cót cho nàng về cả tinh thần lẫn lý trí trước thử thách mới. Nàng phát hiện ra trong chàng thêm một con người khác mà chưa bao giờ nàng được biết, do khổ đau và những năm tháng suy ngẫm tạo thành.

	 

	 Giờ đây, màn đêm đã buông xuống. Đêm lạnh và sáng mặc dù không có trăng. Bầu trời dường như đầy sao. Những tia sáng nhỏ bé từ tít trên cao xuyên xuống làn nước lăn tăn của hồ và ánh lên lung linh như những chuỗi ngọc. Angielic bắt đầu khiêm nhường.

	 

	 - Em cũng vậy, em cũng đã từng bị bắt - Nàng nói - Song hình như em chẳng hề học được chút kiên nhẫn nào như anh nói. Ngược lại, lần nào em cũng run lên bần bật...em không thể chịu đựng được sự ép buộc. Còn chuyện không cần đến tình yêu của anh thì...

	 

	 Giôphrây đờ Perắc phá lên cười.

	 

	 - Em ấy à, em chẳng giống ai hết, em yêu của anh ạ. Em mang trong mình một dòng máu khác. Em là mạch nước ngầm phụt lên mãnh liệt để tưới mát cho mặt đất này, làm cho cuộc sống trở nên hân hoan...Bình tĩnh đi, hỡi nguồn nước của anh, một ngày kia em sẽ đi trên những thung lũng êm ả và sắc đẹp của em, sự duyên dáng của em sẽ làm chúng ngất ngây... Hãy chịu khó chờ đợi rồi anh sẽ chớp được tính đam mê cuồng nhiệt của em và sẽ canh giữ nó thật cẩn mật, không để nó lạc đi đâu hay mất đi được...Anh đã bắt đầu hiểu em rồi... Không thể để em một mình mãi được. Chỉ mới mấy ngày không ngủ bên anh mà tấm thân em đã hoảng loạn cả lên rồi. Bây giờ nhà cửa cũng đã xong, anh đang giục thợ đóng cho chúng mình một cái giường to và đẹp. Chả bao lâu nữa, anh sẽ lại được ôm em trong vòng tay và lúc ấy mọi thứ chỉ có thể tốt đẹp hơn thôi, có phải không?...

	 

	 Hôm sau, cả đoàn dọn vào ở trong hang.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 5

	 

	 Chiếc giường! Đêm đầu tiên, khi bá tước và nàng đi vào trong hang, vào cái góc hang có trần thấp kể từ nay sẽ là phòng của họ, nàng đã nhìn thấy nó và lòng thấy e ngại. Chiếc giường hầu như choán hết chỗ. Nó rộng rãi và chắc không bao giờ phai được nuôi dưỡng bằng biết bao kỷ niệm, là cả một cái hố ngăn cách hai người do cuộc sống đằng đẵng không có nhau. Mọi liên kết chắc chắn nhất còn lại của quá khứ thảm thương kia liệu có phải là sức hấp dẫn thể xác giữa hai người chăng? Cần phải thổi bùng lên đống lửa đang cháy và chàng nóng lòng chờ đợi phút giây được cảm thấy rằng nàng hoàn toàn thuộc về chàng, trước mắt tất cả mọi người và bằng cuộc sống chung này, cho họ thấy sự sở hữu và quyền hành của chàng. Nếu chàng muốn chiếm lại nàng, chàng chỉ còn cách giữ nàng bên mình trong mối quan hệ phụ thuộc chặt chẽ. Song chàng cũng phần nào đoán được tâm tư rối bời đang xáo động trong tâm hồn nàng. Bá tước đến bên nàng và ngâm lên mấy câu thơ của Hôme

	 

	 - "Sao nàng lại nghi ngờ, hỡi người vợ của ta?...Thần thánh chắc không muốn cho chúng ta sống cùng nhau trong những ngày đầu xanh tuổi trẻ, nhưng cũng không từ chối cho ta được sống bên nhau trong ráng hoàng hôn của cuộc đời...Chúng mình vẫn còn có thể thấy lại nhau...Chiếc giường anh đẽo bằng chính đôi tay của mình, em tưởng là anh không biết bí mật của nó sao? Chỉ có đôi ta biết được điều đó vì chúng ta đã từng ngủ cùng nhau trên chiếc giường này..." Uylixơ đã nói những lời như vậy với nàng Pênêlốp có đôi cánh tay ngà ngọc mà chàng tìm lại được sau một chuyến đi xa...

	 

	 Bá tước đờ Perắc nghiêng tấm thân lực lưỡng, rám nâu của mình về phía Angielic.

	 

	 Chàng ôm xiết nàng vào người, vuốt ve vầng trán bưởng bỉnh của nàng và thủ thỉ với nàng những câu nói làm lòng nàng dịu lại, y như buổi đầu họ đến với nhau.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 6

	 

	 Suốt những ngày cuối thu dài dằng dặc, mảnh đất khắc nghiệt vùng Bắc Mỹ này hình như đã chấp nhận những con người dũng cảm ở Vapaxu. Nó muốn dành cho họ, những người đã hy sinh tất cả những gì mình có, một thời gian hòa hoãn để chuẩn bị. Khi mùa đông tới, họ đã sẵn sàng.

	 

	 Sau một đêm miễn xá đầy độ lượng kia, tuyết bắt đầu rơi. Nó suốt trong nhiều ngày liền không dứt. Vũ trụ bỗng trở nên chói lòa và câm lặng dưới những đệm tuyết trắng xóa, dày đặc, bao phủ mặt đất như một tấm khăn liệm. Cây cối, mặt đất và các vì tinh tú đều biến sạch. Chỉ còn lại duy nhất có một sự thực trần trụi: tuyết rơi âm thầm liên tục. Không có gì ngăn cản được tuyết rơi đều đều, tạo một lớp trắng toát trùm kín mặt đất thiu thiu ngủ.

	 

	 Đoàn người rút hết vào hang để sống những ngày dài rét mướt. Họ chỉ còn hai mối bận tâm là sưởi ấm và ăn. Perắc còn bổ sung vào đó một yếu tố không kém phấn quan trọng để duy trì cuộc sống lao động.

	 

	 Một hành lang ngầm từ phòng chính đi ra sẽ cho phép tới được mọi khu vực khác. Sẽ không có ai là không có việc, không có ai cảm thấy mùa đông đè nặng lên mình: mọi người có quá nhiều việc phải làm.

	 

	 Với cánh đàn bà thì đơn giản thôi. Ăn và sưởi: đó là khẩu hiệu của họ. Chẳng cần ai phải áp đặt điều đó cho họ, tự họ biết phân chia công việc một cách nhanh chóng. Đó cũng lại là một trong những khả năng của Angielic.

	 

	 Nàng làm cũng ghê như những người khác mà trông cứ như chơi ấy. Ấy vậy mà không phải ai khác mà chính nàng đã thúc đẩy mọi người. Đúng là bà chủ thật, song nàng không đòi hỏi một tước hiệu nào, một quyền hành nào. Theo linh tính, nàng biết rồi sẽ có lúc những thứ kia đến với mình. Còn việc phục vụ và làm mọi thứ để duy trì sự êm ấm cho những con người được gửi gắm vào nàng là điều tất nhiên không cần bàn cãi. Và Giôphrây đờ Perắc vẫn tiếp tục quan sát nàng.

	 

	 Ăn uống và sưởi ấm - giữ lửa và làm bếp - và sau nữa là ngăn nắp, trật tự. Không ngăn nắp và sạch sẽ thì không thể sống nổi trong cái hàng chật ních người này. Mở mắt ra là mọi người phải cầm lấy những cái chổi được làm bằng rễ cây thạch thảo.

	 

	 Trước đó, họ đã nhóm than, rồi chất củi lên, sau đó treo nồi để đun nấu thức ăn trên năm bếp lò.

	 

	 Quãng thời gian tranh thủ trước mùa đông đã giúp họ sửa sang, thu xếp được rất nhiều. Từ hang đi xuống, có một phòng nhỏ họ mới làm để chứa quần áo và ủng bám đầy tuyết trước khi vào sâu hơn.

	 

	 Trong góc, phía cuối phòng, gần những tấm vách, có đặt một lò sưởi, nhiệt độ từ lò tỏa ra chính là để hong khô và làm bay những mùi khó chịu bám dai dẳng ở áo da và áo bằng lông thú bị ướt. Mọi người thích tụ tập xung quanh lò sưởi chính hơn vì trên đó có nồi ninh súp và món ragu. Ở đây có bốn bếp tất cả; một bếp hướng ra đằng trước và bếp kia quay ra bên phải của căn hầm, còn hai bếp nữa thì một để sưởi nóng "căn phòng" của hai vợ chồng bá tước, còn một ở phía trái được dành cho căn buồng rộng của ông bà Giônax và lũ trẻ được cô Envia trông nom. Từ phòng chính đến phòng bá tước phải bước lên bốn bậc, tới một cái thềm nhỏ chạy ngang, nơi Angielic để những cái tô bằng sành, hộp, giỏ...cần ngay cho việc bếp núc và ăn uống. Cửa phòng bá tước làm bằng gỗ sồi dầy lắp bản lề da, rất khó mở, phải cúi đầu xuống để đi vào. Chỉ có một cửa sổ duy nhất bé xíu có lưới bằng dây da. Còn toàn bộ căn phòng được làm bằng gỗ sồi đen. Lò sưởi đặt ở góc.

	 

	 Bên trái, cửa trông ra một khoảnh hẹp để làm buồng tắm hơi, nơi Angielic có được những khoảnh khắc nghỉ ngơi dễ chịu nhất và thỏa mãn ý thích được tắm bằng nước nóng của mình. Hồi ở "Vương triều quái dị" người ta đã trách cứ nàng không ít về chuyện này song nàng vẫn không sao bỏ được. Ngay lập tức, nàng thấy yêu thích góc hang tối om, nửa chìm vào trong núi, nửa nhô ra, được những cành thông đen bên ngoài rủ xuống mái gỗ và che đi một nửa. Phía sau phòng chính, có một chỗ ở dưới phiến đá, có thể dùng làm kho được. Ở đó người ta làm bia, xà phòng và giặt giũ. Con lợn, chú nhóc được chiều nhất nhà, sống vui vẻ ở đó, miệng ủn ỉn đón chào những người mang thức ăn thừa đến để vỗ béo chú. Rồi hành lang ngầm đưa tới chỗ đặt những công xưởng bí mật và lò đúc. Dọc theo đường ngầm này là những ống chì chứa nước đã được sấy nóng từ trước trong các lò đúc của mỏ.

	 

	 Thỉnh thoảng Angielic lại kêu lên.

	 

	 - Ra xem Elôi Macôlê còn sống không?

	 

	 Bởi vì ông già người Canada này không muốn giam mình vào hang cùng với mọi người và ông ta đã tự tay dựng một cái lán bằng vỏ cây ở ngoài sân sống như một con gấu già bên một lò sưởi xây bằng đá cuội. Chỉ qua việc ông từ chối không ở chung với cả đoàn mà người ta nhận ra rằng ông ta quả thực không phải là thành viên của đoàn, mà chỉ là một ông già đơn độc sống lang thang trong rừng bỗng một hôm đi xuống núi Katơđanh và dừng chân ở Catarung đúng vào lúc quân đội Canada cắm ở đó và Perắc vừa tới. Tại sao ông ở lại với đoàn và đi theo họ thì chỉ có ông mới biết được; có điều ông có suy nghĩ nghiêm chỉnh về chuyện đó và không thổ lộ với bất kỳ một người nào. Thực ra là vì Angielic. Macôlê thực chất là một tay ngang tàng. Thế mà ông ta lại nghe các đồng hương ở Kêbếch nói rằng người đàn bà này chắc chắn là một con quỷ ở Acađi. Ông nhớ rằng đứa con dâu của ông, vợ Lêvi, cũng tin rằng con Quỷ cái này đã gieo rắc tai họa xuống vùng Acađi. Ông chắc mẩm phen này, cô nàng sẽ phải dựng ngược tóc gáy khi biết rằng ông đã ở suốt một mùa đông bên cạnh người mà người ta nghi là Quỷ. Hơn nữa, ông ta đã suy nghĩ kỹ: loài quỷ thì ông biết vì ông đã từng đi hết các rừng ở Mỹ, nhưng còn người đàn bà mọi người cho là Quỷ này, bà ta không phải như vậy. Ông có thể cho tay vào lửa mà thề. Đó chỉ là một phụ nữ khác thường, một phụ nữ đẹp và đáng mến, cũng biết cười, biết ăn ngon, thậm chí đôi lúc còn say nữa. Lúc còn ở Catarung, ông đã nhìn thấy nàng vừa vui vẻ, vừa uy nghi như một bậc mệnh phụ triều đình, ông sẽ giữ lại kỷ niệm về một trong những ngày tháng đẹp đẽ nhất của cuộc đời mình. Không có gì phải xấu hổ khi được hầu hạ một người đàn bà như nàng - ông nghĩ. Chưa kể là họ còn cần đến ông, nếu không họ cũng khó thoát. Họ có quá nhiều kẻ thù và vì vậy, Macôlê đã ở lại với họ. Thấy ông cứ khăng khăng ngủ ở ngoài đó, Angielic lo lắm. Một ngày kia, khi mà không ai ra được đến tận cái lán của Elôi Macôlê thì khéo ông ta chết mất mà không ai hay biết gì.

	 

	 Để làm vui lòng nàng, những người hầu tận tụy nhất cứ đều đặn hai lần trong ngày lại ra thăm và mang súp nóng cho ông già. Họ trở về và phát ho vì đã bước vào túp lều khói um, nơi ông già Macôlê ngồi chồm hỗm bên đống lửa, đang say sưa rít cái ống điếu dài bằng đá trắng và tận hưởng sự tự do của mình.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 7

	 

	 Tuyết vẫn rơi đều.

	 

	 - May mà tám hôm trước đây trời lại quang quẻ - Ai cũng nói như vậy.

	 

	 Ai cũng xem hiện tượng đó như một điềm báo của trời và suy ra chắc chắn họ sẽ qua được cuộc phiêu lưu này.

	 

	 - Có phải ai cũng qua được đâu! - Mọi người bắt đầu gợi lại chuyện đã xảy ra trước đây.

	 

	 Đã có những kẻ chinh phục thuộc địa bị chết trên bờ biển nước Mỹ. Chết vì đói và bệnh hơn là vì bị người da đỏ tiêu diệt. Một nửa số người hành hương từ Plymut tới đã bỏ mạng ngay từ mùa đông đầu tiên khi họ từ chiếc tàu Hoa tháng Năm đổ bộ xuống Tân Anh quốc vào năm 1620. Tàu Hoa tháng Năm lúc đó vẫn đậu ngoài vịnh nhưng chẳng có cách gì hơn là nhìn những con người khốn khổ kia chết dần và nhắn nhủ với họ về những bến bờ xa xăm của châu Âu, bởi vì chính nó cũng chẳng có nhiều thực phẩm tươi hơn họ. Rồi những tùy tùng người Pháp của ngài đờ Mông và ngài Sămpơlanh, kẻ thì ở trên hòn đảo của sông Xanh Croa, người thì ở gần Gunxbôrô đấy thôi, chẳng đã bỏ mạng mất một nửa vào năm 1606 là gì. Một nửa số người đổ bộ bị thiệt mạng đó là một con số lịch sử trong toàn bộ lịch sử của nạn đói.

	 

	 Mọi người cúi đầu xuống và tự hỏi không biết còn ai trong số những người trước đây còn sống sót đến mùa xuân.

	 

	 Rồi còn mùa đông năm 1535, trên dòng sông Xanh Sáclơ, mạn dưới Kêbếch nữa chứ. Hai chiếc tàu buồm đi quá xa về phía Xanh - Lôrăng và khi mùa đông đến, họ đã thận trọng đi vào con sông nhỏ Xanh Sáclơ, đậu kín sau vách đá, để rồi giờ đây biến thành hai pháo đài băng giá. Những người trên tàu cứ chết dần, từng người một vì bệnh chảy máu lợi. Có một tù trưởng của thổ dân Xatađacômê đã đem tới cho họ uống thứ nước vỏ cây sắc và đã cứu sống được một nửa còn lại.

	 

	 Thế rồi họ kể đến câu chuyện nàng Thiếu nữ. Nàng là cháu gái của nhà quý tộc Rêbécvan, tới Canada vào năm 1590. Do ghen tuông quá quắt, ông chú khốn khiếp đã bỏ rơi nàng trên một hòn đảo thuộc vịnh Xanh - Lôrăng cùng với người yêu của nàng tên là Raun đờ Feclăng; cuối cùng họ đã hóa điên mà chết.

	 

	 Rồi chuyện xây sựng Giêmmơthao với cảnh người ăn thịt lẫn nhau...Còn biết bao nhiêu chuyện khác nữa, không thể kể hết về nạn đói ở châu Mỹ. Câu chuyện bi thảm nhất là chuyện về những người Anh của nhà quý tộc Oantơ Râyli trên hòn đảo Roanôtơ, vị thống lãnh của những người chinh phục thuộc địa đã phải quay về nước Anh để cầu cứu. Khi trở lại đảo ông ta không tìm thấy một dấu vết nào của các chiến hữu kể cả vợ ông và Vơginia, đứa con gái của ông, đứa bé da trắng đầu tiên cất tiếng khóc chào đời trên đất châu Mỹ. Ông ta đã sục sạo khắp trên biển, trên bờ và trong những cánh rừng suốt một năm mà vẫn không tìm thấy gì cả. Cho đến tận bây giờ lớp màn bí ẩn vẫn che phủ số phận những kẻ chinh phục thuộc địa đầu tiên.

	 

	 Nghe những câu chuyện đó, Angielic đã nghĩ tới tất cả những gì nàng có thể làm được để tránh cho họ nạn đói và bệnh scorbut. Nàng cảm thấy mọi người đều bị ám ảnh nỗi sợ hãi truyền kiếp về "căn bệnh của đất liền" kia. Quá nhiều vụ đắm tàu, quá nhiều mùa đông khủng khiếp trên các miền đất hoang cằn và xa lạ đã được người ta thêm thắt vào các huyền thoại đó. Trong suốt hàng thế kỷ, con người bị chôn vùi cùng với mỡ, muối và bánh ngọt. Người ta không biết thứ nào có thể ăn được trong cái thế giới cây cỏ thù địch bao quanh họ, vả lại họ cũng chẳng trồng trọt được gì. Làm gì có thời gian.

	 

	 Và những thủy thủ cũng không phải sinh ra để làm nghề trồng trọt. Mảnh đất im lìm chẳng dẫn tới đâu, cứ ngủ lỳ trong tấm vải liệm màu trắng, ác nghiệt, chai sạn và hững hờ, nó co lại, rắn đanh và chết dần. Nó đã bỏ họ mà không để lại bất cứ thứ gì. Chẳng còn gì hết, không một cánh chim, không một con thú, không một chiếc lá. Chỉ còn toàn những thứ không ăn được là gỗ, đá và tuyết. Chẳng còn gì ăn được hết và căn bệnh của đất dần dần xâm nhập vào trong huyết quản của họ, gặm nhấm cuộc sống của họ và đánh quỵ tâm hồn họ. Ngay cả không khí họ vẫn hít thở cũng trở thành kẻ thù, bởi vì giá rét đã rút hết hơi ấm của nó, làm nó lạnh băng...Nó làm người ta phát ho, phát hen rồi chết...

	 

	 Và bây giờ đến lượt họ, những người của đờ Perắc phải đương đầu với tất cả những thứ đó...

	 

	 Thật là một sự điên rồ vì trại Vapaxu ở giữa chốn hoang vu, cách nơi có người da trắng và thổ dân ở hàng trăm dặm. Lại còn đàn bà ở giữa đám đàn ông nữa chứ, đúng là mỡ để miệng mèo. Giữ được mạng sống của những con người này qua suốt thời kỳ chết chóc đằng đẵng của thiên nhiên xung quanh quả là một chiến công kỳ diệu. Giữ được tinh thần trong sạch giữa những cảnh huyễn hoặc do nỗi cô đơn và sự đe dọa thầm lặng của thiên nhiên vô tận, là sự thách đố của lòng quả cảm đến điên khùng. Song nói đến hoang sơ là nói đến ốc đảo. Nói đến không gian tàn nhẫn là nói đến sự chở che và tình cảm âu yếm. Nói đến bệnh tật ốm đau là nói đến thuốc thang và sự chăm sóc. Có sợ hãi và mệt mỏi thì cũng có an ủi và nghỉ ngơi. Có cô đơn thì cũng có chào mời.

	 

	 Do vậy, Angielic đã quyết định mình sẽ là biểu tượng ngược lại với tất cả những nỗi đe dọa của đoàn người được nàng che chở.

	 

	 Nàng muốn rằng cánh đàn ông, khi trở về sau một ngày làm việc, phải được thấy bàn ăn đã dọn sẵn sàng và mùi thơm ngon bốc lên trong căn phòng chính. Những chiếc tô sành được xếp trên chiếc bàn dài kê giữa phòng như hứa hẹn rằng họ sẽ được đánh chén no nê. Mỗi nồi rượu nóng được đặt trên bếp ở cuối phòng để họ múc uống trong khi chờ đợi. Mùi rượu nóng cũng đủ để thấy họ khỏe khoắn lên và giúp họ chờ đợi. Cả khi nhìn những chiếc ghế đẩu xếp quanh lò cũng vậy. Họ cởi áo khoác ướt sũng, mang treo chúng trước lò sưởi cuối phòng, rồi trở lại ngồi trước lò sưởi chính, chuyện trò với các phụ nữ trong khi xem họ chuẩn bị bữa ăn.

	 

	 Cái khổ nhất đối với họ là thiếu thuốc lá. Sự khan hiếm này làm cho việc họ được phép rít mấy hơi đúng vào lúc trước hoặc sau bữa ăn có ý nghĩa đặc biệt quan trọng và làm mất hay làm gẫy một cái tẩu đều có vẻ trầm trọng như một thảm kịch.

	 

	 Angielic cho đặt ở gần cửa ra vào một cái giá để dùng xong họ có thể gác chiếc tẩu quý giá của mình lên đó và lại lấy xuống vào buổi chiều, sau buổi làm, coi như một phần thưởng. Có nhiều tẩu khác nhau, loại bé tí, loại dài ngoẵng kiểu Hà Lan, loại bằng gỗ, loại bằng đất, thậm chí có cả loại bằng đá. Elôi Macôlê hút một chiếc tẩu đẽo bằng đá trắng, cán có giắt hai chiếc lông đỏ quạch, những thổ dân Maxkutanh vùng hồ Ilinoa đã tặng ông hồi ông còn là người thanh niên da trắng đầu tiên tới gặp họ. Ban ngày, đàn ông làm việc ở công xưởng hoặc dọn dẹp ở bên ngoài. Tối đến, họ tụ tập tại phòng lớn của trại, vừa là chỗ ngủ, vừa là chỗ ăn, vừa là nhà bếp. Áo khoác, áo da, chăn...ngay từ ngày đầu tiên đặt chân tới đây, Perắc đã cho chuẩn bị và kiểm tra lại cẩn thận. Về sau, có chuyện trao đi đổi lại giữa những người yếu chịu rét và những người có thể chất khỏe mạnh, có vứt họ vào hố tuyết, họ cũng vẫn ngủ say với những giấc mơ đẹp.

	 

	 Đàn bà và trẻ con được ngủ trên giường, ở trong các phòng. Những thanh gỗ tròn làm giường vẫn còn nguyên vỏ cây.

	 

	 Hoàn cảnh chung sống của đoàn người trong mọi thử thách khó khăn đã buộc Angielic phải tự hỏi về ý nghĩa về sự có mặt của mình giữa họ, về những gì nàng có thể đem lại cho họ. Cái đó đương nhiên là cần thiết.

	 

	 Qua nhiều biểu hiện tế nhị, nàng phát hiện ra rằng tuy không để ý hoặc không nói ra, những người đồng hành của họ đều có vẻ vui mừng khi lại trông thấy nàng sau buổi đi làm về, lúc tụ họp ở phòng chính. Dần dần nàng thôi không vào nghỉ ngơi vui vẻ giữa những người thân cận ở phòng của Giônax.

	 

	 Nàng ngồi trên một cái bục nhỏ trước "bếp lò của mình", nơi nàng vẫn hay ngồi nấu rượu và suy nghĩ. Lúc thì bóc rễ cây, khi thì phân loại cỏ, xếp lại các bình vỏ đựng đầy những thuốc bôi dẻo quánh. Nàng ngồi đó, hơi lùi về phía sau, hơi cao hơn họ một chút, trên cái bậc của mình, hơi khuất đi nhưng bao giờ cũng có mặt. Nàng không xen vào các câu chuyện nhưng không có tối nào là họ lại không lôi nàng vào.

	 

	 - Thưa bà bá tước, bà là người có đầu óc, bà nghĩ thế nào về điều Clôvix nói ạ?

	 

	 - Về chuyện gì kia, các bạn?

	 

	 - Chuyện là thế này, cậu ngốc ấy cho rằng...

	 

	 Thế rồi họ kể cho nàng nghe các sự việc; họ quây lấy nàng và ngồi thân mật cạnh nàng trên các bậc gỗ. Trong khi nói chuyện với họ, nàng bắt đầu hiểu họ hơn. Khi có tiếng cãi cọ ở một góc phòng, chỉ cần nàng ngẩng đầu lên nhìn qua phía đó là mọi người lập tức hạ giọng ngay. Nàng động viên bà Giônax và Envia cùng ra ngoài phòng lớn. Nàng bảo họ rằng sự có mặt của họ sẽ rất có lợi cho tâm lý của cánh đàn ông.

	 

	 Bà Giônax coi họ như trẻ con. Khi vắng bà, họ có cảm giác bị bỏ rơi, họ yêu thích khuôn mặt tròn trĩnh phúc hậu của bà; tiếng cười của bà làm họ yên lòng. Bà cười về những gì họ nói với vẻ hãnh diện của một bà mẹ đông con, làm cho họ phấn chấn mà không có định vượt qua giới hạn.

	 

	 Vừa nhút nhát lại vừa hiền dịu Envia đôi khi trở thành mục tiêu cho họ trêu đùa. Họ trêu cô hay cụp mắt xuống, trêu cả vẻ hoảng sợ khi nghe thấy người ta to tiếng cãi nhau; nhưng tinh ý và có duyên, cô được mọi người tôn trọng. Đã từng bán thịt ở La Rôsen, cô cũng có thói quen tiếp xúc với đủ mọi loại người. Tóm lại, cuối cùng thì họ đã hiểu nhau hơn. Cứ tối đến, sau bữa ăn nhẹ là đám đàn bà lại tới ngồi bên bếp lửa phía bên phải, đàn ông ngồi trước lò sưởi to hơn ở giữa và lũ trẻ chạy lăng xăng bên họ, đòi được nghe chuyện, mắt mở to thích thú về những điều người lớn kể và cũng góp phần tạo ra bầu không khí gia đình, là nguồn an ủi làm mềm lòng những người đàn ông. Bọn trẻ cảm thấy sung sướng khi được sống ở Vapaxu. Chúng có đầy đủ mọi thứ cần thiết: cuộc sống thay đổi, những người bạn lớn tuổi luôn chiều chuộng chúng, kể cho chúng nghe những câu chuyện bí ẩn hay rùng rợn, và người mẹ mỗi khi chúng muốn được ôm ấp trong lòng.

	 

	 Và khi bắt gặp ba đứa bé ngước những bộ mặt lúc nào cũng hơi lọ lem lên nhìn thân hình cao lớn, hộ pháp của Giôphrây đờ Perắc với vẻ đầy tin tưởng vào nhà quý tộc đang mỉm cười với chúng, Angielic tự nhủ: "Hạnh phúc! Đó chính là hạnh phúc!"

	 

	 Đối với các con trai nàng cũng vậy, Angielic đã quan sát chúng trong cuộc sống mới đầm ấm này. Nàng phát hiện ra rằng chúng hiểu biết rất nhiều, và cha chúng đối với chúng là một người thầy toàn năng song nghiêm khắc và không khoan nhượng. Các chàng trai này không có thời gian để phí. Chúng làm việc ở ngoài mỏ, trong phòng thí nghiệm, viết đầy các con tính giống hệt cha, cũng khác người, say sưa với khoa học và thích phiêu lưu. Canto thì khác, khó hiểu hơn, mặc dù cậu tiếp nhận kiến thức cũng dễ dàng như anh mình. Lúc nào cũng ở bên nhau, hai anh em nói chuyện với nhau bằng tiếng Anh trong suốt hàng giờ và cuối cùng lại đến nhờ cha hoặc nhờ mẹ phân giải hộ. Thường thì đó là những vấn đề tôn giáo, tín ngưỡng mà người ta đã dạy chúng ở Havớt mà chúng thấy bất đồng ý kiến, nhưng cũng có khi là những tranh luận triết học táo bạo hơn. Angielic thường nghe thấy chúng nói đi nói lại từ "Mixixipi". Phlôrimông mơ tới những vùng biển Trung Hoa mà không một người đi biển nào lại không tìm kiểm kể từ khi châu Mỹ được tìm ra, và cậu cho rằng con sông lớn do một nhà địa lý Canada và một thầy tu dòng Tên là Cha Mackét phát hiện mới đây có thể đưa mình tới đó. Giôphrây đờ Perắc không tin và điều đó làm Phlôrimông luôn trăn trở.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 8

	 

	 Mỗi ngày, Angielic một cảm thấy vui mừng vì có đôi bạn già Giônax. Đúng là những người không dễ buông thả theo kiểu sống của thổ dân ở đây. Cung cách bẩn thỉu của thổ dân làm bà nội trợ theo đạo Tin lành rùng mình. Bà thuộc về một dòng đạo đã dạy các con chiên nữ của mình rằng sự thành tâm của họ đối với đức Chúa trời được thể hiện bằng khăn mũ sạch sẽ, được là cẩn thận, bằng việc xếp gọn gàng ngăn nắp giường chiếu, bằng việc trải một tấm khăn bàn ngay ngắn và mọi biểu hiện cẩu thả đều có nghĩa là tội lỗi.

	 

	 Ông Giônax cũng là người cẩn thận. Hiền từ và nhân hậu, ông góp phần vào việc giữ tình trạng cân bằng trong cái xã hội thu nhỏ này. Ông có thói quen đứng dậy và đằng hắng "Hưm, hưm...", khi nghe thấy câu nói nào quá đáng, làm cho người phát ngôn bạo mồm nhất cũng phải im bặt. Ông phụ trách những người theo đạo Tin lành - nghĩa là, ngoài gia đình ông ra, có thêm ba người Anh nữa và vào ngày chủ nhật, ông đọc Kinh thánh cho họ nghe bằng tiếng Pháp, nhưng giọng của ông trang trọng đến mức chính những người Anh kia cũng phải ngạc nhiên. Dần dà, những người theo đạo Thiên chúa cũng quen đến quanh ông Giônax vào giờ đọc kinh. "Dù sao thì cũng là Kinh thánh chung cho tất cả mọi người - Họ nói - và còn rất nhiều chuyện hay ở trong đó nữa..."

	 

	 Cánh thợ mỏ cũng rất mến mộ ông Giônax, vì lẽ chỉ có ông là làm ra được những đồ nghề tinh tế, cần thiết cho công việc của họ. Khi rời La Rôsen ông cũng đem theo chiếc kính lúp của thợ đồng hồ.

	 

	 Mọi người đều thấy buồn vì khoảng cuối tháng mười một, ông già tốt bụng bị chứng sưng mộng răng buộc phải nằm liệt giường. Sau khi đã xoay đủ cách, hết sắc thuốc lại đến dán cao mà đều vô hiệu, Angielic lo lắng nghĩ rằng phải sử dụng những biện pháp mạnh hơn.

	 

	 - Ta phải hổ mộng răng cho ông thôi, ông Giônax ạ. Nếu không máu của ông sẽ hỏng mất.

	 

	 Theo chỉ dẫn của nàng, ông tự tay làm những công cụ "tra tấn" mình: một cái kìm bé xíu và một cái gắp cũng nhỏ tí. Chưa bao giờ Angielic làm việc này, nhưng đã có vài lần nàng đứng phụ cho ông Matiơ to béo ở Cầu Mới tại Pari. Mặc dù có tính khoác và hay cằn nhằn, ông ta vẫn là một người khéo léo. Ông cho rằng nhúng kìm vào cồn trước khi nhổ chắc chắn sẽ tốt hơn nhiều khi ông làm như vậy hoặc khi ông hơ dụng cụ lên lửa. Để cho thật cẩn thận Angielic làm cả hai cách. Nàng nhúng chúng vào cồn và đốt nóng.

	 

	 Anh chàng Clôvix vùng Ovecnhơ giữ đầu ông già. Anh ta thường phụ việc với ông già chữa đồng hồ tội nghiệp và nàng chỉ định anh ta vào chân phụ nàng vì anh ta có một sức khỏe phi thường

	 

	 Sau khi đã cho ông ngâm nước đinh hương sắc thật đặc có tác dụng gây tê, nàng mạnh dạn đưa kìm và cặp vào chỗ răng đau. Răng được lôi ra ngay lần đầu và không đau lắm nhưng ông Giônax vẫn chưa kịp hoàn hồn.

	 

	 - Bà có đôi tay nhẹ nhàng quá đi mất!...

	 

	 Ông nhìn như không tin ở mắt mình, đôi cổ tay có vẻ yếu ớt và mềm mại của Angielic. Nhưng chúng có thể nhấc được những vũ khí nặng. Nếu một ngày nào đó, nàng tới Kêbếch hoặc các thành phố Tân Anh quốc, nàng sẽ mua cho mình những chiếc vòng đeo tay, còn trong khi chờ đợi, đôi tay nàng được sử dụng vào một việc khác: nhổ răng.

	 

	 - Nào Clôvix, giờ đến lượt cậu, nàng nói và giơ kìm về phía người thợ rèn.

	 

	 Mặt cắt không còn một giọt máu vì quá sợ cảnh vừa rồi, anh chàng chạy thẳng.

	 

	 Vậy là mọi người lại quen đến để được nàng băng bó, chăm sóc vào cuối buổi sáng. Vẫn ngồi ở một góc lò sưởi, Angielic cho treo một cái bàn nhỏ trên để các dụng cụ cần thiết. Nàng đã dành riêng một cái nồi nhỏ để sắc thuốc. Yan Cuênếc đã làm cho nàng một cái rư

	 

	 ơng nhỏ, nhẹ, bằng gỗ dương để đựng dụng cụ y tế. Cần phải lường trước các rủi ro, các bệnh sốt hoặc thời kỳ ủ bệnh. Một lần nữa Angielic quyết chữa bệnh tận gốc. nàng có những thứ cần thiết để chữa khỏi bệnh cúm, để xoa dịu một vết thương hoặc một vết bỏng, nhưng đối với các bệnh sưng phổi do cảm lạnh hoặc cánh tay sưng tấy do viêm nhiễm thì nguồn dược liệu của nàng không đủ. Do vậy, mới ho hắng một tý là đã bị ngậm mầm thông, chân phải để lên gạch nóng và chẳng có vết thương nào là không bị xối nước rửa sạch rồi sau đó lại được đắp lên một miếng bông tẩm rượu mạnh. Hễ chỉ xước da một tí là đã được theo dõi rất cẩn thận. Phải coi chừng những người nhát gan và những người "liều", những người giấu bệnh để khỏi phải bị băng bó đau đớn và những người tự xoay xỏa với con dao bẩn để nhể một cái dằm hoặc chọc một cái chín mé. Bọn họ biết ngay rằng không gì lọt được qua mắt nàng.

	 

	 - Này, Clôvix, chiều nay chân cậu bị sưng rồi.

	 

	 - Ai bảo bà thế ạ?

	 

	 - Ta thấy cậu đi tập tễnh.

	 

	 - Không phải đâu. Vả lại, tôi có thấy đau đâu.

	 

	 - Có thể như thế, nhưng cậu cứ đưa chân cho tôi xem.

	 

	 - Không đời nào, thưa bà.

	 

	 - Đưa chân cho tôi, tôi yêu cầu cậu đấy.

	 

	 Nàng có một giọng nói dứt khoát làm cho ai bướng bỉnh nhất cũng phải tuân theo.

	 

	 Vừa cằn nhằn, cậu thợ rèn vừa cởi giầy và giơ bàn chân sưng tấy, thâm lại, với ngón cái bị dập. Lập tức, Angielic bắt cậu ta ngâm chân vào nước vỏ cây để sắc đặc, đắp lên đó vỏ cây bu lô và mặc cho cậu ta phản đối, nàng buộc cậu ta phải duỗi chân đau lên chiếc ghế đẩu cho thoải mái.

	 

	 Mọi người mau chóng tỏ thái độ kính nể đối với nàng. Và đó là thứ tình cảm xen lẫn một chút sợ hãi của những ai không gây ra đau khổ...hoặc làm cho người khác đau khổ. Đã rơi vào tay nàng thì tốt nhất là nên tỏ ra biết nghe lời. Nàng không dễ bị mềm lòng, không dễ tha thứ nên tốt hơn cả là nên làm theo ý nàng.

	 

	 Vậy là dần dần, mối lo ngại ban đầu mất đi. Cái mà họ sợ ở một người đàn bà như Angielic không phải do con dao mổ của nàng, cũng không phải do những lọ thuốc sắc. Thấy nàng quá đẹp, nhiều người đã nghĩ: " Rồi lại lắm chuyện cho mà xem"...Vậy mà mọi việc lại diễn ra hoàn toàn khác, không kịp để người ta có thời giờ xem tại sao. Với nàng, tất cả những người đàn ông đều được coi như nhau. Và khi nàng rạch gọn một vết áp-xe bằng mũi dao, hay khi nàng nhét bông tẩm thuốc vào cổ họng họ, họ bỗng cảm thấy mình như những đứa bé. Chẳng ai còn muốn tỏ ra vênh vang.

	 

	 Những khi bá tước đờ Perắc không lui vào phòng mình để tranh luận với người này hay người kia để tránh tiếng ồn, ông lại tới ngồi ở đầu chiếc bàn to và trải rộng các bản đồ hay các bản vẽ trước mặt Phlôrimông, Canto, Poocguani và Cuaxi-Ba. Giữa nhóm người này và nhóm khác mọi người trao đổi với nhau.

	 

	 - Sẽ không có ai trong số các bạn chết cả - Giôphrây đờ Perắc nói - Ai chết thì cứ liệu hồn, người đó sẽ lôi thôi với ta đấy.

	 

	 - Cánh đàn ông mất một lúc để cười về câu nói đùa của bá tước. Họ coi đó là một lời nghiêm túc. Chẳng chỉ mới nghĩ đến chuyện thủ lĩnh của họ sẽ đi sang tân thế giới bên kia để tìm họ đòi nợ thôi là họ đã không dám chết rồi.

	 

	 Giữa Perắc và người của ông có một sự đồng cảm khó diễn tả bằng lời, những mối liên hệ không gì phá nổi bắt rễ sâu vào một bí mật chung. Angielic tin chắc rằng Giôphrây biết rõ về cuộc đời họ, về những suy nghĩ của họ. Họ gắn bó với ông qua những lời tâm sự, những lời tự thú chưa từng thổ lộ mà chỉ đem bày tỏ với riêng ông. Angielic bắt đầu hiểu rằng mối liên hệ kia không thể bị cắt đứt bởi bất kỳ một sự ti tiện hay một chuyện đàn bà nào.

	 

	 Công xưởng, mỏ, phòng thí nghiệm là trung tâm cuộc sống của đàn ông. Từ đó vọng ra những tiếng động, những mùi lạ lùng, đôi khi lại có hơi nước và khói...

	 

	 "Tốt nhất là không nên biết họ làm gì ở đó cả" - Bà Giônax lo sợ nói.

	 

	 Angielic thì ngược lại, nàng kiếm mọi cớ để tới đó. Khi thì nàng nói cần một cái cốc để nghiền rễ cây, lúc thì cần một ít lưu huỳnh để làm thuốc mỡ. Chính trong khung cảnh bừa bộn nào bễ lò rèn, nào đá cuội nghiền nát, nào cối quay rít ken két mà nàng bắt đầu phát hiện ra con người nàng đã lấy làm chồng và đã yêu.

	 

	 Nàng đứng lặng trong một góc, thích thú nhìn ra xung quanh. Đây là mặt khác trong cuộc sống của những người đàn ông, là thế giới của họ. Nàng thấy Cuaxi-Ba đang cầm những hòn than hồng rực, Clôvix người Ovecnhơ trong khi kéo bễ làm lửa phụt lên đỏ rực, nom như một vị thần dưới địa ngục, và anh chàng câm người Anh mặt nhợt nhạt đang đổ nước chì óng ánh bằng một động tác thành thạo, nom cũng bớt thảm hại và như đang thủ vai trong một vở kịch cổ đại.

	 

	 Trước kia, Angielic cũng đã làm thủ lĩnh của nông dân trong một cuộc nổi loạn. Đó là những con người cục mịch, giản dị và ít hiểu biết nên dễ cai trị.

	 

	 Còn những người này lại tinh ý, nhạy cảm, dễ bị kích động và nói chúng là rất khác. Nàng đã cảm thấy nhiều người trong số họ căm thù đàn bà; một số khác trong đó có Clôvix lại sợ bị đàn bà khinh miệt vì thói cục cằn thô lỗ của mình. Họ càng tỏ ra thô lỗ hơn. Trong họ đều có một cái gì đó khủng khiếp. Một buổi sáng nọ, Angielic suy nghĩ "nhưng trong mình vẫn còn có cái gì đó khủng khiếp. Những hành động mà mình không bao giờ có thể thổ lộ ra được, một quá khứ phát sợ...Mình cũng đã từng giết người, đã từng chạy trốn..."

	 

	 Nàng lại thoáng thấy mình, tay cầm đoản kiếm đâm vào cổ tên "Hành khất đại đế" lực lưỡng, chúa tể của bọn vô lại. Nàng lại thấy mình lang thang chân đất, người đầy bùn, trên các đường phố Pari với bọn ăn cắp, rồi lúc nằm trên giường của tên đại úy giữa kho vũ khí ở Satơlê như một con điếm. Một buổi sáng, lúc nàng đang bận xem vết thương ở tay cho anh thợ mộc Giắcvinhô thì anh chàng người Pari hay ăn nói gắt gỏng này bèn chửi thề hòng làm nhục nàng.

	 

	 Tức giận, nàng nói một từ đích đáng làm anh ta câm họng. Từ này là một trong số từ bậy nhất của tiếng lóng. Anh ta ớ người ra, không tin vào tai mình nữa. Một câu như vậy phát ra từ miệng một mệnh phụ đẹp đẽ, đáng kính ư?...Một điều từ nhiều năm nay chưa hề xảy đến với gã thợ mộc người Pari. Anh ta đỏ mặt. Còn nàng, nàng bỗng trắng nhợt vì nghĩ tới tất cả những kỷ niệm cũ vừa bị câu nói khơi dậy trong tâm trí. Cứ như thế, một người mặt đỏ lên, người kia tái đi, họ nhìn nhau và chợt nhận ra nhau. Angielic là người trấn tĩnh trước.

	 

	 - Thấy không anh bạn? - Nàng bình tĩnh nói - Cứ cái kiểu nói năng của anh thì khéo chúng ta đến cãi vã nhau mất. Từ nay, hãy nhớ rằng anh là người dưới trướng của bá tước đờ Perắc, chứ không phải là đầy tớ của tên trùm trộm cắp "Hành khất đại đế"

	 

	 - Tôi nhớ rồi, thưa bà bá tước - anh ta đáp, vẻ khúm núm.

	 

	 Từ đó, anh ta theo dõi nàng. Đôi khi anh ta đứng ngây ra nhìn theo nàng, rồi định thần lại rất nhanh. Không, không cần phải tìm hiểu làm gì nữa; bà ta là vợ ngài thủ lĩnh mình. Vợ hay nhân tình thì cũng chẳng có gì quan trọng. Nếu bà ta có những thứ cần phải quên đi, thì đó là quyền của bà ấy. Như chính bản thân anh ta vậy. Nói chung là không ai thích thấy người khác nhắc lại quá khứ bằng ngôn ngữ hay cung cách của họ. Đôi khi, bà ta còn gọi anh ta là "Ông Vinhô" làm cho anh ta cảm thấy hãnh diện như có cảm giác mình cũng là một nhân vật quan trọng. Anh ta nhớ lại rằng, những lúc đó, anh ta thực sự tỏ ra là một người chăm chỉ và nếu có một lúc nào đó anh ta đã rơi vào một băng cướp thì đó chỉ là vì anh ta phải cứu vợ và đàn con khỏi cảnh khốn cùng. Dù anh ta có phải chịu khổ ải đi nữa.

	 

	 Angielic không nói với chồng về những khó khăn nàng gặp trong các mối quan hệ với những tay đàn ông cứng đầu.

	 

	 Nhưng đôi lúc, khi đã vào căn buồng riêng với chồng, họ trò chuyện với nhau trước khi đi ngủ và nàng có thói quen hỏi chàng về những người bạn đồng hành của mình, và dần dần, nàng phát hiện ra từng người, tưởng tượng ra cuộc đời họ hay thời ấu thơ của họ. Về phía mình, những người kia cũng nói chuyện với nàng thoải mái hơn và đôi khi còn buột lời tâm sự.

	 

	 Về đàn ông, nàng có một linh cảm đặc biệt và chắc chắn. Kinh nghiệm đã dạy cho nàng thấy giữa hai người này hay người kia, giữa một người quý phái và một gã quê mùa không mấy khác nhau. Nàng biết cách đặt bàn tay của một người bạn lên nỗi cô đơn của Nhà vua, biết chinh phục tình cảm của những lão già thô thiển và khó trị như ông thợ Buốcgiu hay lão Savary, biết cách thuần phục cả những tay cướp có hạng lẫn một ông hoàng như Philip đuy Plexi. Nàng thích thú một anh Clôvix, hay với những phản ứng của một anh thợ mỏ người Chile, còn hơn là phải đấu trí với những kẻ giết người thâm hiểm và cao sang của triều đình Vecxay, ở đây, mọi cái đều bộc trực. Bộc trực và giản dị như cành cây, miếng thịt, như giá rét hay như bát súp ngô. Ngay cả cuộc sống giao tiếp nữa con người cũng đượm màu sắc dân dã, làm khỏe khoắn tinh thần, Trong suy nghĩ của mình, nàng thích thú phân chia các bạn đồng hành ra thành ba loại: vô tội, lạ lùng và nguy hiểm.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 9

	 

	 Vô tội là những ai có tâm hồn minh bạch và tỏ ra có thiện chí. Đặc biệt nàng yêu quý cậu Yan Lơ Cuenếc, coi như con trai mình. Cậu thanh niên này tháo vát và hay giúp đỡ mọi người. Lúc nào cậu cũng có thời gian để vào rừng làm những cái mà đám phụ nữ nhờ cậu: bàn giặt, vồ đập quần áo hoặc bàn làm bánh, bàn chặt thịt có rãnh để giữ lại được máu, hoặc làm cả những chiếc khuôn bằng gỗ sồi chắc để nướng bánh bột ngô. Mùa đông đến, cậu ta ngồi nạo gỗ để làm bát và những chiếc bình nhỏ. Mỗi lần cậu lại bày ra thêm một vài thứ đồ trang trí, khi thì những vòng hoa, khi thì những đóa hoa dại. Cậu còn khắc chạm những rễ cây cong queo thành hình con rồng và dạy Canto và Phlôrimông cách sử dụng chiếc đục. Hai đứa trẻ này cũng rất thành công.

	 

	 Trước kia, bá tước đờ Perắc đã mua lại cậu ta từ một đội thuyền của thổ dân Bácbari. Họ dùng cậu ta để giữ dây cho các thuyền galê. Trong cuộc thăm viếng toán tù trèo thuyền với đại úy người Maroc, người đã đem cậu ta tới galê, bá tước đã chú ý tới đứa trẻ có ánh mắt đầy tính chất Xentơ và ông cảm thấy thằng bé sắp chết. Ông đã mua cậu ta với giá rẻ mặc cho lão Rây người Ả rập xun xoe phản đối song vẫn bán vì cho rằng không thể từ chối bất cứ điều gì với bá tước, người đã được Quốc vương vĩ đại của Maroc tin cẩn. Bá tước đã cho người chăm sóc cậu bé và lẽ ra đã giúp cậu trở về Pháp, song cậu bé xứ Brơtanhơ này một mực xin ông giữ cậu ta lại làm người hầu cận. Cậu còn ước ao được sang châu Mỹ để sống ở đó như một nhà chinh phục.

	 

	 Sinh ra ở vùng địa khối Acmôrích, trong những cánh rừng sâu thẳm của Uyengôat, cậu sớm được học nghề mộc, cũng như những nghề đốn củi và đốt than, và biết sơ sơ nghề làm móng ngựa nữa. Cậu ta là dân rừng núi hơn là biển cả. Cậu ta có bước chân lên tàu thì đó chỉ là vì biển là con đường tự nhiên của cậu khi cậu lang thang ra khỏi những cánh rừng hay những trảng nước quen thuộc. Vả lại cũng vì cậu không còn phương cách nào để ở lại quê hương. Trước kia, cha cậu đã bị lãnh chúa trong vùng treo cổ vì tội săn bắn trái phép trong lãnh địa. Chỉ vì một con thỏ thôi. Người đàn ông tội nghiệp đã bẫy về để đàn con của ông được ăn tết Noen ngon lành hơn, ngày thường chúng chỉ ăn rặt một thứ cháo mạch. Nhưng đạo luật của chế độ nông nô đã không tha ông. Người ta treo cổ ông.

	 

	 Lớn lên, Yan đã giết lão gác rừng, kẻ đã xử cha cậu ngày xưa. Một buổi chiều, ở chỗ ngoặt của con đường, giữa hai đống da, cậu đã đứng mặt đối mặt với kẻ khoác trên người bộ chế phục thêu mang vũ khí của tên lãnh chúa. Cậu đã vung rìu, hạ gục hắn. Sau đó, cậu vứt xác chết xuống đáy một con suối chảy xiết. Rồi cậu bỏ nhà ra đi. Cậu đã hầu như quên đi câu chuyện, còn nếu có lúc nào đó nhớ lại thì cậu chỉ thấy sung sướng vì đã hành động như thế. Bây giờ, cậu không còn là một nông nô nữa. Khuôn mặt trẻ con và vui vẻ của cậu làm cậu nom trẻ hơn tuổi. Có lẽ cậu khoảng ba mươi.

	 

	 Trong con mắt của Angielic, một người nữa cũng thuộc loại vô tội, có nghĩa là một người bạn đáng tin cậy, một người không thể phản bội. Đó là Angricô Enzi, người đảo Manta. Trong con người này có pha trộn các dòng máu Thổ Nhĩ Kỳ, La Mã và cả dòng máu Thập tự quân, với gốc gác người Xêmit mà dân đảo Manta thừa hưởng từ nguồn gốc Phênixi xa xưa. Với dáng người tầm thước, thậm chí hơi nhỏ, với nước da mịn màu ô liiu, nom cậu đẹp trai, mềm mại và chắc lẳn như một con cá nguy hiểm bởi có những cú quật đuôi chết người. Bá tước đã thu nhận cậu ở đảo Manta, khi cậu mới chỉ là một chú nhóc mười lăm tuổi, làm nghề mò san hô và chuyên gài chất cháy vào mạn thuyền galê của thủ lĩnh người Thổ. Cậu bé mồ côi này có thể tử vì đạo, những hiệp sĩ vùng Manta đã khai thác mặt khéo léo tuyệt vời và sức chịu đựng phi thường khi lặn ở dưới nước của cậu mà những tay thợ lặn sành sỏi ở Manta đã phải chịu là vô địch. Chỉ mình cậu cũng đủ để làm khốn khổ cho quyền lực Hồi giáo hơn là nhiều hiệp sĩ danh tiếng hợp lại. Đổi lại, cậu được cái gì? Niềm tin rằng cậu sẽ được lên Thiên đường.

	 

	 Cậu cũng tìm được thú vui từ những cuộc lặn mê mải trong làn nước xanh và lạnh lẽo của biển cả. Sự tức tối của những người Hồi giáo chít khăn và lòng ngưỡng mộ của các bạn thợ lặn khác, chân tay bị rỗ vì nước mặn với bộ ngực nở nang do những cuộc chu du dưới đáy đại dương cũng đủ làm cậu mãn nguyện. Nếu như cuộc sống này làm hài lòng con người ngoan đạo có đôi mắt sáng trong cậu, thì dòng máu người Vơnidơ và Xêmít trong huyết quản của cậu cuối cùng cũng phát nản. Rồi cuộc sống khốn khổ này sẽ đưa cậu đến đâu? Bao giờ cậu sẽ trở nên giàu có? Bao giờ cậu tìm được kho báu dưới đáy biển và có quyền giữ kho báu ấy.

	 

	 Đúng lúc đó thì thủ lĩnh cướp biển Rescartor, người nổi tiếng là công bằng và bất khả chiến bại tới vùng cậu và một buổi sáng kia, ông thấy một chú bé ngồi dưới chân một bức tường ở kè sông Lavalet.

	 

	 - Cháu là Angricô, người bơi xa nhất, lặn sâu nhất và lâu nhất phải không? Cháu có muốn tới thuyền của ta và tham gia vào đội thợ lặn không?- Rescartor hỏi chú.

	 

	 Chú giật thót người, lắc đầu quầy quậy.

	 

	 - Cháu không muốn bỏ đảo Manta và bạn bè cháu.

	 

	 - Chính Manta sẽ bỏ cháu, cháu ạ. Manta sẽ bỏ cháu để dùng người khác, lúc cháu đau ốm, không còn có ích cho họ nữa. Còn ta, nếu cháu làm tốt những việc ta giao thì ta sẽ không bao giờ bỏ rơi cháu cả.

	 

	 Cậu thiếu niên từ từ đứng dậy. Tạng người cậu bé nhỏ và mảnh mai. Trông cậu chỉ chạc mười ba tuổi. Cậu bước tới, ngẩng đầu lên nhìn mặt người đang nói với cậu.

	 

	 - Cháu biết bác rồi. Bác tên là Rescartor. Những người theo phục vụ bảo chưa có ai phải hối hận cả, cháu biết.

	 

	 - Đúng vậy. Hôm nay, ta đến chủ yếu là vì cháu đấy, bởi vì ta cần cháu.

	 

	 Chú bé đảo Manta giương đôi mắt tròn xoe trên khuôn mặt gầy, vàng vọt.

	 

	 - Không thể thế được. Chưa có ai nói với cháu như vậy bao giờ. Chưa ai cần cháu bao giờ.

	 

	 Rồi cậu hét lên bực tức"

	 

	 - Cháu đi với bác với điều kiện là cháu được quyền rời tàu bất cứ lúc nào, bất kể bác ở đâu và bác phải chu cấp để cháu quay trở lại Manta.

	 

	 - Được rồi, ta chấp nhận, bởi vì ta cần đến cháu, Perắc nhắc lại.

	 

	 - Cháu không thể làm nô lệ cho ai cả. Cháu chỉ thích mạo hiểm mà thôi.

	 

	 - Cháu sẽ được thỏa mãn.

	 

	 - Cháu theo đạo Thiên chúa. Bác có sai cháu đi đánh thuyền gaê của nhà thờ không?

	 

	 - Cháu sẽ không phải làm việc đó nếu các hiệp sĩ không tấn công chúng ta. Mà khó có chuyện điều đó lại xảy ra, vì ta đã có giao ước với họ rồi.

	 

	 - Thế thì được.

	 

	 Rồi cứ thế, không đồ đạc gì hết ngoài chiếc khố vải đeo quanh hông, cậu lên thuyền. Cậu thay đổi rất nhiều trong mười năm qua, trên đội thuyền của bá tước đờ Perắc. Ngoài tài thả thủy lôi và phá thuyền, không ai khéo léo, nhanh nhẹn hơn cậu về tài ném dao và bắn tỉa, một yếu tố hết sức quí giá trong những trận đánh giáp lá cà. Chưa bao giờ cậu đòi trở lại đảo Manta.

	 

	 Hồi Giôphrây đờ Perắc từ Địa Trung Hải tới vùng biển Caraip, ông cũng mang theo Angricô. Nhờ đội thợ lặn xứ Manta do Angricô phụ trách mà bá tước đã tổ chức được một vụ chưa từng có và cực hời: vớt các kho báu trên các thuyền galiông của Tây Ban Nha bị bọn cướp biển người Pháp đánh chìm.

	 

	 Cậu thanh niên đảo Manta giờ đây đã trở nên giàu có. Bá tước đã tặng cho cậu ba cái lọ vàng đẹp nhất được tìm thấy trong vụ vớt các kho báu ở biển Caraip, ngoài ra cậu vẫn được hưởng lương thủy thủ và được chia phần mọi chiến lợi phẩm. Vì vậy, bá tước đờ Perắc hết sức ngạc nhiên khi ông cần những người tình nguyện để đi vào trong đất liền bằng đường đất, thì chàng thanh niên người cá kia lại xin theo, anh chàng này, từ mười năm nay phục vụ ông, chưa bao giờ muốn rời xa bờ biển hay rời một thành phố biển nào quá trăm bước chân.

	 

	 - Này Angricô, liệu núi rừng và đầm lầy có hợp với cậu không nhỉ? Cậu là con đẻ của vùng Địa Trung Hải. Cậu sẽ khổ vì lạnh mất thôi.

	 

	 - Lạnh ư? - Angricô tỏ vẻ coi thường - Còn ai biết cái lạnh hơn cháu được kia chứ?...Ai chưa từng lặn sâu như cháu dưới đáy đại dương thì chưa thể biết thế nào là lạnh như xác chết được. Thưa bá tước, chẳng có ai lại dạn dày giá rét như cháu đâu.

	 

	 - Và cậu không còn dịp nào để lặn nữa đâu đấy. Lần này, người ta sẽ đi tìm vàng ở trong lòng đất chứ không phải ở dưới biển đâu.

	 

	 - Chỉ cần cháu vẫn có phần của mình là được - Angricô nói vẻ bất cần. Đôi khi cậu ta tự cho phép mình làm như vậy vì cậu ta đã trở thành bạn của ông chu từ quá lâu rồi, hơn nữa cậu lại được ông bá tước trọng vọng. Sau đó, vừa cười cậu vừa nói - theo người ta nói thì ở đó còn có hồ, rất nhiều hồ là đằng khác. Lúc nào cháu cũng có thể lặn để bắt cá cho bác xem.

	 

	 Cậu tới gần và nói thầm bằng thổ ngữ Xácđê vào tai bá tước.

	 

	 - Cháu đi theo bác thì tốt hơn. Bác vừa là chủ của cháu, bác lại vừa là cha cháu. Nếu cháu không đi thì ai sẽ là người báo cho bác những hiểm họa vây quanh bác? Là con lai của nữ thần nhân ngư và chim hải âu, cháu có thể nhìn thấy mũi tên vô hình ở trong rừng rình rập bác. Nếu biết cầu nguyện thì cháu đã ở lại bên bờ biển và cầu xin cho bác, nhưng cháu lại không biết, bởi vì cháu tin vào Quỷ hơn tin vào Đức mẹ. Vì thế cháu chỉ còn cách đi theo bác. Con dao của cháu bao giờ cũng vung lên đúng lúc để bảo vệ bác.

	 

	 Perắc mỉm cười nhìn cậu thiếu niên bé nhỏ, da xám nâu, có chững chạc hơn trước song vẫn đầy nhiệt huyết, đang ngẩng đầu nhìn ông y hệt mười năm trước đây, trên kè đá đầy nắng của dòng sông Lavalet. Bá tước đáp lại bằng tiếng Ý.

	 

	 - Được, hãy đi với ta. Ta cần cháu.

	 

	 Cậu cũng chính là người tỏ ra nghi ngờ Angielic nhất, ngay từ dạo ở Gunxbôrô. Cậu hay theo dõi nàng bằng con mắt hằn học, mồm lẩm bẩm những ý nghĩ cay cú và những câu chửi thề. Cậu cũng là người ghen khổ ghen sở, chỉ sợ rằng vì quá mê người đàn bà này mà bá tước sẽ làm hỏng đi hình ảnh cao quí mà cậu vẫn nghĩ về ông. Cậu chưa từng thấy người đàn ông nào lại không bị xuống mẽ vì đàn bà bao giờ. Chắc chắn là cho đến bây giờ, chưa có một mụ đàn bà nào hạ bệ được bá tước. Nhưng với người đàn bà này, thì mọi việc đều khác hẳn. Cậu quan sát nàng một cách lo âu, sẵn sàng bình luận không tốt về tất cả những gì nàng nói và làm. Cũng vì để theo dõi nàng mà cậu muốn đi vào rừng. Và cũng để bảo vệ cô bé Ônôrin mà anh bạn người Xixin của cậu đã ra hiệu nhờ cậy cậu trước khi ngã xuống ở tàu Gunxbôrô.

	 

	 Angielic biết chuyện này qua suốt chặng đường vì cứ ở mỗi một chặng, cậu lại đột ngột xuất hiện với vẻ mặt đau khổ để giúp đỡ nàng và Ônôrin, khi thì lấy nước tới để họ uống, khi thì tìm mọi cách để giải khuây cho con bé hoặc chiều chuộng mọi thói đỏng đảnh của nó. Lúc đầu nàng rất ngạc nhiên vì biết cậu ta không ưa mình, sau đó nàng hiểu và đâm ra quý mến cậu. Về phía mình, cậu cũng nhận thấy rằng người phụ nữ trẻ đáng lo ngại này biết rất rõ cảng Lavalet, rằng nàng đã được ông trùm của các hiệp sĩ đảo Manta tiếp đón, rằng thậm chí nàng đã đến cả Căngđi, tóm lại, cậu được biết nàng đã "ba chìm bảy nổi" hầu như khắp nơi trong vùng Địa Trung Hải. Cậu thông cảm hơn đối với sự quyến rũ của nàng đối với bá tước chủ cậu và do suy ra được những mối liên hệ đã gắn bó họ với nhau, cậu đã phải chịu nàng. Angielic chú ý cậu ta vì cậu không khỏe. Cái lạnh lẽo làm da cậu xanh nhợt. Không khí hanh khô làm mũi cậu vốn quen với hơi ẩm của khí hậu vùng biển nay thấy khó chịu, cậu hay bị ho và chảy máu mũi. Anh chàng người cá lanh lợi bị cuốn hút tới sâu thẳm rừng núi ở tuổi hai mươi nhăm, với nước da ngăm ngăm, nhiều nếp nhăn và đôi mắt to bí ẩn này đồng thời là người khéo tay nhất và khôn khéo nhất. Thắt nút và bện thừng giỏi như bất kỳ một dân chài nào, cậu quay ra bện giỏ, đan lưới và lao vào sản xuất dưới sự chỉ đạo của 

	 

	 Elôi Macôlê. Đó là công việc mà cậu anh chàng câm người Anh và anh thợ mộc Giắc Vinhô vẫn làm sau bữa ăn tối. Cần có một đôi dây dự trữ khi thiếu họ phải dùng ruột thú theo kiểu Ấn độ. Giôphrây đờ Perắc sử dụng Angricô cả trong công xưởng cho việc thí nghiệm hóa học. Chú bé đảo Manta bao giờ cũng tỏ ra say mê với những cách thức pha chế. Trước đây, những nhà thông thái Ả rập hay lui tới Lavalet. Các chú nhóc mình mẩy đầy rận đứng kiễng lên cố nhìn họ qua những lưới sắt.

	 

	 Trong các phòng thí nghiệm có những bình cổ cong để làm công việc pha trộn chất nổ. Angricô đã cùng với bá tước soạn ra một vài công thức làm thuốc nổ mà cậu đã cóp được từ trước. Những thí nghiệm kia làm hai người ho rũ rượi, song không vì thế mà họ bỏ cuộc.

	 

	 Người mà Angielic lo không chịu được thời tiết khắc nghiệt của mùa đông nhất là ông già Cuaxi-Ba tốt bụng. Nhưng Cuaxi-Ba đã bất chấp tất cả. Ông đã vượt ra ngoài giống nòi và thân phận của ông. Đó là thần tà đạo của phương pháp sản xuất vàng, khuôn mặt đen của ông luôn luôn cúi xuống các bình đựng tro xương trong đó vàng chảy trông óng ánh. Trong ông có những điều bí mật của đất và ngoài công việc kỳ diệu đã ngấm vào ông từ thuở ấu thơ, ông không còn biết gì nữa cả. Bé tí ông đã được xuống những cái giếng sâu hút của các thợ kiếm vàng ở Xuđăng, nơi người người lũ lượt kéo xuống bằng cách tì lưng và gan bàn chân vào thành giếng. Ở nước ông, vàng được đem hiến cho Quỷ. Lòng tận tụy với đất sâu thăm thẳm, vàng của ông quyện chặt với lòng tận tâm của ông dành cho chủ. Đi kèm bá tước, cứu ngài, phục vụ ngài, để mắt tới các con trai của ngài, đối với ông cũng là một phần của công việc sản xuất vàng. Nom ông nghiêm nghị, mạnh mẽ, bình tĩnh, ngây thơ và khôn ngoan.

	 

	 Kiến thức khoa học về kim loại và mỏ của ông rất phong phú. Ông đã học được tất cả những gì ở trường phái Perắc. Các kiến thức đó được ông tiếp thu toàn bộ và hòa nhập với trực cảm thiên tài chỉ có ở một đứa con của lòng đất. Vì thế mà ông vượt lên hẳn những người da trắng làm việc cùng với ông. Ông đã tổ chức những cuộc nói chuyện ở trường đại học Palecmô và Salê ở Marốc và những tiến sĩ danh tiếng, những người Ả rập tài ba đã đến nghe và rất kính trọng người nô lệ da màu này. Không có gì có thể hại được ông. Chỉ có dòng máu Cham trong ông là có thể nhận ra được qua thái độ nhịn nhục và hiền hậu. Tóc ông bây giờ đã bạc trắng và những nếp hằn sâu trên mặt ông cho thấy ông là người gốc Phi châu. Thực tế ông còn kém tuổi bá tước nhiều, có điều người Cham nhanh già, song ông vẫn nhạy bén với tất cả mọi thứ. Có ông là Angielic thấy yên tâm thật sự. Những khi ông ngồi trước bếp lửa, nàng cảm thấy con người khôn ngoan, tốt bụng, bản chất cao thượng này đem lại cho những đam mê của con người văn minh như họ một yếu tố dung dị cổ đại và hoang dã.

	 

	 Angielic còn cảm tình với một vài người nữa, như Poocguani, người vùng Piêmông, lúc nào cũng tỏ ra nhanh nhẹn, tán chuyện như khướu và cực kỳ tế nhị. Lymân Oaitơ, người Anh bị câm cũng vậy. Người ta không biết gì về anh nhưng cảm thấy có thể tin vào anh. Rồi cả Octavơ Malaprađơ, anh đầu bếp người Boocđô nữa. Giữa nàng và anh ta có một sự ăn ý nghề nghiệp, khi đụng đến chuyện nấu nướng hay bếp núc, chỉ nói nửa lời anh ta đã hiểu. Trước đây nàng đã mở quán Mặt nạ đỏ và sau này, quán giải khát bán Sôcôla ở ngoại ô Xanh Ônôrê. Nghe anh ta nói chuyện, nàng biết ngay rằng người đầu bếp bận chiếc áo ca-đắc đã sờn mà lòng dũng cảm trong các trận đánh ở Gunxbôrô, trong cơn bão tố, mình đã được tận mắt chứng kiến chính là một bậc thầy về khách sạn.

	 

	 Không hiểu vì sao, nhìn anh ta khuấy bột ngô hay chặt một miếng thịt thú bằng những nhát dao rất gọn, nàng tưởng tượng ra anh ta không phải loại đầu bếp xoàng đội mũ không vành mà với bộ tóc giả rắc phấn, bận áo ranhđơgốt của một đầu bếp có hạng của nhà vua, tay xắn tới khuỷu giữa một đám người chen chúc trong một bữa tiệc cung đình.

	 

	 Thời kỳ phải cầm rìu để xây nhà đã qua, giờ đây anh ta lại đứng vào vị trí của mình, giữa đống nồi niêu xoong chảo. Anh để bà Giônax và cô Envia làm các phần chuẩn bị như thái rau...còn đích thân anh ta nếm từ món canh tầm thường nhất để xem đã vừa chưa. Thỉnh thoảng anh ta lại chợt nhớ lại thời vàng son và nói như điên về những món sang trọng, cầu kỳ, tưởng tượng rằng mình sắp làm món xốt dâng vua có nụ bạch hoa ngâm dấm ăn kèm món canh tôm cua nấu với rượu vang Xôtec. Bánh phồng nhân sôcôla. Thế là mọi người xúm lại, chăm chú lắng nghe anh. Angielic cũng đua tài với anh.

	 

	 Nàng nhớ lại cách thức làm món đùi cừu kiểu Liông và kem hoa quả kiểu Ba tư. Đó là thiên truyện Ngàn lẻ một đêm của họ trong các tối sau bữa ăn.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 10

	 

	 Những người xa lạ là người Anh và người Tây Ban Nha. Họ vẫn ngồi cùng bàn với mọi người, cùng làm các công việc như mọi người, cùng chia sẻ hiểm nguy, cũng tỏ ra gan dạ và kiên nhẫn, tuy vậy họ vẫn không vì thế mà dễ gần hơn. Thậm chí có thể nói họ vừa mới tới hoặc họ sắp ra đi, rằng họ chỉ ở đó tạm thời và chẳng có gì phải làm cả trong khi ngày lại ngày, họ ở giữa đám người bận rộn này và sống cùng với họ.

	 

	 Năm người Tây Ban Nha làm thuốc đạn và thủ lĩnh của họ là Đông Juăng Anvarêxz đều trầm ngâm. Kiêu hãnh và nhã nhặn. Không thể trách họ khó tính hay gây bất hoàn được bởi vì họ thi hành tất cả các mệnh lệnh và các công việc người ta yêu cầu. Họ lau chùi tỉ mỉ vũ khí của mình và những thứ khác được giao cho họ, họ làm việc ở xưởng rèn và pử mỏ, tỏ ra có rất nhiều khả năng. Họ đều là những tay thiện xạ, những chiến sĩ xông pha trận mạc cả trong rừng lẫn ngoài biển. Họ là một nhóm trong quân đội mà nhà vua sùng đạo Tây Ban Nha sai áp tải các thuyền trưởng galiông chở đầy vàng chống lại bọn cướp biển. Họ đều đã tham gia vào các vụ phiêu lưu mạo hiểm trong các khu rừng ẩm ướt và nóng, đầy những rắn hoặc trên các đỉnh núi cao chót vót của dãy Angđơ, muốn trèo lên phải bò nhích dần dần, máu ở tai và ở mũi trào ra. Họ đã đều qua tay những người da đỏ và đã thoát ra được, người đầy sẹo và những tật không bao giờ chữa khỏi được. Họ căm thù cao độ người da đỏ. Họ chỉ nói chuyện với nhau và với thủ lĩnh trực tiếp của họ là Đông Anvarêxz. Ông này lại chỉ nói chuyện với bá tước đờ Perắc. Thậm chí trong cộng đồng người cởi mở và vui vẻ bị mùa đông dồn lại sống chung này, họ vẫn giữ cách sống biệt lập của những người đánh thuê trên vùng đất khách quê người. Angielic không biết họ đã đến nhập vào đoàn người của bá tước đờ Perắc trong hoàn cảnh nào.

	 

	 Chăm sóc sức khỏe cho họ còn khó hơn là chăm cho cậu thợ rèn vùng Ovecnhơ. Angielic thường thấy Đông Anvarêxz đi rất khập khiễng và Gian Cario tái mét quằn quại vì chứng đau dạ dày, nhưng nàng không thể tưởng tượng rằng mình có thể đến ra lệnh cho ông lãnh chúa vùng Caxti cao kều, có đôi mắt xa vắng và khinh người đó khi cởi giầy ra, hoặc có thể hỏi thăm cái anh chàng Cariô lì lợm và nóng tính xem tình trạng tiêu hóa của anh ta thế nào. Không thể hi vọng là có thể đến được với họ.

	 

	 Nàng chỉ dừng ở mức sai người mang thuốc sắc bạc hà và ngải đắng cho Cariô. Ốctavơ Malaprađơ làm việc đó và bắt anh ta uống. Anh đầu bếp không hút nên đã nhường phần thuốc lá của mình cho chàng trai đánh thuê người Angđaludi và vì thế mà thảng hoặc có lần chàng ta đã "hạ cố" nói với anh vài câu về tình hình thời tiết.

	 

	 Về phần Đông Juăng Anvarêxz, nàng chưa tìm ra cách nào hợp lý để tiếp cận ông ta và dán cao chữa cho ông ta khỏi bị cúm. Cái bọn người kiêu căng và bị ảnh hưởng giáo dục người Morơ và phong kiến này đúng là đáng nguyền rủa! Họ coi thường đàn bà, chỉ muốn họ phải cấm cửa trong nhà và làm có hai việc là cầu nguyện và sinh con đẻ cái. Đông Anvarêxz thật xứng đáng là thần dân của vua Philip đệ tứ, người đã bị chết thiêu trên một lò than bởi vì người thừa hành công vụ không có mặt tại đó nên không ai khác được phép kéo ông ta ra khỏi lò.

	 

	 Đó là một nền văn minh ướp xác, tàn nhẫn, khắc khổ, huyền bí. Tuy nhiên từ đó sinh ra những người kỳ diệu đi chinh phục châu Mỹ, những người mà chỉ chưa đầy năm mươi năm, từ 1513, đã cùng với Banbooc vượt qua eo đất Palama khám phá ra Đại dương ở Orêlana, sau đó vào năm 1547 đã đi từ ngọn nguồn của dòng sông Amazon trên núi Angđơ xuống tận biển Đại Tây Dương, đã chinh phục được phần lớn một châu lục mênh mông, đã thâu và thống trị ba nền văn minh sáng chói của thổ dân da đỏ: nền văn minh Azơtếch, nền văn minh Maya và nền văn minh Inca.

	 

	 Đôi khi Giôphrây đờ Perắc nói chuyện với họ bằng tiếng Tây Ban Nha.

	 

	 - Nhờ có bốn ông mà nước Tây Ban Nha không vắng mặt trong cuộc chinh phục Bắc Mỹ. Bạn bè các ông đã thất vọng vì không tìm ra các đồ vật bằng vàng trong vùng Angôngkin, hoặc Abênaki này. Điều đó cho thấy rằng thuộc về đẳng cấp thợ mộc, những người Abêrich từ bao đời nay, cũng xứng đáng hơn là trở thành những tên cướp. Các bạn đã đi theo tôi, chỉ các bạn mới biết nối lại mối dây liên hệ với tổ tiên của các bạn, những người xưa kia đã chắt lọc bạc, đồng và vàng bị chôn vùi ra khỏi lòng đất.

	 

	 Nghe bá tước nói vậy, các đôi mắt bốc lửa của những người Tây Ban Nha bỗng rực lên ánh nhân đạo và họ cảm thấy hạnh phúc.

	 

	 *

	**

	 

	 Nhóm người nguy hiểm gồm có bốn: đó là Ocônen Vinhô, anh thợ mỏ người lai Tây Ban Nha và Pêru, và anh thợ rèn Clôvix người Ovécnhơ

	 

	 Về Giắc Vinhô, Angielic không lo lắng lắm. Hay to mồm, hay uống rượu song dễ bảo và nhạy cảm, nếu cứ thỉnh thoảng chiều theo tính thích được tâng bốc của anh ta, nhắc tới anh ta thì anh ta tỏ ra là người biết tương trợ và là người bạn đường tốt bụng. Về sau này, dần dần nàng cũng tin anh ta hơn. Cũng cần thiết phải biến anh ta thành một đồng minh, bởi vì tính to mồm, những lời đối đáp của anh ta với những yêu sách này nọ làm thay đổi không khí cho cả đoàn

	 

	 Ocônen không phải là nguy hiểm, nếu trừ ra tính hung bạo và thích hành hạ của anh ta. Thực tế, anh ta là người bị hành hạ, không ai phủ nhận điều đó. Bị người Anh hành bởi vì anh ta là Thiên chúa giáo, bị người Pháp hành bởi vì anh ta nói tiếng Anh. Anh ta là người "bảo thủ" nhất khi nhìn Catarung và toàn bộ của cải ở đó bốc cháy. Anh ta vẫn nói là có thể làm cách khác mà không cần đốt Catarung, anh ta không thể tha thứ cho việc đó và đâm ra giận dỗi tất cả mọi người.

	 

	 Angielic không biết làm cách nào để "chinh phục" được anh ta. Bộ mặt sa sầm, thói lầm bầm dọa nạt và lòng oán hận dai dẳng của anh ta đè nặng tâm trí nàng, hiểu hoàn cảnh khổ sở của anh ta càng làm tăng hơn mối lo kia.

	 

	 Còn anh thợ mỏ Xôrinô, cũng không phải là loại người khó chịu lắm, với điều kiện là phải lờ anh ta đi, song cũng không được quên anh ta là một người da đỏ, lúc nàng mới tới và sau đó lại nhầm anh ta là người Tây Ban Nha. Song anh ta khổ sở hơn cả khi thấy mình bị coi là con lai.

	 

	 Bên trong anh ta là cả một chiến trường ác liệt giữa hai kẻ thù không khoan nhượng: con người da đỏ Quichua của dãy núi Angđơ và con người Tây Ban Nha vùng Caxti, lính đánh thuê của Pizarô; kẻ thù chỉ hòa giải trong phút chốc để rồi lại khinh bỉ nhìn con người lai kia hôm nay lại vác mặt tới làm ô nhục mảnh đất Inca thiêng liêng của chính mình. Bá tước đờ Perắc đã biết cách làm cho cậu hiểu rằng công việc khai thác mỏ là nghề chung của cả hai dân tộc đã sản sinh ra cậu; cậu, đứa con lai được thừa hưởng những tài năng của cả hai bên là để trở thành nhà chuyên gia thông thái nhất về mỏ ở Pêru. Và điều đó tỏ ra là đúng khi cậu chú ý vào công việc của mình thì lòng cậu thanh thản. Chỉ cần để mặc cậu ta với cái lò rèn của mình, tránh không nói chuyện và tỏ ra coi trọng cậu ta là được.

	 

	 Còn người cuối cùng, nguy hiểm nhất là Clôvix, xấu tính, hung bạo, đa nghi, cực kỳ ích kỷ. Angielic cảm thấy anh ta không thích ai cả và thuộc loại người có thể hại ngay cả người đã nuôi nấng và cứu sống mình. Đôi khi, Angielic băn khoăn tự hỏi chồng mình có cân nhắc kỹ khi nhận vào đoàn người tình nguyện này một người đáng nghi ngờ và rất khó chịu này không. Anh ta là một thợ rèn giỏi, đã đành vậy, làm các kiểu khóa và vũ khí nhanh như chớp, rất khéo léo, đúng là đồ đệ của Vuncanh, đen đủi, mồ hôi mồ kê, râu ria, bụi bậm như có bồ hóng. Anh ta còn đóng móng ngựa tài hơn ai hết. Song tất cả các khả năng quí báu đó cũng không đủ làm người ta quên đi tính thô lỗ và vục vặc của anh ta. Anh ta căm ghét đàn bà, và là người duy nhất tỏ ra dâm đãng trong cách ăn nói cốt để làm chối tỉ những đôi tai đoan chính của bà Giônax và cô Envia. Với Angielic, họa hoằn lắm anh ta mới dám tỏ vẻ hỗn xược. Vì vậy, nàng cũng phải tiến hành một cuộc chiến tranh ác liệt và thầm lặng đối với anh ta như anh ta đối với họ.

	 

	 Dù sao hai người cũng ngầm đồng ý về một điểm: không để bá tước đờ Perắc biết tí gì. Nàng thì lo chồng phiền muộn, tay kia thì chỉ đơn giản là sợ...dây thòng lọng. Phục vụ bá tước đã được ba mươi năm, anh ta có thời gian để hiểu rằng đó là một thủ lĩnh không thể đùa được. Do vậy mà anh ta còn đủ sáng suốt để gò mình vào trước mặt bá tước. Các bạn bè trong đoàn đều trách anh ta xảo trá, còn anh ta lại nghĩ rằng sẽ mất hết danh dự nhếu tỏ ra cố muốn dàn hòa với họ, thậm chí với bất cứ ai.

	 

	 Một buổi tối, sau bữa ăn, Angielic đưa cho anh ta một cái dây đai bị dứt và bảo:

	 

	 - Kim và len đây, anh Clôvix, anh hãy vá lại nhanh cho tôi đi.

	 

	 Tay thợ rèn yên chí là bá tước không có ở đó, phản đối ngay.

	 

	 - Này bà, đó là việc của bà.

	 

	 - Không, thủy thủ nào cũng biết kéo kim cả, đó là một phần nghề nghiệp của họ.

	 

	 - Thế tại sao lại phải là tôi? Tôi đã thấy bà đi vá quần áo rách cho những người khác kia mà.

	 

	 - Có thể là như vậy, nhưng còn anh, anh cần phải sám hối kia đấy.

	 

	 Câu nói đánh trúng tim đen. Clôvix ngây người nhìn nàng một lúc lâu, rồi tay áo tay kim, lặng lẽ ngồi vá. Giắc Vinhô ngồi kế bên nghe thấy anh ta luôn mồm lẩm bẩm: "Sám hối à, sám hối à, ái chà...nghe mới mẻ quá nhỉ!"

	 

	 Thường anh ta hay dùng những từ tối nghĩa đối với Angielic và những người khác. Ví dụ vừa lúc lắc cái đầu đen xì, anh ta vừa nói:

	 

	 - À, đã vậy, thì cũng không đáng để tôi phải đem xiềng xích đến tận Xanh Poy đâu nhé!

	 

	 Một hôm khác, nghe thấy tiếng cãi cọ ầm ĩ ở bên ngoài, Angielic chạy ra đúng lúc nhìn thấy tay người Ôvécnhơ đang vung một khúc gỗ trên đầu một người da đỏ. Trong lúc hắn đang quăng khúc gỗ về phía sau để lấy đà quật cho mạnh thì Angielic đã kịp rút súng bắn vào khúc gỗ vỡ tan, bắn ra khỏi tay hắn, còn người hắn thì ngã ngửa ra trên đất đã đóng băng. Angielic lao tới để ngăn người da đỏ, vì anh này đã rút dao và chuẩn bị cắm vào cái đầu bù xù của Clôvix. Khi thấy kẻ tấn công mình đã nằm quay đơ ra đất, anh ta mới chịu thôi.

	 

	 Tiếng nổ đã làm mọi người đổ xô ra ngoài. Lần này thì khó mà giấu được sự cố. Bá tước sải bước đi tới và trong nháy mắt, ông đã hình dung được màn kịch.

	 

	 - Chuyện gì đã xảy ra vậy? - Ông hỏi tay thợ rèn mặt tái nhợt như một xác chết.

	 

	 - Bà...bà ta định giết tôi - Vừa chỉ Angielic, hắn vừa lắp bắp - Chỉ còn thiếu chút nữa thì tôi đã vỡ sọ.

	 

	 - Rất tiếc! - Angielic cười và nói - Ta không định giết anh đâu, đồ ngốc ạ, mà chỉ tránh cho anh một hành động ngu xuẩn dẫn đến cái chết mà thôi. Anh tưởng tránh được con dao của người da đỏ này nếu anh quật anh ta ư? Ta đã bắn vào khúc gỗ chứ không phải vào anh. Khúc gỗ thì vẫn là khúc gỗ! Nếu ta thực lòng muốn giết anh thì ta đã giết rồi. Anh cứ tin là như vậy.

	 

	 Song Clôvix lắc đầu quầy quậy. Khuôn mặt rỗ nom đen đủi, râu ria nham nhở. Anh ta sợ chết khiếp và vẫn tiếp tục tin là Angielic muốn hạ anh ta, và chỉ vì may mà anh ta thoát. Đã lâu rồi anh ta vẫn nghi ngờ điều đó sẽ xảy ra, rằng người đàn bà khủng khiếp này sẽ giết anh ta hoặc bằng dao bầu hoặc bằng dao nhọn, hoặc giết bằng phù phép. Nhưng giết anh ta bằng súng lục thì thật là quá đáng.

	 

	 - Tôi không tin gì hết - hắn lầu bầu - Bà đã ngắm trượt. Đàn bà thì làm sao mà ngắm đúng được...

	 

	 - Đồ ngốc - Bá tước nổi đóa - Anh có thích làm lại thí nghiệm không? Rồi anh sẽ thấy nếu bà bá tước muốn giết anh thì anh đã không còn trên đời này nữa. Nhặt khúc gỗ và giơ nó lên đi, rồi anh sẽ kiểm tra được những điều người ta kể cho anh nghe về ngón bắn tỉa Xacô chính xác như thế nào. Nhặt khúc gỗ lên!

	 

	 - Tay thợ rèn chối đây đẩy. Song cậu Yan người xứ Brơtanhơ xin làm thay. Cậu đã ở cạnh Angielic khi nàng bắt Pông Briăng ngày trước. Cậu giương cây gỗ, và từ bậc cửa, Angielic bắn vỡ tan tành. Tiếng vỗ tay vang lên. Mọi người xúm vào xin nàng biểu diễn tiếp. Đông Anvarê chợt tỉnh mộng và muốn nàng sử dụng một súng hỏa mai, rồi một khẩu súng kíp, nàng nhẹ nhàng nâng các loại súng lên vai dưới con mắt kinh ngạc và thán phục của tất cả mọi người. Họ bắt đầu cảm thấy tự hào vì có nàng.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 11

	 

	 Khi thời tiết giá lạnh đến như vậy ở Vapaxu thì không biết nhiệt độ ở các thành phố phía Bắc sẽ hạ đến bao nhiêu?...

	 

	 Ba thành phố...Ba thị trấn bị lút vào mênh mông của tuyết, bên bờ Xanh - Lôrăng. Các tàu thuyền chỉ quay trở lại đó vào mùa xuân. Lớp băng phủ kín mọi nơi, và xung quanh các thành phố chỉ còn những cánh đồng trắng, im lặng và khoảng không bao la im lìm, trống ngắt.

	 

	 Môngtrêan ở trên hòn đảo, dưới chân một ngọn núi lửa nhỏ đã tắt. Ba dòng sông như những cái máng chảy trên vùng đồng bằng băng giá. Và Kêbếch, nữ hoàng của vương quốc này nằm trên vách núi. Bà thành phố nằm giữa vùng khói trắng lan dần, thong thả từ khối băng bốc lên ngày cũng như đêm.

	 

	 Ba thành phố chết. Cầu mong lửa hãy nhảy nhót trong lò, hãy cứu lấy họ.

	 

	 Cuộc sống của lửa mãnh liệt quá làm người ta quên đi cái chết, quên đi sự im lặng và hoang vắng. Người ta chen chúc, trong các thành phố đó, người ta ba hoa với nhau, bàn bạc với nhau, dùng mọi mánh khóe thủ đoạn với nhau suốt cả mùa đông, đánh nhau bằng miệng lưỡi trong các phòng khách, bằng ghế đẩu trong các quán rượu, hung bạo ngầm, thân ái giữa các bạn bè với nhau, giữa anh em họ,giữa những người Canada. Ở đó, họ cũng cầu nguyện rất nhiều, họ xưng tội cũng lắm, họ nghiền ngẫm, họ ước mơ, mắt nhìn về phía trập trùng các dãy núi đóng băng trắng xóa cửa sông Lôrăng hoặc nhìn ra chân trời xám những vệt rừng ở phía Nam.

	 

	 Họ mơ ước được ra đi. Đi ra biển hoặc châu Âu hoặc về phía Tây, phía những con thú rậm lông và những người man dã...bằng đường này hay đường khác...Nhưng phải ra đi, đi mãi...Khi nào tới lúc lên đường?

	 

	 Ở đó họ cũng yêu nhau, những cuộc tình chớp nhoáng vụng trộm với những ăn năn, thậm chí ngay cả giữa những cặp vợ chồng, do con mắt của những thầy tu dòng Tên đè nặng lên ý thức họ.

	 

	 Họ uống như điên vì đó là nguồn vui duy nhất của họ. Uống rượu hoa quả, lại rượu hoa quả, rượu nước táo, nước lúa mạch, nước mận, hoặc nước lúa mì thơm tho, trong vắt do họ tự cất lấy.

	 

	 Đường phố vào mùa đông mang đầy hương vị bã nho và củi cháy, mùi súp với mỡ và lươn hun khói.

	 

	 Những ngày đông đượm mùi khói hương cầu nguyện và tiếng đọc kinh, mùi những cuốn sách bọc da người ta mang từ châu Âu sang để lật xem dài dài bên cạnh bếp lửa.

	 

	 Những đêm đông, tiếng băng nứt vỡ làm người ta ngờ rằng cửa kính bị rạn. Những bông hoa tuyết bám đầy cửa sổ.

	 

	 Chính tại các thành phố này, tin tức bung ra và truyền đi.

	 

	 Họ, những người ở Catarung mà mọi người cứ tưởng là đã bị thổ dân Irôqua tàn sát, vẫn sống. Người đàn bà tuyệt đẹp ở đáy rừng sâu thẳm vẫn sống, lại xuất hiện trên lưng ngựa, ở ngọn nguồn Kennơbếc. Con quỷ cái vẫn sống! Đã chiến thắng và tiếp tục tại họa. Những kẻ tin vào quyền lực của địa ngục lại reo hò nhảy múa.

	 

	 Các chiến hữu của tôi ơi! Các bạn có thể tưởng tượng rằng Quỷ đã cất công cử một bạn đồng hành của mình lên mặt đất để rồi chỉ cần một cái búng móng tay của người Irôqua mà nó biến thành khói ư? Không đâu, làm gì có chuyện! Quỷ mạnh hơn thế chứ! Nó hoành hành chưa thấm vào đâu để có thể đoán trước xem nó sẽ bại hay thắng.

	 

	 Và bằng chứng là con quỷ cái vẫn sống...dù Catarung đã cháy rụi.

	 

	 Lômêni nhắc đi nhắc lại: "Chính mắt tôi đã nhìn thấy Catarung cháy thành tro kia mà".

	 

	 Song, người mang tin giật gân kia lại rất quả quyết. Anh ta khẳng định: "Người nước ngoài kia vẫn sống trong núi, nơi gọi là Vapaxu, hồ bạc". Ai dám nghi ngờ người mang tin kia chứ? Anh ta có thể nhìn thấy từ cách xa vạn dặm. Đó là một ông thánh. Anh ta đã thấy những người đó thoát được bọn Irôqua mà không cần phải đánh nhau, và đó đúng là bằng chứng họ là bạn đồng hành của Xa - tăng.

	 

	 Nếu không phải là Chúa đã cứu họ một cách màu nhiệm thì chỉ còn có thể là Quỷ.

	 

	 Vậy mà Chúa thì không giúp những kẻ vô đạo, làm những điều gian tà và kh

	 

	 ông tới chịu thánh lễ. Cho nên chắc chắn là Quỷ rồi!.

	 

	 Ngài Lômêni mất cả lý trí.

	 

	 Chính con Quỷ cái đã mê hoặc ngài bằng sắc đẹp của nó như người ta nói, cũng như đã mê hoặc Pông Briăng mà mọi người vẫn nhìn thấy lang thang, thẫn thờ trên các đường phố Kêbếch, mồm lảm nhảm nói về một người đàn bà tuyệt đẹp mà hắn đã gặp trong rừng sâu...cưỡi trên lưng ngựa...

	 

	 Sao điều đó có thể được nhỉ? Chưa bao giờ có đàn bà da trắng ở trong rừng sâu cả. Những người đã nhìn thấy bà ta chắc chắc đã nhầm. Có thể đó chỉ là một con kỳ lân thôi...Một số người lúc đó đang ở trong thung lũng lần đầu tiên đã nhìn thấy bóng dáng đó hiện ra dưới ánh sáng trăng cũng đều nói là có thấy một cái sừng nhọn...Người ta tới tấp hỏi họ, người ta van vỉ họ kể cho nghe những gì họ nhớ được, mọi người vây lấy những ai đã đi chuyến khảo sát mùa thu vừa rồi với ngài Lômêni, đã gặp con người đeo mặt nạ đen và người đàn bà mà họ không dám gọi to lên là Quỷ cái, nhưng lại gọi là: bà chúa hồ Bạc.

	 

	 Còn bây giờ thì cái gì sắp xảy ra?

	 

	 Đức Giám mục đã ban lệnh tổ chức những đám rước và những ngày nhịn ăn. Ngài đã đi thăm xơ Mađơlen, người có phép thiện cảm ở tu viện của bà ta, đã tới dinh thống đốc Canada, ông Frôngtơnắc để gặp các ngài Lômêni và Arơbutxt, con chiên sùng đạo tiêu biểu của thành phố Kêbếch, và nhiều nhân vật khác nữa trong các tu sĩ dòng Tên.

	 

	 Các ngọn nến vẫn cháy mãi trong màn đêm, đằng sau các cánh cửa các lâu đài trên núi.

	 

	 Sông Xanh - Lôrăng hiện ra dưới ánh trăng nom như một đồng bằng mênh mông trắng xóa.
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	 Một gia đình thổ dân đã tới Vapaxu, họ ở cách trại một dặm, gần một cái ao để câu hải ly. Mọi người nhìn thấy họ hay quanh quẩn ở vùng ven trại.

	 

	 Anh chàng người Ovécnhơ đã quan hệ ngay với một người trong bọn họ, anh ta để mắt tới cô em của anh chàng thổ dân, một thiếu nữ xinh xắn, có bím tóc dài và hàm răng trắng muốt lộ ra mỗi khi cười. Cô ta không dấu giếm rằng mình đang đợi chờ các chàng trai "xứ Noócmăng" có trái tim bốc lửa. Còn một cô nữa, bề ngoài nhút nhát hơn song chẳng vì vậy mà khó tính trong các cuộc hẹn hò.

	 

	 Ấy thế mà điều ngạc nhiên là đám đàn ông không mấy lợi dụng phía hàng xóm dễ dãi đó. Cậu thanh niên Yan, Giắc Vinhơ và một người Anh là những người duy nhất đến đó, vả lại cũng chỉ đến rất hãn hữu.

	 

	 Thậm chí anh chàng xứ Ovécnhơ cãi cọ với một thổ dân không phải vì chuyện tán gái, mà bởi vì cô bé khi vào sân đã thó thuốc lá và con dao của anh ta.

	 

	 Angielic nhớ lại những lời bá tước đã giải thích cho nàng hôm nào. Những người đi biển là những người tiết dục. Bản thân mình có thể sống một thời gian dài không cần đàn bà những lúc cần thiết. Giôphray đờ Perắc biết chọn những người ông đem theo. Còn họ theo ông bởi vì ông đã hứa cho họ vàng. Phiêu lưu và tiền đồ hấp dẫn họ thay cho khoái lạc. Đàn bà cũng chỉ là một chiến lợi phẩm. Bây giờ chiến lợi phẩm chưa có thì ta phải đợi sau. Một mối ngờ vực bản năng rằng sự gắn bó tình cảm dễ dẫn ta vào vòng nô lệ đã giúp hộ kiềm chế được nhục dục.

	 

	 Và Angielic cũng nghĩ tới Nicôla Pêrôt. Anh chàng này đã để lại vợ con tại nhà ba năm nay để lang thanh khắp các rừng núi và nếu có thể, thì trên cả trái đất này.

	 

	 Trước khi tuyết rơi một thời gian, anh ta đã ra đi về phía Nam để cố tới được một trạm vắt sữa nhỏ của một người Hà Lan ở cửa sông Kennơbéc để đem về những thực phẩm cần thiết như muối, đường, bột và một ít dầu.

	 

	 Cuối cùng, người tỏ ra cần mẫn nhất trong việc đeo đuổi các bông hồng hoang dã, có ai ngờ, lại là ông Macôlê. Ông ta chạy qua chạy lại - bất kể thời tiết - giữa hai lán um khói của mình và lều các thổ dân. Ông già Macôlê này thật là một gã si tình! Ông ta cũng thích ngồi bên đống lửa của những người thổ dân để chuyện trò với họ.

	 

	 Thủ lĩnh của bộ tộc này đồng thời cũng là một phù thủy. Ông ta đem tới cho Angielic rễ cây, cỏ và nhựa cây. Phút sợ hãi qua đi lúc nàng chợt thấy ông ta ở phía sau mình, cánh tay giơ cao tỏ dấu hiệu hòa bình đầy lông lá như tay gấu, giờ đây họ thành những người bạn tốt của nhau. Nàng bắt đầu nói chuyện với ông ta bằng tiếng địa phương và rất hãnh diện vì mọi người vẫn nói các thổ ngữ rất khó học. Các nhà truyền giáo ở Pháp nói rằng phải mất hàng năm, còn chính những người hay đi rừng thì hình như không khuyên những người mới tới lao vào học tiếng, họ giải thích rằng phải ở xứ này thì mới nói được. Nhưng Giôphray đờ Perắc đã quen thuộc với những thứ tiếng này rất nhanh và ông đã giải thích cho Angielic rằng xem ra thì có vẻ khó, nhưng thực sự chỉ cần tinh ý một chút thì rất dễ nhớ. Về phần ông, ông đã nhận ra rất nhanh rằng đa số thổ dân ở gần họ đều nói cùng một thứ ngôn ngữ, có thể là gốc ngữ của thổ dân Inca hoặc Quichua ở Pêru. Vì thế mà anh thợ mỏ người lai đã hiểu ngay được khi mới tới vùng Bắc Mỹ này.

	 

	 Tiếng Irôqua, Angôngcanh, Uyrông và Abênaki đều giống nhau, chỉ có dấu và ngữ điệu là khác và một vài từ hay dùng như nước, trẻ con hoặc có thể chỉ là do các thổ dân của từng bộ lạc đưa thêm vào các nghĩa khác nhau cho một từ. Ví dụ như nước có thể chỉ cả nguồn nước, dạng nước hoặc khi nói về trẻ con: trẻ, bé, con trai...

	 

	 Để làm người khác hiểu mình, từ gốc cũng không nhiều lắm. Cho nên với khoảng năm trăm từ cơ bản là ta có thể xoay xỏa trong mọi hoàn cảnh.

	 

	 Có được chiếc chìa khóa chồng trao, Angielic ngạc nhiên thấy mình tiến bộ rất nhanh.

	 

	 Tất nhiên là nàng vẫn mắc lỗi trong khi nói và điều đó làm cho thổ dân rất khoái chí. Họ cười đến vỡ bụng mỗi khi nàng nói sai. Thoạt đầu phải nghe thật nhiều. Như vậy, sẽ nhớ được dấu và ngữ điệu. Đặc biệt là cách phát âm bằng họng mà các cơ trên mặt không hề bị ảnh hưởng, điều làm các thổ dân có vẻ thản nhiên như không mỗi lần họ chửi rủa. Khi họ không nói gì cả thì ngược lại, họ tỏ ra rất sinh động, và có thể ngoác miệng ra cười bất cứ lúc nào. Dần dà, Angielic nắm được 16 âm nhưng giữa âm nọ với âm kia thì trường độ dài tới gấp bốn lần so với các âm trong các tiếng nói của châu Âu, hoặc đôi khi lại nhanh gấp đôi. Cho nên nhịp thời gian để phát ra một từ phải chịu tám lần biến tấu so với khi nói tiếng Pháp hoặc tiếng Anh và chính điều đó gây ra những sắc thái phân biệt nhỏ.

	 

	 Nhưng, trong khi chờ đợi mức hoàn hảo, ai ai ở Vapaxu cũng học tiếng và cứ ai khá thì giúp những người đuối hơn. Vì vậy, Angielic tha hồ xoay xỏa với ông thủ lĩnh già của những người câu hải ly. Ít ra, hoặc vì không để ý, hoặc dễ dãi, ông ta không vặn vẹo nàng về những lỗi ngữ âm và nàng dám bàn luận với ông ta, điều này làm Giôphrây đờ Perắc buồn cười khi bất chợt gặp vợ đang tranh luận với ông thổ dân da đỏ đầy lông lá này.

	 

	 Sự lanh lợi, yêu đời, lòng dũng cảm và nói chung các đức tính của nàng đều làm bá tước rất đỗi hài lòng. Và bây giờ đến lượt ông hay để ý đến nàng.

	 

	 Lúc đầu bá tước đã nghĩ "tất cả đều tùy thuộc vào cô ấy", Vapaxu, đó là sự thật. Và ông đã hân hoan nhận thấy nàng đã tập hợp được quanh mình lũ người ma cà bông, đầy hằn thù, dù thế nào đi chăng nữa; những người này từ nay trở đi sẵn sàng tôn sùng nàng như một người mẹ, người chị, người bạn, một bà hoàng.

	 

	 Một buổi tối, Giôphrây đờ Perắc nhờ nàng gọi hộ cô Envia để ông gặp riêng trong căn phòng chật hẹp của họ, có nàng cùng dự. Vì không có chỗ nào cách biệt hẳn để tránh những đôi tai tò mò nên những lúc cần gặp riêng ai, bá tước đều gọi tới đây. Căn phòng được mang danh "văn phòng của thuyền trưởng ở phía đuôi tàu" và phải trèo lên mấy bậc lại càng làm tăng cảm giác đó.

	 

	 Đồ đạc trong buồng có chiếc ghế bành trông thô nhưng được phủ lông thú. Bá tước ngồi ở đó. Người được gọi tới thường phải đứng, đầu gần chạm trần dù không phải loại cao lắm.

	 

	 Khi cuộc gặp là thân mật, bá tước cho người đó ngồi trên một hòn đá của lò sưởi, trước mặt ông, và gọi đem bia và hai chiếc cốc tới.

	 

	 Thường thì cứ sau bữa ăn tối, ông lại lui vào đây với một người nào đó. Đàn ông thì thích những cuộc gặp riêng, tách hẳn khỏi đám đông. Họ có thể thanh minh, phàn nàn với chủ của họ hoặc nghe những lời chỉ dẫn giúp đầu óc họ sáng suốt hơn.

	 

	 Vì thế mà lòng tràn đầy xúc động, cô Envia run run trèo năm bậc lên "văn phòng"

	 

	 Có Angielic ở đó cô cũng yên tâm hơn, song cô lại tự dằn vặt bởi cái tính thận trọng và lúc nào cũng cảm thấy có lỗi của mình.

	 

	 Cánh cửa nặng nề đã đóng lại. Tiếng ồn ở phòng chính giảm hẳn đi. Trong căn buồng kín, chỉ nghe thấy tiếng củi nổ lách tách và đôi khi, tiếng cành thông bị gió gạt xuống nóc nhà ở bên ngoài.

	 

	 Bá tước ngồi xuống. Người thiếu phụ trẻ đứng và Angielic ở phía sau thấy đôi vai hẹp của cô ta so lại, chiếc gáy mảnh cúi về phía trước. Cô ta không biết phải xử sự ra sao trước con mắt nghiêm nghị đang nhìn cô ta từ đầu đến chân, trong khi miệng bá tước đang mỉm một nụ cười độ lượng. Ông biết thể hiện qua ánh mắt sự quan tâm nồng nhiệt có thể làm mềm lòng kỳ người đàn bà nào.

	 

	 - Cô Envia, cô gái xinh đẹp của ta - Ông cất tiếng nói êm ái - Hãy thật bình tĩnh nghe ta nói đây.

	 

	 - Tôi đã phạm lỗi lầm nào chăng, thưa bá tước? - Envia lắp bắp nói, tay vặn vẹo chiếc tạp dề.

	 

	 - Ta nói rằng cô hãy bình tĩnh và đừng sợ hãi khi nghe ta nói...Cứ yên tâm! Ta chỉ có thể khen cô về cái nết tận tụy của cô mà thôi. Nhưng cô cũng có trách nhiệm trong một vụ khá trầm trọng đấy.

	 

	 - Tôi ư, thưa ngài? Trời!

	 

	 - Đúng thế, cô đấy, mặc dù cô rất tế nhị, khiêm nhường, nhưng cô lại có đôi mắt đẹp hiền hậu và đôi má hồng.

	 

	 Mỗi lúc một cuống, Envia nhìn bá tước không hiểu ông định nói gì

	 

	 - Ta để ý thấy có một người trong đám đàn ông đang tán tỉnh cô. Hãy nói thật cho ta hay sự chú ý đó có làm phiền cô không, cô có muốn cho nó chấm dứt đi không hoặc giả anh ta có đi quá xa trong cách thể hiện tình cảm đối với cô không...?

	 

	 - Ở đây, trong trại này, chỉ có ba người phụ nữ và chỉ duy nhất có cô là không có chồng. Ta đã ra những quy định chặt chẽ về những chuyện có liên quan tới cô, vì thế ta cần phải biết xem kỷ luật có được tôn trọng hay không. Hãy trả lời đi! Cô có thấy những người đàn ông vây quanh cô có làm phiền cô không? Cô biết là ta định nói đến ai chứ?

	 

	 Lần này cô gái cúi đầu, đỏ mặt và gật đầu công nhận.

	 

	 - Octavơ Malaprađơ - bá tước nói.

	 

	 Im lặng một lúc, đủ thời gian để gợi nhớ người đầu bếp, dáng vẻ dễ ưa và nụ cười lễ phép của anh, bá tước rút từ túi áo c

	 

	 hẽn ra một điếu thuốc may mắn còn sót lại, cúi xuống lò sưởi và châm lửa.

	 

	 Rồi ông ngả người ra phía sau, hít một hơi nhẹ và nhẹ nhàng tiếp tục:

	 

	 - Nếu anh ta phá quy định đó thì sẽ bị treo cổ.

	 

	 Envia kêu lên và ôm lấy mặt:

	 

	 - Treo cổ! Ôi, thưa bá tước! Đừng, tội nghiệp anh ấy. Ôi! Không phải vì chuyện đó đâu. Không phải vì tôi đâu. Tôi không xứng đáng với anh ấy...

	 

	 - Trong lĩnh vực này đàn bà là Thượng đế. Cô không biết điều đó sao, cô gái xinh đẹp? - Bá tước đay lại.

	 

	 - Không, thưa ngài, tôi không hề hay biết điều đó - Cô gái ngây thơ trả lời.

	 

	 Toàn thân cô run lên, song nỗi khiếp sợ cho số phận của Octavơ Malaprađơ đã cho cô sức mạnh để tập trung mọi ý nghĩ và bảo vệ con người mà tính mạng đang bị đe dọa.

	 

	 - Thưa bá tước, tôi xin thề, tôi xin cam đoan với ngài rằng chưa bao giờ anh ấy có một cử chỉ gì không phải làm cho tôi phải đỏ mặt. Duy có điều tôi cảm thấy rất rõ...rằng...rằng anh ấy...

	 

	 - Cô yêu anh ta?

	 

	 Đó không hẳn là một câu hỏi. Cô gái im bặt, hoảng sợ nhìn quanh.

	 

	 - Không, tôi...tôi không biết.

	 

	 - Chồng cô mới mất được ba tháng nay, ở Gunxbôrô.

	 

	 Envia nhìn bá tước, kinh ngạc.

	 

	 - Chồng tôi?

	 

	 - Cô có yêu anh ta không?

	 

	 Ánh mắt xoi mói, sắc sảo của ông dồn thúc cô, phanh phui tâm hồn cô, bám riết vào đôi mắt ngây thơ của cô hòng buộc cô phải nhìn thẳng vào mắt ông.

	 

	 - Cô có yêu anh ta chứ? Anh chồng cũ của cô ấy?

	 

	 - Vâng...có. Nghĩa là...tôi...tôi cũng không biết nữa.

	 

	 Một lần nữa, bá tước đưa mắt qua nơi khác, tiếp tục hút thuốc, im lặng. Cô gái đứng bất động, thôi không run nữa, nhìn chăm chăm vào ông, tay thõng xuống.

	 

	 Bá tước bình tĩnh nói tiếp:

	 

	 - Octavơ Malaprađơ vừa tới nói cho tôi biết rằng anh ta yêu cô. Biết là chẳng sớm thì muộn, ta cũng sẽ đoán ra nên anh ta đã đến đây trước tâm sự với ta...Rồi anh ta nhờ ta nói lại cho cô nghe về bản thân và quá khứ của anh ấy.

	 

	 "Cách đây năm năm ở thành phố Boocđô nơi anh ta là chủ một khách sạn có tiếng, Malaprađơ đã giết vợ và tình nhân của mụ ta sau khi bắt gặp hai người ngủ với nhau. Và sau đó, không biết làm thế nào để tránh mọi hậu quả vì đã giết cả hai người, anh ta đã chặt vụn hai thi thể, đốt đi một phần và vứt chỗ còn lại ra bãi rác"...

	 

	 Angielic phải cắn môi để ghìm một tiếng kêu, còn Envia thì lảo đảo, dường như bị sét đánh. Perắc vẫn tiếp tục hút thuốc và tò mò theo dõi cô gái.

	 

	 - Sau đó anh ta chờ một thời gian - Ông tiếp tục - Rồi trốn sang Tây Ban Nha. Ở đó, anh ta đã đến gặp ta và được ta thu nhận.

	 

	 Im lặng kéo dài.

	 

	 Đột nhiên cô gái người La Rôsen bừng tỉnh, cô đứng thẳng người và như nhìn vào cái gì đó vô hình.

	 

	 - Thưa ngai bá tước - Cuối cùng cô gái nói bằng một giọng chắc hơn, rõ ràng hơn, như không phải là giọng của chính cô - Mong ngài thứ lỗi cho nếu như ngài thấy tôi ít tỏ ra xúc động. Nhưng tôi vừa mới nghĩ ra rằng anh ấy giết người là do điên lên vì ghen, vì đột ngột nữa và sau đó, lúc chỉ còn một mình anh ấy hoảng sợ trước sự việc khủng khiếp đó và không biết thoát ra bằng cách nào. Anh ấy đã hành động như vậy để tự cứu mình. Trong cuộc đời của anh ấy điều xảy ra đó hoàn toàn chỉ như là một tai họa, một nỗi bất hạnh, một lỗi lầm bất đắc dĩ - Cô thở mạnh - Nhưng lỗi lầm của anh ấy không ngăn được tôi yêu anh ấy - Cô dằn giọng - Những điều Ngài vừa nói đã làm cho tôi thấy rõ tình cảm của mình. Những câu Ngài hỏi đã giúp tôi nhìn thấy mọi suy nghĩ của mình. Vâng, tôi cũng có quý mến người chồng đã mất...chắc là thế... bởi vì tôi đã lấy anh ta...ngày xưa...Nhưng hoàn toàn không giống như tình cảm tôi được biết bây giờ, tình cảm đối với anh ấy. Mọi người muốn nghĩ và nói về tôi như thế nào cũng được. Còn tôi, tôi cảm thấy anh ấy vẫn cứ là người tốt, thẳng thắn và tế nhị bất chấp các chuyện đã xảy ra. Giờ đây, tôi hiểu anh ấy khá rõ và tin chắc rằng anh ấy chỉ là một con người bất hạnh.

	 

	 Cô im bặt, rồi giọng mơ màng:

	 

	 - Anh ấy đã dìu tôi suốt chặng đường, trong bão lốc, rồi buổi đêm, khi chúng ta tới được Vapaxu...Tôi không khi nào quên được...

	 

	 Giôphrây đờ Perắc nhìn cô gái, ánh mắt nhân hậu.

	 

	 - Khá lắm, khá lắm - Ông nói - Ta đã biết trước thể nào cô cũng sẽ trả lời như vậy. Tâm hồn cô mạnh mẽ, cô gái ạ, và trái tim cô thực sự cao cả. Cô đã giữ được đầu óc tỉnh táo, không để cơn sốc dễ hiểu kia làm cho choáng váng. Cô hiểu là sự việc đó không có ý nghĩa gì trong trường hợp cụ thể này. Đúng, Malaprađơ là một chàng trai vững vàng, dũng cảm và có năng lực...Cái mà cô gọi là tai họa ấy đã để lại dấu ấn trong cuộc đời anh ta, giúp anh ta chín chắn hơn và đem lại một tầm vóc mới cho cuộc sống vốn đã tẻ nhạt, dù rằng anh ta có thành công trong nghề chủ khách sạn đi nữa. Lẽ ra anh ta đã trở thành đồ bỏ đi sau khi đã mất mát tất cả, nhưng anh ta đã sống, đã cố nối lại những sợi dây bị đứt của cuộc đời mình. Nhiều người cho rằng luật pháp như vậy là không nghiêm và ta cũng phải công nhận. Song mặt khác, các nạn nhân đó cũng chẳng phải là loại hay hớm gì, ta chưa bao giờ làm gì để anh ta phải dằn vặt bản thân, tìm cách chuộc lại lỗi lầm đó. Tự nó sẽ đến, mỗi ngày, bằng những kỷ niệm. Ngược lại, ta tìm cách động viên anh ta trở thành người như cô biết, một người đàn ông tốt bụng, tinh tế, nhưng cương quyết và sáng suốt. Đó là những đức tính trước đây anh ta thiếu. Anh ta sẽ rất yêu cô, ta tin là như vậy.

	 

	 Tay chắp lại, người thiếu phụ trẻ như nuốt từng lời của bá tước.

	 

	 - Hãy nghe ta nói tiếp đây. Ta sẽ chu cấp sao cho buổi đầu chung sống của các bạn được dễ dàng. Anh ta sẽ được hưởng một phần đáng kể trong số vàng khai thác được ở mỏ Hồ Bạc. Ngoài ra, ta còn tặng riêng anh ta một khoản tiền đủ để mở một quán ăn, một phòng ăn hay một quán rượu ở vùng nào anh ta muốn, ở Tân Anh quốc hay ở ngay Tây Ban Nha, tùy. Chúng ta sẽ chăm sóc tới việc giáo dục hai đứa con trai đầu tiên của các bạn để sau này chúng lập thân được dễ dàng.

	 

	 - Ôi, đội ơn bá tước - Cô gái kêu lên - Ôi! Biết nói với ngài thế nào đây...Ôi, bá tước, cầu Chúa phù hộ...

	 

	 Cô lết đến gần ông, khuôn mặt đẫm nước mắt.

	 

	 "Chàng thật tuyệt vời. Angielic thầm nghĩ. Chàng mà muốn thì tất cả đàn bà trên thế gian này đều sẽ quỳ xuống dưới chân chàng. Dù vẫn yêu người khác, cô gái này chắc sẵn sàng hiến thân cho chàng vì lòng tôn kính và biết ơn. Đúng là quyền vương giả..."

	 

	 Giôphrây đờ Perắc nhẹ nhàng cúi xuống bên người thiếu phụ đang sụp dưới chân ông. Ông buộc nàng ngẩng đầu lên và nhìn sâu vào đôi mắt nhòa lệ, tràn trề lòng biết ơn.

	 

	 - Không nên khóc, cô bạn nhỏ ạ. Cô đã đau khổ, đã dũng cảm trước những thử thách bất công. Còn về người yêu của cô, ta biết, anh ta đã hối lỗi. Bây giờ anh ta đang cố làm lại tất cả. Cuộc sống rất độ lượng, độ lượng hơn con người nhiều. Nó thử thách con người nhưng cũng ban thưởng cho họ...

	 

	 - Đúng như vậy, ôi thưa bá tước, tôi hiểu...tôi hiểu ông định nói gì rồi ạ.

	 

	 Cô nói bằng một giọng nức nở.

	 

	 - Khi còn ở La Rôsen, tôi chỉ là một phụ nữ tầm thường. Tôi chẳng nghĩ ngợi gì cả. Giờ đây nhìn lại, tôi thấy mình sống mà như không. Thưa bá tước, ngài đã bảo ban tôi và bây giờ tôi đã trở thành người khác. Tôi đã hiểu thêm bao nhiêu thứ từ khi...từ khi, tôi sống giữa những người của ông bà - Cô thẹn thùng nói - Ôi! Tôi yêu Vapaxu làm sao, tôi yêu căn nhà của ngài biết chừng nào, thưa bá tước! Chúng tôi sẽ không đi đâu cả. Không bao giờ! Chúng tôi, anh ấy và tôi sẽ ở lại đây để phụng sự ngài...

	 

	 Bá tước ngăn cô lại bằng một động tác dứt khoát.

	 

	 - Hãy bình tĩnh lại cô gái. Tối này thì đã quá muộn rồi, cô chưa thể dự định được điều gì. Bây giờ cô phải nghỉ đi. Thử thách vừa rồi đã làm cô bàng hoàng, căng thẳng. Lau nước mắt đi, không nên để cho anh ta thấy cô khóc, nếu không anh ta sẽ tưởng bị cô khước từ và đi tự tử bằng một phát súng trước khi tôi kịp báo để anh ấy yên tâm. Dân Boocđô tính bốc đồng lắm...Đương nhiên, khuyên cô chưa nên trả lời anh ta hôm nay vội. Hãy về buồng của cô. Nên để đêm tối làm cho quyết định của cô thêm chín chắn. Đối với anh ta cũng vậy, một đêm suy ngẫm và ngờ vực cũng không phải là thừa. Anh ta sẽ hiểu rõ hơn tình cảm của mình. Ta sẽ chỉ báo cho anh ta biết rằng cô muốn được suy nghĩ thêm thôi.

	 

	 Người thiếu phụ nghe ông nói gật đầu. Ông nói tiếp:

	 

	 - Sau đó, ta yêu cầu hai người tiếp tục sống như cũ, bề ngoài chỉ như những người bạn. Chúng ta sắp vào giữa mùa đông. Không phải mùa của tình ái. Chúng ta phải vượt qua giai đoạn khó khăn này và phải sống, tinh thần phải lành mạnh. Cô hiểu ý ta chứ?

	 

	 Cô gái cúi đầu, trầm tư.

	 

	 - Khi mùa xuân tới, chúng ta sẽ xuống Gunxbôrô và ở đó, một mục sư sẽ làm lễ đính hôn cho các bạn...hoặc một linh mục, tùy các bạn.

	 

	 - Ôi đúng rồi. Tôn là giáo đồ Tin lành, còn anh ấy lại thuộc giáo hội La Mã, cô kêu lên sợ hãi.

	 

	 - Nếu bây giờ cô mới để ý đến chuyện đó thì ta nghĩ là hố ngăn giữa hai người dễ lấp được thôi. Bình yên! Xin hãy cho bình yên trên trái đất này, cho những tấm lòng thành thật...Đó là câu nói liên quan đến mọi người trong chúng ta. Thôi, chào cô!

	 

	 Angielic tiễn cô gái ra tận cửa phòng và trước khi quay vào nàng đã ôm hôn cô.

	 

	 Đa số đàn ông đã rút lui về sau tấm ri đô bằng da khâu lại, ngăn phòng ngủ của họ thành hai.

	 

	 Khi đi ngang qua căn phòng đó, nàng nghe thấy tiếng nồi xoong loảng xoảng và nhận ra rằng anh đầu bếp tội nghiệp Malaprađơ đã đánh rơi chúng. Mặt tái mét, anh ta nhìn nàng như con chó săn bị thương. Angielic cảm thấy thương hại và tiến gần lại anh ta, nàng thì thầm rất nhanh. Cô ấy yêu anh đấy.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 13

	 

	 Hôm sau, Envia tự đến tìm Malaprađơ. Bầu trời hôm đó thật là đẹp, họ cùng nhau đi xuống phía bờ hồ và đi dạo rất lâu trên con đường dọc bờ. Khi trở lại, nom họ rạng rỡ hẳn nên, tay trong tay.

	 

	 Một đám ăn hỏi được tổ chức cho họ một cách lịch sự. Đám bạn bè xúm vào trêu ghẹo anh chàng đầu bếp, song có câu nào hơi tếu quá thì họ tránh không để phụ nữa nghe thấy. Nom anh ta khác hẳn và hạnh phúc của họ làm mọi người đều vui mừng.

	 

	 Tuy vậy, Angielic mãi không quên được những điều Perắc kể về anh đầu bếp. Chắc hẳn là nàng bị xáo động hơn Envia, có lẽ vì nàng không còn thơ ngây như cô ấy. Điều đó làm nàng nghĩ lại những kỷ niệm bẩn thỉu của chính mình. Tối đó, bên bếp lò sưởi trong căn phòng nhỏ, nàng không thể dứt ra được câu chuyện đó. Đôi tình nhân bị chặt vụn dưới con dao anh đầu bếp. Những bàn tay nhớp nhúa máu, nỗi sợ hãi, mồ hôi toát ra trên trán, sự cô độc của một con thú cùng đường...Angielic tư lự.

	 

	 Những con dao quắm vung xuống cổ những kẻ đang ngủ say, cái thủ cấp xấu xí gớm ghiếc của kẻ mà nàng muốn trả thù đã được một nông dân túm tóc mang lại, rồi máu chảy ra, dòng máu mà nàng đã muốn rửa một cách đam mê những ngón tay ngà của mình trong đó.

	 

	 Mối căm thù, sự vùng lên của con thú vừa tàn bạo vừa khủng khiếp, tính đê hèn của con người lê lết trong vũng bùn trụy lạc và hư hỏng, tất cả những cái đó, nàng đã xưng tội trước linh mục trưởng tu viện Niơn và ông ta đã cầu xin Chúa xá tội cho nàng.

	 

	 Nhưng còn dấu vết, còn cái ấn triện đau thương của những lúc như vậy, làm sao có thể xóa được? Nghiêng khuôn mặt thanh tú về phía đống lửa, nàng vẫn có cảm giác rợn người, một cảm giác buồn nôn. Nàng rất thông cảm với Malaprađơ nhất là về lúc sau thấy sự khiếp hãi không tên đang chờ mình bị chấn động ghê gớm như một cái cây trong cơn bão, nỗi khiếp hãi chính bản thân mình.

	 

	 Nàng vứt củi vào lò cho tay đỡ run. Nàng cho rằng Envia rất dũng cảm. Cô gái có sự dũng cảm của những tâm hồn trong trắng, của nhữn cô gái "không biết gì"

	 

	 Giôphrây đờ Perắc cũng trầm ngâm nghĩ về Envia "Bắt người đàn bà theo đạo Tin lành nói ra không phải là điều dễ dàng. Nhưng với cô gái này thì có dễ hơn."

	 

	 Và ông nhận thấy Angielic ngồi cách ông vài bước, sao bỗng tư lự xa vắng đến mức không nhận ra rằng ông đang ngắm nàng.

	 

	 Nàng là người ít tâm sự nhất về "những người đàn ông của nàng", "những thứ của nàng". Có quá nhiều bí ẩn trong nàng, vì thế không nên để nàng bị tổn thương. Cần phải chờ đợi tới lúc nàng tìm đến ông để mong được an ủi.

	 

	 Angielic đến gần ông và áp trán vào đầu gối bá tước.

	 

	 - Sao anh có thể lúc nào cũng bình tĩnh và không bao giờ sợ hãi như vậy được? - Nàng hỏi - Mọi người đều nói rằng dù có điều gì xảy ra đi nữa, không bao giờ anh cảm thấy đớn hèn, thấy chán ngán với chính bản thân mình...Ngay cả trước giàn thiêu hay sự tra tấn...Anh làm thế nào mà được như vậy? Hay anh đã thành đàn ông ngay khi còn là một chú bé?

	 

	 Thế là bá tước bèn kể cho nàng nghe những điều vừa thoáng hiện ra trong óc ông, rằng trong một thời gian nữa, họ còn phải chống chọi, không danh dự, không phẩm giá; trong thời kỳ này, con người dù mạnh hay yếu đều chỉ còn cách giấu mình, giả vờ tỏ ra phục tùng các thế lực đang ngự trị, hoặc phải chiến đấu đơn độc đến cùng. Thất bại cũng không có gì đáng ngạc nhiên cả. Còn sống thế này đã là được lắm rồi. Và vì nàng nói tới thời thơ ấu, bá tước nhớ lại ông đã thấm thía, nỗi khiếp hãi là thế nào từ rất sớm. Bởi vì khi mới được có ba tuổi, bọn lính Thiên chúa giáo đã rạch một nhát gươm vào mặt bá tước khi đó là một chú bé theo đạo Thiên chúa, và đẩy ông xuống từ cửa sổ của lâu đài đang bốc cháy. Chính lúc đó, trong ký ức non nớt thơ ngây của đứa bé, ông đã cảm thấy choáng váng kỳ lạ trước cái ác, vì chỉ trong có một lần mà ông phải chịu tất cả mọi nỗi sợ hãi. Sau đó thì không bao giờ ông cảm thấy nó nữa. Sống sót sau trận đó, chú bé đã trở thành người lớn thực sự, nghĩa là, chú cảm thấy có thể đương đầu với bất cứ cái gì. Ông không ngại khi phải đối mặt với quái vật. A, ra là mi, nỗi khiếp hãi! Ông sẽ nói với nó, ra là mi. Tàn sát! Mi là đây, là bộ mặt gớm ghiếc, nỗi kinh hoàng của con người. Mi có thể đánh ta, song không thể làm ta run sợ...

	 

	 Bá tước còn nói với nàng rằng không phải xấu hổ vì những yếu đuối trước những thử thách tàn khốc ập xuống nàng, bởi vì nàng chỉ là một người đàn bà, và nỗi đau khổ hành hạ nàng thực chất chỉ là do sự hèn hạ của lũ đàn ông vô lại, đã mất hết khả năng dìu dắt và chở che phái yếu.

	 

	 Đó là một mâu thuẫn muôn thuở: con người thì muốn sử dụng sức mạnh tàn bạo, còn các thế lực đương thời lại muốn chuốc lấy sự chống đối của những người thách thức nó, để bóp chết các bài học tư tưởng bằng sự ép buộc...

	 

	 Như ông đây, mặc dù là phái mạnh, ông chẳng đã là nạn nhân đó sao? Bởi ý chí của một người không thể thắng được một liên kết mạnh mẽ. Cái gì cũng có thời của nó, đây là thời của dòng nước đục đang dâng lên không gì ngăn nổi...

	 

	 - Thế kỷ của chúng ta đang bất chấp cả học thuyết thiên chúa giáo mà nó chủ xướng, đang chạy theo tham vọng ngự trị ngày càng tăng...Ngự trị bằng bất cứ giá nào, từ mọi phía đều cùng một tham vọng ấy: Cả Vua, cả Dân tộc và cả Nhà thờ...Chúng ta chưa ra khỏi thời kỳ này, và ai không muốn bị đè bẹp chỉ còn cách phải lên cai trị. Nhưng dưới những tảng đá nặng chồng chất này, tư tưởng vẫn còn, nó tự vạch ra con đường cho mình...

	 

	 Ông vuốt ve chậm rãi vầng trán mịn màng của vợ. Mắt nhắm lại, nép vào hơi ấm và sức mạnh của ông, nàng nhớ lại câu nói của người thầy thuốc bé nhỏ, bạn chồng: Bá tước đờ Perắc là nhà bác học vĩ đại nhất thời đại mình và vì thế - Dù có ở đâu đi nữa - Ông cũng không thể thoát khỏi bị hành hình, "bởi vì thực tế là thời đại này không chấp nhận các bài học tư tưởng".

	 

	 

	 

	 

	
Chương 14

	 

	 Khi đã nằm dài bên nhau, Giôphrây đờ Perắc thích để ánh lửa tắt thật chậm trong căn phòng yên tĩnh, nơi chỉ còn nghe thấy tiếng thở gấp gáp trong yêu đương và tiếng lách tách của lò sưởi.

	 

	 Trong ráng lửa hồng hoặc vàng, bá tước say sưa khám phá các đường lượn mềm mại trên người Angielic và làn da tuyệt đẹp phảng phất mùi thơm của nàng.

	 

	 Và trời trở nên rất lạnh, buộc tay chàng phải lần tìm bí ẩn của tấm thân ngà dưới những lớp lông thú thì trong ánh lờ mờ của căn phòng, chỉ còn thấy làn tóc vàng, vàng óng chảy dài, hệt như những sóng tảo lân tinh dưới biển, bồng bềnh nhẹ nhàng và thơ mộng quanh khuôn mặt yêu kiều, cho nó một vẻ huyền bí trong buông thả với ân ái.

	 

	 Angielic là người đàn bà duy nhất làm bá tước không thể quên và không thể rời ra được. Ngay cả khi khoái cảm đã lên đến tột cùng, chàng vẫn không quên nàng. Điều đó làm chàng ngạc nhiên vì đã từng ôm bao nhiêu đàn bà trong tay, chàng đều rời họ khi dục vọng đã được thỏa mãn, chàng tìm kiếm những thú vui xác thịt của họ hơn là quan tâm đến tình cảm của họ, dù có phải nói dối họ bằng những lời phản đối dễ thương đi nữa.

	 

	 Với Angielic, chàng không thể quên rằng đây chính là nàng, nàng mà chàng đang ôm ấp trong tay, nàng mà chàng có quyền làm cho lả đi, làm cho rung cảm đến ngây ngất: chàng không thể quên được rằng đây chính là tấm thân nàng mà chàng bắt phải quy thuận theo ý muốn của chàng, rằng đây chính là đôi môi kiêu kỳ của nàng đã bị chàng chinh phục, giờ đang hé mở dưới môi chàng. Chàng không một phút nào quên được nàng.

	 

	 Chắc đó là do thói quen của bá tước có từ buổi yêu đương ban đầu với nàng. Hồi ấy, nàng trẻ quá và mãnh liệt quá khiến chàng phải tỏ ra chú ý đến các phản ứng của nàng để thuần phục nàng. Nhưng hiệu lực của bùa yêu vẫn cứ kéo dài.

	 

	 Có thể nói rằng tình dục ở Angielic bao giờ cũng gắn liền với điều gì đó bí ẩn và mang tính chất tinh thần, nó kích thích, theo đúng nghĩa đen của từ này, những cơn cuồng nhiệt trơ trẽn nhất mà tấm thân đẹp đẽ của nàng phô bày ra.

	 

	 Đã có lúc trong tâm trạng nghi ngờ và ngạc nhiên, chàng tự hỏi rằng không biết có phải nàng đang trả lại cho chàng những cảm xúc say sưa ngây ngất của tuổi trẻ mà một người đàn ông từng trải như chàng đã quên mất bởi những vui thú xác thịt đơn thuần. Một mối lo âu, nghi ngờ, sự quan tâm tới người kia và từ đó có được khoái cảm thần tiên khi nhận thức được là cả hai người cùng trải qua một cảm xúc không gì cưỡng lại được, một cảm xúc diệu kỳ. Phút say sưa đê mê, lả người quy thuận, phút buông thả không còn gìn giữ để rồi cả hai cùng mệt lả trong hương vị ngọt ngào của cái chết và cuộc sống vĩnh hằng!

	 

	 Chỉ có nàng là biết cách ban phát cho chàng và bá tước sung sướng thấy nàng đoán được những khoái cảm của đàn ông. Chẳng một động tác nào nàng lại không biết làm - tay dừng lại - khi cần thiết. Và bản thân nàng, cả con người nàng cũng chìm xuống vực thẳm, mù quáng, không còn biết đến điều gì nữa, trong khi tay nàng, thân xác nàng, đôi môi nàng vẫn tiếp tục bám riết lấy chàng, biết rời ra hay dâng hiến, biết xiết chặt hay buông lơi, theo toàn bộ khoa học huyền bí mà nàng Evơ đã truyền lại cho các con gái của mình.

	 

	 Chàng luôn luôn nghĩ tới nàng, bởi vì, trong khi chiếm đoạt được thân thể nàng, chàng không bao giờ dám chắc đã hoàn toàn có nàng, vẫn lo rằng lại tuột mất nàng lần nữa.

	 

	 Bá tước hiểu rằng nơi nàng giờ đây không còn vẻ ngoan ngoãn thất thường của các thiếu nữ non trẻ, cái đó nàng đã vứt bỏ trong suốt chặng đường gian truân khi xa chàng và thay thế nó bằng tính độc lập sáng suốt, bằng ý thức của chính mình.

	 

	 Trong tình yêu, nàng đã từng nếm trải những ngày hạnh phúc và cả những lúc khổ đau. Những ngày mà, chỉ cần thấy nét rạng rỡ trong nụ cười của nàng, bá tước đoán rằng có thể đến được với nàng, và còn những ngày khác, dù cách cư xử bề ngoài của nàng không có gì thay đổi, bá tước vẫn cảm thấy trong nàng có cái gì đó như chối từ, như sự xa cách.

	 

	 Và vì vậy, mỗi buổi tối ông thích thú tìm cách làm biến đổi trạng thái khó tính trong nàng, tìm cách sưởi ấm tâm hồn nàng, kích thích ngọn lửa âm ỉ trong nàng.

	 

	 Thường thì ông tôn trọng khi nàng không muốn, đó là nhu cầu tự nhiên của đàn bà, họ muốn tách ra, muốn tránh xa đàn ông, thường là do mệt mỏi trong người nhưng đôi khi, cũng do họ nghe theo những mệnh lệnh vô hình, những đảo lộn sắp xảy ra như sắp có bão, sắp có gió lốc hay nguy hiểm chẳng hạn, tóm lại tất cả những thứ đòi hỏi người bắt được tín hiệu của chúng phải chú tâm vào đó và phải có thái độ cảnh giác.

	 

	 Những lúc đó, ông để nàng ngủ yên, giấc ngủ sẽ làm tan đi những kích động và trong đêm, cái gì đó sẽ thay đổi trong nàng hoặc bên ngoài, ông cũng không biết nữa, và lúc tỉnh dậy, nàng đã trở thành khác hẳn. Và chính nàng sẽ lại tự đến với ông.

	 

	 Rạng sáng, trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, vào những giờ không rõ rệt, chuẩn bị chuyển sang ngày, thường đem đến cho Angielic những cảm xúc táo bạo. Nàng phấn chấn hơn, bớt lo âu hơn.

	 

	 Quyến rũ và mơn trớn, nàng trườn sát tới bên bá tước. Ông thấy gần mặt mình ánh mắt xanh sâu thẳm của nàng và đôi môi nàng cười để lộ hàm răng trắng bóng trong chạng vạng ánh bình minh. Bá tước cảm thấy xòa xuống người mình làn tóc ấm áp mềm như lụa của nàng và đôi môi nàng hôn như mưa lên khắp người ông.

	 

	 Với khoa học của các nô lệ đông phương luôn luôn tránh không làm cho các lãnh chúa và các ông chủ của họ phải mệt nhọc, nàng đưa ông tới trạng thái kích thích mà ông không sao cưỡng lại được.

	 

	 - Có phải bà đã học được bao nhiêu cách như vậy trong cung của Mulay Ixmai phải không, thưa phu nhân? Bà muốn làm tôi quên đi những cung nữ đã hầu hạ tôi ngày xưa chăng?

	 

	 - Vâng, em biết họ đã làm như thế nào...Mong quốc vương của em hãy cứ tin vào em.

	 

	 Nàng nồng nhiệt hôn môi chàng, đôi mắt chàng, hôn khắp khuôn mặt yêu quí này, còn chàng, hoàn toàn nhượng bộ, chàng phó thác cho nàng, mặc nàng trổ tài kích động khoái cảm nơi ông.

	 

	 - Bà đúng là một bạn tình lý tưởng đấy, bà tu viện trưởng của ta ạ!- Chàng nói tiếp với nàng.

	 

	 Chàng vuốt ve đôi hông mềm mại của vợ, xiết chặt vào mình, làm nàng vùng vẫy trên người chàng, hoảng hốt, còn chàng thì ngắm không chán mắt tấm thân đẹp nuột dưới tay mình. Đôi mắt lim dim để lọt vào một tia sáng huyền ảo. Từ cái miệng duyên dáng hé mở thốt ra tiếng thở nhẹ, gấp gáp.

	 

	 Đúng là như trong một hiện tượng thoát xác êm dịu. Nàng thở hắt ra, bỏ rơi ông để đi tới một nơi xa lạ, và ngay cả sự rời xa này đối với ông cũng là biểu hiện của lòng kính trọng.

	 

	 Bá tước vui sướng được thấy nàng trong cơn đê mê đến cùng cực. Đó là người đàn bà tái sinh từ đông giá, từ cuộc sống khổ cực của trại hang, từ những đêm băng lạnh lẽo, người đàn bà sống sót từ cuộc hành trình ở bên bờ cuộc sống, cuộc sống ở Bắc Mỹ với nạn đói và cái rét, với các mối nguy cơ ngấm ngầm bay lượn trên đầu. Người đàn bà này dù sao cũng là người đàn bà do ông tạo ra.

	 

	 Sẽ tới một ngày, quá khứ khổ đau không còn để lại một vết tích nào nữa.

	 

	 Ông quay lại với nàng, âu yếm nàng. Và lúc khoái cảm đã tràn ngập trong nàng, cảm giác lâng lâng biết ơn trào lên đôi môi, nàng thì thầm bên ông: "Ôi, anh yêu của em, ông chủ của em...Chỉ có anh mà thôi!..."

	 

	 Cách đây không lâu lắm, vào một đêm mưa gió, trên tàu Gunxbôrô, nàng cũng đã run rẩy trao thân cho chàng. Phút nghi ngờ từ đêm ở đuy Plexi đã tới và chẳng có gì khủng khiếp xảy ra cả. Chỉ có hương vị mơ màng bất tận được con tàu ru êm mang nàng đi trên đôi cánh của hạnh phúc hồi sinh.

	 

	 Ở đây, là đêm của rừng núi và giông giá, mùi nhựa cây thơm của chiếc giường dân dã.

	 

	 Lại một giấc mơ màng, về sự im lặng nặng nề, thỉnh thoảng bị khuấy động vì một vài tiếng hú của sói và cáo. Một khoảnh khắc được sống ngoài thời gian. Một chuyến du ngoạn êm đềm. Một giấc mơ của con người được trú trong một góc hang để ngủ trong hơi ấm của tình yêu.

	 

	 Đã có lúc tỉnh dậy, nàng không dám thở mạnh để tận hưởng cảm giác tuyệt vời của lòng biết ơn. Bá tước đã không cho nàng được lâu đài và ngôi nhà mà chàng mong ước. Nhưng đã có chiếc giường. Chiếc giường! Ban đêm!

	 

	 Ngày xưa, hồi còn ở Tuludơ, họ chỉ ngủ với nhau ban ngày. Họ đã có cả ngày dài để yêu nhau, có những giấc ngủ trưa muộn màng tuyệt diệu. Còn ở đây, trong cuộc sống dân dã và hoang dại này, y như những dân quê lam lũ, những người khốn khó, họ chỉ còn có ban đêm.

	 

	 Nàng yên tâm khi có bên cạnh sức mạnh trầm tĩnh của chàng. Đôi khi, tỉnh dậy, nàng thấy chồng ngủ, vẫn sống trước mặt nàng. Nàng thèm có được tính chai lỳ của đàn ông, nó làm cho chồng nàng bình tĩnh, trong khi đàn bà thì mang trong mình tất cả trí tưởng tượng, những xung động của các vì sao, những thế giới xa lạ.

	 

	 Than đang đỏ rực trong lò, hắt ánh sáng yếu ớt lên các rầm nhà.

	 

	 Angielic không trông thấy gì cả nhưng nàng nghe hơi thở đều đều của Perắc bên mình với cảm giác say sưa.

	 

	 Mọi nỗi niềm thương nhớ, những cuộc lang thang trên đường đời của nàng đã qui tụ cả về chàng. Và đó là chồng nàng, chàng sẽ không bao giờ xa nàng nữa!

	 

	 Angielic thò tay chạm vào người chồng, nhận ra ông và thấy xót xa vì chồng gầy gò và chai sạn. Và bằng một động tác vô thức, bá tước kéo nàng trong giấc ngủ, ôm vợ sát vào thân thể cường tráng đầy sẹo của mình. Những vết sẹo, khắp người ông chỗ nào cũng có, và nàng sờ lên chúng. Không biết bao nhiêu lần, cuộc đời của con người này đã bị đe dọa và da thịt chàng đã bị hành hạ. Từ những giờ khốc liệt đó, chỉ còn lại những dấu vết hằn trên thân thể mà không bao giờ bá tước bận tâm đến. Nhiều vết sẹo đã biến mất.

	 

	 - Có một lần anh nói rằng mỗi một vết là mang tên một lý do mà vì nó anh đã phải đổ máu...

	 

	 - Nói chính xác hơn thì đó là chữ ký của những kẻ thù của anh, vừa nhiều vừa đa dạng, Loại vết thương hèn hạ nhất ư? Đó là do tên đao phủ của Đức vua. Hắn đã kéo dài một cái chân khốn khổ của anh ra và làm cho nó trở nên nhanh nhẹn, song hắn đã để lại trong gân ở cánh tay trái anh sự khó chịu mà thỉnh thoảng anh cảm thấy, nhất là lúc bắn. Còn loại đẹp đẽ nhất ư? Đó là những vết trong các cuộc đấu gươm hoặc các trận đánh ở ngoài Địa Trung Hải. Ở đó, người ta sử dụng thành thạo thanh gươm và đó là một vũ khí để lại những vết thẳng và rộng. Còn lỗ sâu ở bên sườn ư? Đó là vết đạn ở vùng biển Caraip, của quân Tây Ban Nha hay quân Pháp, anh cũng chẳng biết nữa. Vết mới nhất, ở chỗ này này, trên trán ấy, mà em đã chăm chút bằng đôi tay đẹp của mình là do một tên Abênaki, được Tân Pháp quốc trang bị cho. Có thể đó là vết đầu tiên của một loại các vết khác.

	 

	 - Đừng nói nữa, anh yêu! Anh làm em phát sợ.

	 

	 - Còn em, người đẹp của anh, nữ tướng của anh, hãy cho anh xem các chiến tích của em đi nào.

	 

	 Nhưng Angielic đã kéo vội chăn lên người và chui vào những lớp lông thú để trốn.

	 

	 - Không bao giờ, những vết sẹo của đàn ông là những dấu tích vẻ vang, làm tăng uy tín của họ và nói lên những chiến công của họ. Còn ở đàn bà, nó chỉ là những lỗi lầm, những vụng về, những dấu ấn của những cuộc sống hằn trên thân thể họ, là dấu hiệu nói rằng họ đã đi chúi đầu vào những chỗ chẳng còn biết làm thế nào để thoát ra...Chỗ suy sút...

	 

	 - Đưa đây cho anh xem!

	 

	 Không, chỉ có vết nung của dấu hoa huệ mà thôi.

	 

	 Một đêm, chàng đã tóm được cổ chân thanh tú của Angielic và quay ra phía ánh sáng, nhìn thấy vết tím chỗ bị thương trong cuộc chạy trốn ở Maroc.

	 

	 Nàng đành phải kể lại tất cả. Chuyện đó xảy ra tại một sa mạc. Một con rắn đã nàng. Côlanh Paturen đã lấy dao nạo thịt ra và đốt vết thương...Một phẫu thuật rùng rợn, và nàng đã ngất xỉu. Sau đó!...vậy là sau đó Côlanh đã phải cõng nàng đi trong nhiều ngày đường. Chỉ còn có họ sống sót. Những người bạn khác cùng đi đều bị chết hết trên đường.

	 

	 Nàng chỉ nhắc lại qua loa kỷ niệm với Côlanh Pature. Giá mà Giôphrây có thể biết được nhỉ! Nhưng chắc chắn là bá tước biết. Ông xiết chặt nàng vào người và chăm chú quan sát nàng, làm cho nàng thấy sợ.

	 

	 Đương nhiên, nếu việc kể lại đoạn đời lênh đênh được mối tình giản dị mà mê hoặc của anh chàng người Noocmăngđi làm cho bừng sáng lên trong nỗi khổ đau của nàng có còn đến bây giờ đi nữa thì nàng cũng không thể hiểu được tại sao nàng đã hiến thân cho anh ta.

	 

	 Giờ đây, khi nhớ lại những kỷ niệm xa xưa với những người tình cũ, nàng cảm thấy tất cả những thú vui nàng biết trong vòng tay họ đều không có gì là đáng giá. Chỉ là những phút giây dễ chịu đơn thuần. So với những cảm giác mới đây, nàng thấy những cảm giác ngày xưa đều không trọn vẹn.

	 

	 Cứ mỗi lần có một khoái cảm mới mẻ trong vòng tay chồng, nàng lại không biết gán cho nó thứ quyền lực nào. Cứ mỗi lần, nàng lại tự khám phá ra một con người mới mẻ trong nàng đầy thổ lộ, làm nàng sững sờ, choáng váng, ngây ngất. Những lúc ấy, nàng cảm thấy hạnh phúc ngấm vào từng đường gân thớ thịt của mình. Trong nàng, pha trộn cảm xúc mãnh liệt với sự uể oải và khoái cảm khi đó giống như một bài ca chói buốt, kéo dài và dữ dội. Tỉnh dậy sau một giấc ngủ ngắn, nàng lại tự trách mình quá đa tình.

	 

	 Đạo đức Tân giáo mà nàng được biết qua những người theo đạo Tin lành ở La Rôsen lại quay lại ngự trị trong tâm trí nàng và làm nàng đỏ mặt.

	 

	 Còn bá tước lén nhìn nàng mặc quần áo một cách nghiêm chỉnh, chít khăn bằng vải trắng bó chặt mớ tóc đẹp sao cho không một sợi nào vương ra ngoài, động tác rất nhanh trong nỗi băn khoăn sửa mình hơi muộn, cố tìm cách để xóa bỏ hoặc sửa chữa những cơn cuồng si mơn trớn trong đêm.

	 

	 Nàng không hay biết rằng sự giải phóng toàn thân hay những xúc cảm mãnh liệt của toàn bộ các giác quan trong nàng chỉ là hiện tượng rất bình thường.

	 

	 Nàng đang ở độ tuổi ba mươi bảy mà không biết rằng đó là tuổi ái ân của đàn bà. Tuổi trẻ hăm hở song ngây ngô trong các trò tình ái giờ đây nhường cho những khám phá tinh tế của nghệ thuật yêu đương. Ít người biết và hiểu được điều đó.

	 

	 Người đẹp ngủ trong rừng bừng tỉnh, nhưng nàng cũng chẳng thức cả trăm năm. Chỉ vài năm thôi và đó là thời kỳ tấm thân không biết gì kia trở thành chốn thiêng liêng, nơi các tập tục muôn thuở diễn ra trong tất cả sự kỳ diệu của chúng. Và điều đó chuyển qua ánh mắt thiếu phụ mà ít đàn ông nhìn vào lại có thể lầm. Đó là độ tuổi mà vẻ đẹp người đàn bà đạt tới tột đỉnh, bởi vì dưới áp lực của cuộc sống, hiện tượng hoàn thiện làm phong phú nhân cách người đàn bà, hình như giờ đây đạt tới hình thức bên ngoài của họ, để biến đổi họ trong các cử chỉ, giọng nói, cách đi đứng.

	 

	 Nàng vẫn là mình đã được hoàn thiện, có của cải của mình, duyên dáng, đẹp đẽ, đầy nữ tính, có tâm hồn và trực cảm. Và tuổi trẻ cũng vẫn còn...

	 

	 Một sự giao hội đáng gườm làm cho người đàn bà ở độ tuổi này - dù có ít giữ được những giá trị đã tạo ra mình đi nữa - trở thành một người tình lợi hại nhất mà người ta có thể mơ ước tới.

	 

	 Trung uy đờ Pông Briăng đã nhìn thấy Angielic như vậy khi nàng xuất hiện ở bờ hồ, trong một buổi sáng lạnh lẽo, vào lúc anh ta tới được Vapaxu sau một chuyến đi điên rồ trong mấy ngày liền.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 15

	 

	 Hồ đã đóng băng. Tuyết phủ toàn bộ mặt hồ. Nó trở thành một đồng bằng trơn nhẵn và trắng toát. Trung úy đờ Pông Briăng băng qua hồ bằng những bước hung tợn, phá vỡ tấm thảm nhung trắng, để lại trên tuyết những vết tròn ở đầu gậy. Anh ta tiến lên, nặng nề và lảo đảo, mắt nhìn bất động về phía trước. Anh ta vừa nhìn thấy Angielic: Nàng! Chính là nàng!...Vậy là nàng vẫn sống. Và anh ta đã tới được bên nàng sau bao nhiêu ngày ước ao mơ mộng.

	 

	 Angielic đứng bên bờ hồ, trên con đường nhỏ và nhìn trung úy đi tới, không tin vào mắt mình, vào một bóng người lạ đang tiến đến.

	 

	 Một màu xanh phớt trẻ trung của một vài buổi sáng mùa đông còn trùm lên núi rừng vào vách đá, nơi cắm trại.

	 

	 Bầu trời không vàng, không bạc, chẳng hồng, chẳng xanh lơ, chẳng có màu, y như nước, trong suốt, và phía chân trời, nơi các vách đá thấp dần theo hướng khác và những vệt mây uốn lượn màu tím hoa cà. Về phía tây, sát các ngọn cây, có những vệt hồng sáng phản chiếu qua mây của mặt trời lúc bình minh đang ló ra ở trước mặt, song chưa vượt hẳn những ngọn thông đen sì.

	 

	 Núi nhấp nhô thấp thoáng nom có vẻ như ở đằng xa, ngọn núi chìm trong giấc mơ lạnh giá và thanh khiết, không sao tới được. Ánh sáng mặt trời dần dần lần xuống hồ, nơi bóng người trung úy đổ dài thành một vệt đen bên cạnh anh ta.

	 

	 "Ai đấy nhỉ?", Angielic tự hỏi.

	 

	 Với tâm trạng lo âu, mặc dù cảm thấy chắc chắn đó là ai, nàng vẫn tự vấn mình.

	 

	 Một bóng người khác, xa hơn, trùm những tấm lông thú xuất hiện trên nền tối, bên bờ hồ.

	 

	 - Những người Pháp ư? Lạy Chúa! Còn những người khác nữa chăng?

	 

	 Tay trung úy người Canada vượt qua mặt hồ trong trạng thái bị thôi miên. Hai tuần đi vất vả đã làm tinh thần anh ta bạc nhược, vậy khi thấy nàng chính là người đầu tiên anh ta nhìn thấy khi đến gần hang của bá tước đờ Perắc, anh ta cho ngay rằng đó là tín hiệu chắc chắn của thành công.

	 

	 Cứ như là nàng đứng đó để đợi anh ta! Như là nàng không thôi hy vọng được thấy anh ta xuất hiện trong nỗi cô quạnh của người đàn bà bị bỏ rơi, sống giữa bầy người thú vật, trong một cánh rừng hoang dại này. Đó là những cái anh ta tưởng tượng ra.

	 

	 Khi tới gần, đột nhiên anh ta tỉnh ra: "Nói cho cùng, đó cũng chỉ là một người đàn bà. Có thể nàng thất vọng như những người đàn bà khác, song tại sao lại rồ dại thế này?"

	 

	 Ngay sau đó, cảm giác choáng váng lại choán lấy anh ta và được cái nhìn thực tế trước mắt nhân lên gấp trăm lần. Một khúc ca hân hoan trào dâng trong anh ta, xóa tan mọi mệt nhọc và nghi ngờ. "Điều đó thật bõ công, đúng thế, thật bõ công mình"...

	 

	 Angielic nhìn anh ta, im lặng, nghi ngờ vì khó tin được rằng khung cảnh chết chóc và lạnh giá này lại có thể đưa đến những du khách.

	 

	 Còn anh ta cũng nhìn nàng, tay buông thõng. Anh ta đã đứng lại rồi mà vẫn còn lảo đảo. Anh ta đã đi quá nhiều và quá nhanh nên đứng lại làm anh ta choáng váng, đứng như vậy thật khó khăn đối với anh ta.

	 

	 "Nàng đẹp biết nhường nào, Pông Briăng thầm nghĩ, nàng mới đẹp làm sao, lạy Chúa tôi!"

	 

	 Vậy là anh ta đã không nằm mơ.

	 

	 Nàng vẫn đẹp như dạo trước anh ta gặp, với ánh rực rỡ hình như tỏa ra từ nàng, nhiều hơn là từ ánh sáng trời. Trong bóng rợp của chiếc mũ dày liền áo trùm lên đầu nàng, ánh sáng của làn môi đỏ thắm và trong mắt anh chàng trung úy, nom như có độ bóng của một thứ đồ trang sức quý giá, và đôi má nàng mơn mởn như màu hoa tầm xuân. Màu da hồng phơn phớt và màu môi đỏ trên khuôn mặt có những đường nét hài hòa và uy nghi của Đức Mẹ, làm tôn lên vẻ trẻ trung và tươi tắn của nàng, nom như Nàng Xuân hiều dịu vừa bừng tỉnh. Một mớ tóc vàng nhạt rủ xuống trán nàng.

	 

	 Ánh mắt màu xanh nước biển, nghiêm nghị, có uy lực, đang nhìn tay trung úy chăm chú, dò hỏi. Nàng đang phán đoán về anh ta và hình như đang nhìn vượt ra bên ngoài anh ta. Một ánh mắt già dặn. Ánh mắt của những bà tiên năm đời trong một thân hình trẻ trung bất tử.

	 

	 Một con người cái gì cũng biết, cái gì cũng hay, đầy quyền lực với một thân hình đầy quyến rũ.

	 

	 Phù thủy, nữ thần hay tiên giáng trần chăng?

	 

	 Đúng, thật sự đó là Bà ta! Hoặc có thể là quỷ cái!...

	 

	 Người đưa tin tới gặp Pông Briăng trong lâu đài của anh ta ở Xanh An, bên bờ sông Xanh Frăngxoa, người đã thúc đẩy anh ta tới đây đã báo trước cho anh ta hay về điều đó. "Nếu nàng đẹp như anh nói thì chỉ có thể là một cạm bẫy của Quỷ"...

	 

	 Và anh ta ngắm nhìn Angielic. Đôi lông mày nàng nhạt đi trong ánh nắng mặt trời, hơi nhíu lại trông rợp như có đám mây bay qua trên nền trong trẻo của đôi con ngươi màu xanh biếc, làm nó trở nên xanh thăm thẳm, đột nhiên gần như tối lại. Nàng lưỡng lự khi trông thấy ánh mắt của trung úy.

	 

	 Trời lạnh kinh khủng, làm băng giá hết cả. Hơi phả ra từ đôi môi Angielic làm thành một quầng đẹp đẽ tan mờ dần.

	 

	 Sau những phút đầu ngây ngất, một cảm giác lo sợ dâng lên làm Pông Briăng đang trong tình trạng mệt mỏi không sao cưỡng lại được. Anh ta nói, giọng nhát gừng và khàn khàn:

	 

	 - Tôi xin kính chào bà, bà không nhận ra tôi sao?

	 

	 - Có chứ! Ông là trung úy đờ Pông Briăng.

	 

	 Pông Briăng rùng mình cảm động vì thấy tiếng nói của nàng giống như tiếng nói trong kỷ niệm.

	 

	 - Vậy ông từ đâu tới đây? - nàng hỏi.

	 

	 - Từ vùng trên kia, vừa nói anh ta vừa chỉ về phía Bắc. Ba tuần liền bão gió liên tục. Thật là kỳ diệu vì tôi và Uyrông đã không bị vùi trong tuyết.

	 

	 Thế là nàng sực nhớ ra rằng, do cuộc sống hà khắc ở vùng này, nàng đã quên hẳn cách tỏ lòng hiếu khách tối thiểu.

	 

	 - Thế thì ông hẳn phải mệt lắm - nàng kêu lên - Hãy đi nhanh tới trại của chúng tôi đi! Liệu ông có thể đi được đến đó không?

	 

	 - Đã vượt được bao nhiêu dặm đường, sao tôi lại không thể đi thêm vài ba bước nữa? Thoát đến nơi rồi. Tôi đang nói gì đây nhỉ? Cứu cánh ở đó. Bởi vì chỉ cần nhìn thấy bà là tôi đã lại tràn trề sức lực...

	 

	 Và trung úy cố mỉm cười. Các lính hộ vệ, tay cầm súng muxke, đi trước họ. Hai người Tây Ban Nha vây lấy trung úy người Pháp và ra hiệu hỏi xem có phải ông ta chỉ có một mình hay không. Để cho chắc chắn, một trong hai người đi tiếp về phía những người khách vừa tới.

	 

	 Uyrông đuổi kịp họ, chân lết đi trên tuyết.

	 

	 - Anh ta bị rơi từ đỉnh vách đá xuống - Pông Briăng kể - Tôi đã phải cõng anh ta trong hai ngày liền.

	 

	 Angielic vượt lên trước. Nàng đi trên con đường rắn mà không cần chống gậy.

	 

	 Nơi cắm trại lúc này tràn ngập ánh nắng. Tiếng người gọi nhau vang vang hòa vào tiếng búa, tiếng thổi bễ lò rèn. Bọn trẻ chơi đùa reo hò quanh bồn gỗ. Những vũng nước đóng băng làm chúng trượt ngã oanh oách.

	 

	 Những người có mặt ở đó đều đổ xô ra xem những người đang đi tới. Chỉ nhìn thấy họ, mọi người đã chùn lại và thiếu chút nữa thì đã vồ lấy vũ khí. Bọn Pháp! 

	 

	 - Họ chỉ có một mình thôi! Angielic báo.

	 

	 Và nàng cho người đi tìm bá tước đờ Perắc.

	 

	 Pông Briăng bỏ đôi gậy chống và dựng vào tường ở bên ngoài. Anh ta dựa khẩu muxke vào tường, nó trượt và rơi xuống đất, anh ta không còn sức để nhặt lên nữa.

	 

	 Đi sau Angielic, anh ta bước xuống một cách nặng nề theo chiếc cầu thang dẫn vào phòng chung của trại. Gian phòng này có hai cửa sổ, vừa được mở để ánh nắng mặt trời tràn vào. Trong tranh tối tranh sáng, không khí bồng bềnh khói thuốc lá, hơi nóng bốc lên từ nồi xúp làm tay trung úy có cảm giác như đang trên thiên đàng. Anh ta ngã xuống chiếc ghế băng cạnh bàn. Người thổ dân thì trườn như một con chó ốm tới sát bên lò sưởi và ngồi xổm cạnh đống đá. Quần áo da của hai người đều đông cứng những băng giá.

	 

	 Angielic hấp tấp thổi hồng hai bếp lửa. Nàng vứt vào trong một bếp lò những mảnh đá xám để nung đỏ rồi vứt vào các chậu nước.

	 

	 Các nồi gang đã sôi lên từ trước. Nó được đun âm ỉ suốt đêm để phục vụ cho bữa ăn đầu tiên.

	 

	 - Các ông gặp may đấy. Hôm nay trong các nồi lại có cả mỡ, cả muối, cả đỗ, cả hành. Chúng tôi làm lễ đón chào ngày nắng đầu tiên sau cơn bão lốc mà.

	 

	 Nàng cúi xuống để nhấc nắp chiếc nồi và trong động tác đó, tay trung úy đoán ra đôi hông đầy đặn dưới những nếp gấp của chiếc áo măng tô. Cảm giác choáng váng làm anh ta yếu đi. Đúng rồi! Vậy là nàng vẫn sống, nàng đang ở đây! Anh ta không mơ mộng hão huyền chút nào!

	 

	 Angielic múc đầy một bát và đưa cho trung úy, cùng với một cốc rượu. Sau đó nàng cũng làm như vậy đối với Uyrông.

	 

	 - Chúng tôi không có tiện nghi khá hơn để mời các ông. Mọi thứ dự trữ của chúng tôi đã bị cháy trụi ở Catarung. Chắc các ông đã biết cả

	 

	 - Vâng, tôi đã nhìn thấy đống tro tàn.

	 

	 Nghe giọng nói êm đềm của nàng, anh ta quên cả ăn và nhìn nàng nghiến ngấu. "Cậu bé này có vẻ còn điên hơn cả lần trước" - nàng thầm nghĩ, vẻ chịu đựng.

	 

	 - Ông ăn đi chứ! Nàng cao giọng ra lệnh.

	 

	 Anh ta nghe lời, ăn thong thả và yên tâm.

	 

	 Nhiều người đứng nhòm từ ngoài cửa và họ tỏ ra nghi ngờ người lạ mặt. Người Tây Ban Nha vẫn chĩa súng vào tay trung úy. Pông Briăng không nghe thấy gì, không nhìn thấy gì hết ngoài Angielic. Anh ta đã phải trả giá quá đắt để có được giờ phút này...

	 

	 - Catarung đã bị cháy nhưng các người vẫn thoát chết - Anh ta nói - Các người đã làm thế nào để thoát khỏi tay thổ dân Irôqua? Ở Kêbếch, khi nghe tin các người sống sót, ai cũng tưởng như nghe thấy một cú sét đánh...

	 

	 - Chắc họ cũng chẳng thích thú gì điều đó, phải không? Lệnh ngừng xử tội chết của chúng tôi đã được bất chấp cả ngài đờ Lômêni.

	 

	 Nàng nhìn tay trung úy, vẻ thách thức, đôi đồng tử tối lại...

	 

	 "Nàng đẹp biết chừng nào!" Hắn nghĩ.

	 

	 Angielic đã vứt chiếc áo choàng xuống ghế. Nàng bỏ cả xuống đó một bó cành nhỏ đen đen hái được lúc sáng ở bờ hồ, chỗ ven rừng.

	 

	 Pông Briăng chiêm ngưỡng thân hình mảnh mai, đầy dáng vẻ quyền quý của nàng ngay cả trong bộ váy, áo bình dân kia.

	 

	 "Đây là một bà hoàng! Anh ta nghĩ. Ở các phòng khách ở Kêbếch ai cũng chỉ nhìn thấy có nàng! Nàng làm quái gì ở cái xó rừng này kia chứ? Phải lôi nàng ra khỏi đây mới được".

	 

	 Cứ nhìn thấy nàng là ruột gan anh ta lại nóng lên. Ngay cả trong lúc mệt nhọc này, nàng vẫn thức tỉnh được con quỷ thèm khát trong anh ta. Giống như lần đầu thấy nàng trong rừng, anh ta lại cảm thấy đột nhiên bị sốc, một lực hút xen chút sợ sệt, một cảm xúc hoàn toàn mới mẻ. Ngay cả trong tình trạng sống dở chết dở, anh ta vẫn không nguôi thèm muốn nàng.

	 

	 Dần dần, không khí ấm áp ngấm vào người anh ta, ăn uống đã thỏa mãn cái dạ dày quặn đau vì đói, giờ đây khi đã thư giãn hoàn toàn, anh ta để mặc cho cảm xúc êm dịu và căng thẳng mãnh liệt của cơ thể tràn ngập mà không tìm cách chế ngự, ngược lại hân hoan đón nó như đón vệt cá cược của sự hồi sinh và lòng biết ơn sau những giờ chết chóc dài đằng đẵng vừa trải qua.

	 

	 Người đàn bà này có quyền lực tình ái không thể chối cãi đối với anh ta. Nàng đáng để anh ta phải lặn lội đến đây, suýt nữa bỏ mạng. Có thể lại là một con quỷ cái được chăng? Thì đã sao nào.

	 

	 - Ai lại mong muốn các người chết kia chứ? - Anh ta vừa phản đối vừa cố nặn trên đôi môi nứt nẻ một nụ cười quyến rũ - Ngay cả tôi đây 

	 

	 cũng không hề muốn thế, tôi là kẻ mà các người đã rình bắn một cách dễ thương trong lần gặp đầu tiên.

	 

	 Angielic phá lên cười, nàng sực nhớ lại hình ảnh tay trung úy nhảy đại xuống vũng nước, bì bõm lội mà không nhịn được cười. Tiếng cười tươi mát bột phát đã kích động Pông Briăng hoàn toàn. Đợi lúc nàng tới gần hắn để dọn bát đĩa, hắn nắm lấy cổ tay nàng.

	 

	 - Tôi yên bà say đắm - Hắn nói, giọng nghẹn lại.

	 

	 Nàng thôi cười và vừa giật tay ra vừa ném vào hắn một ánh mắt khó chịu, Giôphrây đờ Perắc vừa bước vào đúng lúc đó.

	 

	 - A, thế là ông đã tới, thưa ông đờ Pông Briăng, bá tước nói bằng một giọng thản nhiên như không.

	 

	 Cứ như là ông chờ hắn tới đã lâu.

	 

	 Tay trung úy cố dựng thẳng tấm thân cao lớn.

	 

	 - Cứ ngồi xuống. Ông còn yếu lắm. Chắc từ Xanh - Lôrăng đến phải không? Phải dũng cảm phi thường lắm mới dám dấn thân tới chốn hoang vu này trong thời tiết như vậy. Ông đúng là một người Canada.

	 

	 Pông Briăng lần này trong chiếc áo va-rơi tìm cái tẩu. Bá tước đưa thuốc cho anh ta. Uyrông, mắt lim dim, nhồi thuốc vào ống điếu của mình.

	 

	 Angielic mang tới cho mỗi người một mẩu củi cháy dở. Sau vài lần rít thuốc, tay trung úy cảm thấy phấn chấn và bắt đầu kể lại những khó khăn gặp trên đường. Bão tuyết đã mấy lần làm họ lạc hướng.

	 

	 - Có việc gì cấp thiết buộc ngài phải đi một mình trong mùa rét mướt thế, thưa ngài? - Bá tước hỏi - Quá xa nơi ở của ngài. Một xứ mệnh nào đó phải hoàn thành chăng?

	 

	 Pông Briăng hình như không nghe thấy, sau đó bỗng giật mình như choàng tỉnh từ một giấc mơ. Anh ta nhìn đau đáu vào Perắc, không hiểu ông nói gì.

	 

	 - Ông bảo sao cơ ạ?

	 

	 - Tôi bảo sao ấy à? Có phải ngẫu nhiên mà ngài đến đây không?

	 

	 - Chắc chắn là không.

	 

	 - Vậy là ngài có ý định tới chỗ chúng tôi ư? Để gặp chúng tôi ư?

	 

	 - Đúng thế.

	 

	 - Với mục đích gì vậy?

	 

	 Một lần nữa, Pông Briăng thót mình, bừng tỉnh, và anh ta dường như lần đầu tiên "nhận ra" con người mà anh ta đang nói chuyện và hiểu ra người đó là ai.

	 

	 Vẫn im lặng.

	 

	 - Em cho là anh chàng này buồn ngủ rồi - Angielic nói nhỏ - Nghỉ ngơi thoải mái xong có thể y sẽ nói cho chúng ta hay lý do tại sao y đến đây.

	 

	 Song bá tước đờ Perắc vẫn muốn hỏi cho ra.

	 

	 - Tại sao vậy? Ông được giao trách nhiệm đem tin tức tới đây ư? Không à, vậy tại sao ông lại đến đây một mình trong cái mùa nguy hiểm chết người này?

	 

	 Pông Briăng đưa mắt nhìn quanh gian phòng. Mấy lần anh ta đưa tay lên xoa trán. Sau cùng anh ta trả lời vẻ kỳ cục.

	 

	 - Bởi vì cần phải như vậy, thưa ông, cần phải như vậy.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 16

	 

	 Chiều đến, bóng tối chụp xuống rất nhanh. Trung úy Pông Briăng như được hóa thân. Anh ta đã lấy lại được phong độ nói chuyện của mình và đang kể cho mọi người nghe những câu chuyện và tin tức anh ta đem đến từ Tân Pháp quốc.

	 

	 Mặt mũi anh ta đã hồng hào trở lại. Anh ta nói về Kêbếch, nơi anh ta vừa tới, kể về một cuộc khiêu vũ tổ chức ở đó và một vở kịch người ta đã diễn ở trường trung học dòng Tên.

	 

	 Angielic ngồi nghe say sưa, môi hé mở. Anh ta kể chuyện thật có duyên và nàng tò mò ghê gớm về những điều anh ta gợi ra: các thành phố, ba thành phố ở miền Bắc - Kêbếch, ba dòng sông và Môngtrêan.

	 

	 Nàng phá lên cười mấy lần vì giọng điệu vui vẻ của người kể, và những lúc ấy, Pông Briăng lại quay sang phía nàng với tia mắt rực lửa dù anh ta đã cố kìm nén. Anh ta đã hơi cảnh giác. Anh ta chỉ nhớ ràng đã nghe thấy tiếng cười phát ra từ cổ họng kia và tiếng cười đó làm anh ta rùng mình. Bá tước đờ Perắc không hỏi lại lý do thăm viếng của anh ta chứ không thì giải thích cho ông ta cũng khó lắm. Do vậy, một nửa tâm trí của anh ta thì vui vẻ trong các câu chuyện với mọi người, còn nửa kia thì day dứt u ám như đang sống lại tâm trạng dằn vặt của những tháng vừa qua, khi tưởng rằng nàng đã chết, rằng cuộc đời thế là hết, chán tới mức anh ta quên cả hút thuốc.

	 

	 Chưa bao giờ, ngày lại trở nên dài đến thế. Anh ta như thấy mình đi trên tường thành, mắt dõi về chân trời, y như ở đó có xuất hiện một dáng hình đàn bà; hoặc như khi đắm chìm lặng ngắm dòng sông chết, lớp băng giá phủ trên mặt sông đã dập tắt mọi âm thanh.

	 

	 Anh ta đã phũ phàng đuổi cô gái thổ dân đã cùng sống hai năm nay với mình. Vì cô gái là con một thủ lĩnh địa phương nên sự việc trên đã gây cho anh ta lắm chuyện phiền toái. Anh ta bất cần!

	 

	 Rồi bỗng dưng, tin kia đến, không ai hiểu tại sao những người lạ mặt ở Catarung lại thoát chết dưới lưỡi dao của thổ dân Irôqua. Họ vẫn đang sống, trong núi...Còn những người đàn bà? Cũng vậy. Chắc họ phải được quỷ che chở nên mới thoát được một cuộc săn rình như vậy...Và điều đó làm Pông Briăng không thể chịu đựng được nữa. Anh ta lại muốn sống, muốn trở lại như trước. Anh ta bắt đầu thử cặp kè với đám đàn bà da đỏ. Những cô thiếu nữ táo bạo. Rồi anh ta lại đuổi tất cả bọn họ. Nước da nhờn và bóng nhẫy của họ làm anh ta ghê tởm. Anh ta mơ đến làn da sáng, tươi mát, thơm tho và hăng hắc mùi nước hoa mà chỉ một cử chỉ, một động tác đã làm người khác nhận ra ngay vì nó đập vào mũi họ làm họ ngây ngất.

	 

	 Khi anh ta mới đến Canada, một chi tiết làm anh ta rất thích là các thiếu nữ do đỏ không có lông. Giờ đây, anh ta phát ghê rợn và coi đó là một hiện tượng không bình thường. Anh ta ao ước một túm lông ở nơi kín của người đàn bà da trắng. Trừ phi nàng nhổ đi như các bà mệnh phụ quyền quý vẫn thường làm. Song liệu nàng có thể là một bà lớn sống trong cảnh hoang dại của khu rừng, nơi mà lão chồng đáng gờm của nàng đã lôi nàng theo không? Chưa bao giờ có phụ nữ da trắng ở trong rừng sâu cả. Đây là lần đầu tiên và điều đó thật điên rồ, vô đạo đức! Đâu đâu ở Kêbếch người ta cũng nói tới điều này. Và cả dọc hai bên bờ sông cho tới tận Môngtrêan cũng vậy.

	 

	 Ông đờ Lômêni dù có nhắc lại rằng khi ngài đờ Medonơ và người của ông ta đi tới sinh sống ở vùng đảo Môngtrêan để lập ra thành phố Vin - Mari, cô Măngxơ đi theo ông ta đã rơi vào một tình trạng tương tự, thậm chí còn khó xử hơn cả tình trạng của bà đờ Perắc, chả ai chịu nghe ông ta cả. Người ta còn vặn lại ông ta rằng ngài đờ Medonơ còn có cả một đoàn các thiên thần và các thánh đi theo, cả hai cha tuyên úy mà ai cũng trông thấy, và chính ông ta đã tự tay cắm cây thánh giá trên đồi Roayan, trong khi hai vợ chồng Perắc thì đem theo cả một lũ dơ dáy, trộm cướp, tà đạo và trong số đó, nữ bá tước chọn những người tình của mình.

	 

	 Pông Briăng biết tất cả những điều họ kể. Trong cuộc hành trình tới Kêbếch, anh ta đã tới trình hội đồng bác học của đại hội đồng và đã bị ngài Lavan và các tu sĩ dòng Tên hỏi han, cả Thống đốc Frôngtơnắc cũng nói chuyện riêng với anh ta về chuyện đó. Anh ta đã nói đi nói lại với tất cả rằng người đàn bà đó là người đẹp nhất trần đời, rằng đúng như vậy, anh ta không thể giấu được - nàng đã làm trái tim anh ta rung động. Những lời miêu tả của anh ta ngày càng tỏ ra bốc đồng hơn, cuối cùng đã tạo ra một thái độ cuồng loạn xoay quanh người đàn bà xa lạ. Trong các phố, mọi người nhìn anh ta đi qua với một vẻ sợ hãi pha lẫn thèm muốn. "Hãy nhìn xem bà ta đã làm cho anh chàng rơi vào tình trạng như thế nào! Lạy Chúa! Có thể nào?...Chỉ có một cái nhìn!.

	 

	 Anh ta chìm đắm trong nỗi buồn phiền. Anh ta mơ mộng. Mơ mộng về nàng. Đôi khi, anh ta nhớ tới giọng nói của nàng, có lúc lại là hình dáng cái đầu gối tuyệt mỹ anh ta thoáng thấy khi anh ta vào căn phòng nhỏ của nàng mà không gõ cửa.

	 

	 Anh ta tưởng tượng ra chiếc đầu gối mịn màng, trắng như cẩm thạch, tưởng tượng ra mình đang ve vuốt nó, đặt nó lên người và mở hé cặp đùi tuyệt đẹp của nàng và anh ta trăn trở, rên rỉ trên chiếc giường của mình.

	 

	 Còn bây giờ, anh ta đang ở Vapaxu, cách nàng có hai bước và lại cảm thấy nhức nhối hơn nữa cái cảm xúc pha trộn giữa lòng thèm muốn và nỗi lo đã ám ảnh anh ta từ biết bao nhiêu ngày nay.

	 

	 Mồ hôi đọng lại trên trán anh ta. Tối nay, trung úy đã nói rất nhiều, rất thành công nhưng cốc của anh ta đã cạn và không ai rót thêm cho anh ta nữa. Đàn ông bắt đầu lục tục tản ra đi ngủ...

	 

	 Chính sau chuyến viếng thăm của người đưa tin tại lâu đài ở Xanh An của anh ta mà tay trung úy quyết định ra đi và tìm gặp nàng. Trước đó, anh ta đã không hề nghĩ ra rằng ra đi vào đầu mùa đông rét buốt này thật là liều lĩnh, vả lại anh ta còn phải giữ chỗ của mình nữa. Song người tới lâu đài đã cất đi mọi đắn đo, thậm chí cả mối lo ngại phải ra mắt một mình trước những người đáng ngờ mà không có vũ khí...

	 

	 Ngay tối hôm đó, lúc ngồi một mình ở bên chiếc bàn gỗ, anh ta đã cảm thấy lại lọt vào giữa những kẻ thù, những người xa lạ. Thoáng một cái, anh ta đã chú ý tất cả: không thánh giá, không có cầu nguyện tập thể, và ở bên ngoài, người ta không trồng cây thập tự. Anh ta nghe thấy người ta nói với nhau bằng các thứ tiếng Anh, Tây Ban Nha. Đức cha đã nói đúng! Đây là một lũ ngoại đạo, báng bổ, nếu không phải là bọn tà đạo nguy hiểm. Anh ta lại nhìn quanh một lần nữa.

	 

	 Nàng không còn ngồi đó nữa. Nàng đã rút lui và đằng sau cánh cửa khép kín kia, nàng sẽ đi ngủ bên cạnh lão mặt sẹo, có thể còn hiến thân cho lão ấy nữa.

	 

	 Pông Briăng đau khổ như muốn chết. Những điều anh ta làm thật là điên rồ. Nàng đã tuột khỏi tay anh ta, nàng thuộc loại người khác... không thể tiếp cận được.

	 

	 Và một tiếng nói trấn an chợt đến trong đầu anh ta. "Dứt được người đàn bà đó ra khỏi cuộc sống vô luân thường đạo lý là cả một sự nghiệp từ thiện. Sự nghiệp này sẽ được tính vào sự cứu rỗi cho con. Chỉ có con là có thể đưa nàng đến chỗ tốt đẹp..."

	 

	 Tay trung úy đã đột ngột buột miệng:

	 

	 - Thế nếu đấy là một con Quỷ cái, một con Quỷ cái thật sự thì sao, thưa Cha?

	 

	 - Ta sẽ cầu nguyện cho con được bình an.

	 

	 Người đến nói chuyện với anh ta mặc áo dài đen, đeo một cây thánh giá bằng gỗ và đồng trên ngực. Phía trên hình thánh giá, có khảm một viên hồng ngọc. Ông ta đứng hơi bị khòng do một vết thương bên sườn còn đau tấy, vết thương này là do thổ dân Irôqua vừa gây ra, trong cuộc đụng độ ở gần Catarung. Ông ta có đôi mắt xanh thẳm cực đẹp, nằm sâu dưới đôi lông mày rậm và một bộ râu xoăn màu nâu ánh vàng, che một cái miệng dịu dàng và dễ thương, thân hình tầm thước, khỏe khoắn. Pông Briăng không ưa con người này. Anh ta sợ Cha như sợ tất cả các tu sĩ dòng Tên khác bởi vì họ quá thông minh, và chỉ chực dứt mọi người ra khỏi thú vui trần tục. Trông đôi tay tàn tật do bị người Irôqua tra tấn, trung úy phát tởm, dù chưa bao giờ anh ta có cảm giác như vậy khi thấy những dị tật của các bạn đi rừng của mình, như Lôbinhie chẳng hạn, cậu ta cũng bị hệt như tu sĩ.

	 

	 Anh ta ngạc nhiên về cuộc viếng thăm của Cha Đoócgiơvan vì vẫn ngờ rằng Cha này thường khinh bỉ anh ta với thái độ cực kỳ nhã nhặn. Ông ta nói rằng ông ta biết là Pông Briăng yêu điên cuồng người đàn bà nước ngoài mà anh ta đã gặp ở Thượng Kennơbéc. Ông ta không thấy gì là ghê gớm, mà ngược lại. Có thể Chúa đã để cho một con người tử tế, là con chiên của Người và hơn nữa lại là người Pháp - có tình cảm đó để tránh cho vùng Acađi và Tân Pháp quốc những mối hiểm họa do sự hiện diện của bá tước đờ Perắc, tên bỏ đạo và phản nghịch, đang phục vụ cho bọn Anh.

	 

	 - Thưa Cha, vậy Cha có biết lãi là ai và từ đâu đến không?

	 

	 - Rồi ta sẽ biết ngay đây thôi. Ta đã cho các tay chân đi săn tin ở mọi hướng, thậm chí sang cả châu Âu nữa.

	 

	 - Có phải chính Cha đã kích động Môđrơi lột da đầu các thủ lĩnh Irôqua ở Catarung phải không?

	 

	 - Môđrơi phải thực hiện một ý nguyện. Đó là đứa con trong trắng. Đức Mẹ đồng trinh đã xuất hiện để thưởng cho chiến công của nó.

	 

	 - Perắc đã làm cách nào để thoát khỏi sự trả thù của những con quỷ ấy nhỉ?

	 

	 - Hắn chính là quỷ. Không còn cách giải thích nào khác cả. Tự con cũng hiểu là phải đánh gục hắn, nếu không hắn sẽ làm ô nhiễm đất đai của chúng ta. Con có khả năng giúp chúng ta trong việc đó...

	 

	 Rồi cha tiếp tục:

	 

	 - Ta nghi lắm. Có thể người đàn bà mà hắn bắt làm vợ không phải là vợ hắn trước Chúa đâu. Chắc chắn đó là một phụ nữ đau khổ bị hắn quyến rũ và ruồng bỏ...Nếu hắn thất bại thì người đàn bà đó sẽ thuộc về con.

	 

	 Câu cuối cùng này, Cha Đoócgiơvan không nói ra, song Pông Briăng cứ tưởng như lúc nào nó cũng âm vang trong đầu anh ta, rất rõ ràng, xung quanh anh ta và trong suốt buổi nói chuyện.

	 

	 - Nhưng nếu mụ ta là một con quỷ thực sự thì sao?

	 

	 - Ta sẽ cầu nguyện để con được bình an.

	 

	 Đức Cha lại trấn an và anh ta đã đồng ý. Sau khi giao trách nhiệm của mình lại cho viên trung sĩ, anh ta đã nhằm hướng Đông Nam thẳng tiến, chỉ mang mình Uyrông đi theo.

	 

	 Thực ra anh ta không lo nàng là một con quỷ, nhưng đôi khi trong sự day dứt yêu đương, mối nghi ngờ thoáng xuất hiện, nỗi lo bị yểm bùa.

	 

	 Được các thế lực thần bí bảo vệ trong khi thực hiện nhiệm vụ được giao, đôi khi anh ta lại tự nhủ rằng nói cho cùng, làm tình với một con quỷ cái chắc phải thú vị lắm. Rồi anh ta quẳng mình xuống giường và mãi mới ngủ được.

	 

	 Trong giấc ngủ, vẫn giọng nói đầy bí ẩn của Cha Đoócgiơvan khích lệ anh ta.

	 

	 "Hãy tin Cha, con sẽ được nàng tiếp đón như một vị cứu tinh. Có tiếng đồn rằng kẻ tự xưng là chồng nàng, trước đây cũng như bây giờ, vẫn sống một cuộc đời trác táng. Hắn đã cho mấy gia đình thổ dân đến ở vùng lân cận Vapaxu để có nguồn gái da đỏ. Và mặc dù đã có trong tay một phụ nữ da trắng ta nghe nói rất quyến rũ, hắn vẫn thường tới chỗ mấy con bé thổ dân để vui vẻ trụy lạc. Trong chuyện đàng điếm này, tên cướp biển ấy hình như bao giờ cũng chỉ làm theo sở thích của hắn. Thật khổ cho những người đàn bà gắn bó với hắn..."

	 

	 Cha Đoócgiơvan cái gì cũng biết và biết rất nhanh và mặc dù ở cách xa hàng bao nhiêu dặm đi nữa, Cha cũng vẫn biết tường tận về từng người. Sự hiểu biết, óc xét đoán và phân tích tâm lý đã làm Cha trở thành uyên thâm và đáng gờm.

	 

	 Ánh mắt Cha như xuyên thủng các bí mật của mọi ý thức; đã nhiều lần, Cha chặn đường một số người và bảo: "Hãy xưng tội đi! Nhanh lên! Con vừa phạm vào tội chung chạ xác thịt".

	 

	 Khi được biết Cha ở Kêbếch, những kẻ mới từ nhà tình nhân ra đêu tránh không gặp mặt Cha ở những chỗ phố ngoặt. Hơn nữa, nghe đâu Cha còn được Đức giáo hoàng và Đức vua Pháp bảo trợ, và ngay cả đấng bề trên của các tu sĩ dòng Tên, Cha Môbơgiơ, cũng có khi phải nghe theo các quyết địh của Cha.

	 

	 Được một con người như vậy che chở, Pông Briăng còn lo gì về phần hồn, về sự nghiệp và cả về các cuộc yêu đương của anh ta nữa cơ chứ? Anh ta có cả Chúa và Nhà thờ đằng sau mình.

	 

	 Mệt mỏi, anh ta thiếp đi và trong thâm tâm, anh ta quyết định phải thắng.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 17

	 

	 Từ bờ hồ trở về, Angielic đi vào căn phòng chính. Nàng kiểm tra lại một lần nữa bó lá vừa hái được trong chuyến đi làm nàng vừa rét buốt lại vừa bị sứt sẹo cả các ngón tay. Đúng là cây họ đỗ quyên mà người ta gọi là nho gấu rồi, đây là một loại cây nhỏ mọc thành bụi, lá rất dại. Nếu như quả dương mai rất quý thì lá của cây này cũng có những tính dược tốt và lợi tiểu. Nàng hy vọng sẽ chữa được căn bệnh sỏi thận cho Xam Hôlơtân. Thật không may cho anh chàng này vốn dĩ hay cả thẹn và dút dát nay lại bị đau đớn như vậy. Không phải lỗi của các thiếu nữ "làng chơi" da màu ở mấy cái lán câu hải ly, bởi vì cậu ta được giáo dục cẩn thận và không ai thấy cậu ta sang phía núi bên kia bao giờ. Song cậu ta nhầm lẫn giữa căn bệnh của mình với căn bệnh ái tình nên Angielic lo lắng nhìn cậu ta cứ héo hắt đi, đau đớn ra mặt mà không thể bảo anh ta nói cho nàng hay là đau ở chỗ nào và đau cái gì...

	 

	 Thế là bá tước phải vào cuộc. Buộc phải khai, anh chàng người Anh theo đạo Thanh giáo này đã nói ra nhưng yêu cầu giữ kín. Anh ta tưởng bị trừng phạt vì tội lỗi nào đó của tuổi trẻ. Angielic phải tìm cách chữa cho Xam Hôlơtân mà không để anh ta biết. May mà nàng đã nghĩ ra loại nho gấu mà hình như nàng đã để ý thấy ở mé đường xuống bờ hồ. Hôm qua nàng đã lấy về được một ít và hôm nay, nàng lại lấy thêm một bó to.

	 

	 Nàng với lấy chiếc nồi, cho nước vào và kéo lên móc. Vào giờ này của buổi chiều, chỉ có mình nàng trong phòng lớn. Cửa phòng để ngỏ vì bên ngoài trời nắng to.

	 

	 Bá tước đờ Perắc cùng với năm, sáu người đã đi tít về phía ba cái hồ, gần mé thác nước, để kiểm tra xem chiếc cối xay gió đã bị băng giá làm hỏng đến mức độ nào. Họ chỉ có thể trở về lúc chập tối.

	 

	 Những người khác thì hoặc làm ở mỏ, hoặc đi đo các vách đá.

	 

	 Các phụ nữ trong đó có Angielic và bọn trẻ lúc đầu đi cả xuống phía bờ hồ để hái lá nho gấu, bởi vì nàng muốn có một thứ thuốc thật đặc, có thể làm tan những viên sỏi gây đau đớn cho anh chàng người Anh. Khi giỏ đã đầy, bọn nhóc đòi đi xa hơn, tới tận một cái dốc nhỏ, nơi chúng có thể trượt trên lớp tuyết cứng, trong những xe kéo làm bằng da cứng. Bà Giônax và cô Envia đi theo chúng, còn Angielic quay về. Nàng còn phải chuẩn bị sắc thuốc.

	 

	 Nàng ném lá đã thái vào nước sôi, chặt rễ cỏ gà rồi làm mềm đi trong một chiếc nồi khác, sau đó đổ nước đầu tiên đi và đun lại nước thứ hai và sau cùng nghiền xơ trong một cái cối gang nhỏ.

	 

	 Khi đứng lên nàng vướng phải trung úy đờ Pông Briăng đã đứng sau nàng từ bao giờ. Anh ta tới mà nàng không hề nghe thấy một tiếng động.

	 

	 - Ô! Ông đấy à? Nàng kêu lên. Ông còn tệ hơn cả thổ dân. Tệ hơn cả Môpuntuk người Xagamo hay tù trưởng những người câu hải ly. Tôi vẫn thường giẫm vào chân anh ta mỗi khi anh ta tới. Không bao giờ tôi có thể quen được với cung cách ở đây, đến gần người khác mà không hề đánh tiếng!

	 

	 - Các thổ dân cũng công nhận tôi có khả năng ấy, bởi vì thường thì người da trắng không có.

	 

	 - Ông đánh lừa đồng loại của mình thì có! - Angielic nói và nhìn hắn không chút thiện cảm.

	 

	 - Không nên tin vào bề ngoài...

	 

	 Pông Briăng không phải giả bộ làm nàng giật mình. Anh ta có thói quen đi lại nhẹ nhàng như vậy. Và quả điều đó hơi bất ngờ, bởi anh ta lực lưỡng và có dáng điệu nặng nề. Song ngược lại, anh ta đã tính toán rằng vào lúc đó, nàng chỉ có một mình trong phòng và đó là lúc tiếp cận nàng hoặc không bao giờ cả.

	 

	 Đứng ở bậc cửa, anh ta ngắm nàng, trong lúc nàng đang tập trung tâm trí vào việc sắc thuốc, đôi môi nghiêm nghị dài và mềm mại xung quanh khói thuốc bốc mù mịt. Đây là bộ mặt mới mẻ của nàng, trong ánh lửa lò, giữa đống xoong chảo và nước thuốc đen nóng bỏng. Nhìn nàng anh ta thấy lo âu. Pông Briăng đến gần nàng, tim đập loạn nên.

	 

	 - Ông cần gì chăng? - nàng vừa hỏi vừa dọn xoong nồi.

	 

	 - Vâng, bà biết rõ là...

	 

	 - Ông cứ nói!

	 

	 - Bà không thể không biết rằng bà đã dấy lên trong lòng tôi một cảm xúc đam mê, nó dằng xé lòng tôi - Anh ta hổn hển xúc động - Chính vì bà mà tôi lặn lội tới đây...

	 

	 Và hắn tìm cách giãi bày lòng khát khao của mình.

	 

	 Tại sao, lần đầu tiên, lại có một người đàn bà được hắn coi như một đối tượng xứng đáng để yêu thương... Đúng thế, để yêu đương...Một tình yêu trong trắng, thanh cao, không uế tạp...Hắn nhắc đi nhắc lại ngôn từ lạ lùng đó, yêu, và bỗng cảm thấy muốn khóc.

	 

	 - Ông điên rồi - Angielic nói vẻ khoan dung - Đúng thế, đúng thế đấy! Ông điên rồi! Hãy tin tôi, dù có thế nào đi nữa - Nàng nói lại một cách hăm hở - Liệu ông đã mơ thấy rằng tôi được sinh ra trên thế gian này là để thỏa mãn những nỗi buồn của người lính khi mà chẳng may các ngài bỗng dưng trở nên sướt mướt, đa cảm chăng? Tôi đã có chồng và có con, và ông phải hiểu rằng, trong cuộc đời tôi, ông chỉ có thể có một vị trí là khách mà không thể khác được. Khách mà chúng tôi đón tiếp một cách vui vẻ. Ông sẽ không còn được hưởng tình cảm đó một khi ông tiếp tục đi quá xa.

	 

	 Nói rồi, nàng quay lưng lại cốt để cho hắn hiểu và đừng cố nài, rằng nàng coi sự việc này đến đó là hết.

	 

	 Nàng không ưa gì loại đàn ông này, loại người khá phổ biến trong số các sĩ quan, chỉ có vẻ mạnh mẽ trong trận mạc, song gần phụ nữ họ chỉ là những kẻ hợm hĩnh và vụng về. Cứ tưởng là mình hấp dẫn lắm, họ coi như mình có quyền đối với bất cứ người đàn bà nào có may mắn làm họ thích và không hiểu được rằng người đàn bà đó có thể phũ phàng với họ.

	 

	 Pông Briăng đúng là loại đó. Anh ta nài nỉ và lòng thèm khát nhức nhối thúc bách anh ta, ở bên nàng lại càng làm anh ta ăn nói thêm mạnh bạo. Anh ta nói rằng anh ta thèm muốn nàng, rằng nàng không giống những người đàn bà khác, rằng anh ta không khi nào không mơ ước đến nàng, đến sắc đẹp của nàng, tiếng cười của nàng, nàng như tia sáng giữa đêm đen... Nàng không nên xua đuổi anh ta, không thể như vậy được, rằng có thể ngày mai anh ta sẽ chết, song trước khi anh ta bị bọn thổ dân Irôqua đem nướng thì ít ra nàng cũng ban cho anh ta niềm vui được thấy tấm thân nõn nà của nàng. Đã từ lâu lắm rồi anh ta không được nếm trải. Bọn con gái thổ dân rặt là một lũ vô hồn. Chúng nó hôi hám...Ôi! Được ngủ lại với một người đàn bà da trắng...

	 

	 - À, thế ra ông định chọn tôi vào cái chân cần thiết ấy đấy à? Cái chân giúp ông thưởng thức thú vui xác thịt với một phụ nữ da trắng...- Angielic hỏi và không nhịn được cười khi thấy anh chàng lại tỏ ra ngố và vụng đến như vậy - Chả biết có phải tôi đang được phỉnh lên tới trời không đây...

	 

	 Pông Briăng đỏ bừng mặt vì câu mỉa.

	 

	 - Tôi không hề có ý nói như vậy...

	 

	 - Thưa ông, ông làm tôi chán ngấy!

	 

	 Pông Briăng như một đứa trẻ bị phạt. Những tưởng nàng dịu dàng, bỗng dưng anh ta thấy nàng tỏ ra cay độc với mình. Anh ta mụ mẫm, không hiểu gì nữa.

	 

	 Từ bỏ ý định của mình ư? Không, anh ta không thể. Anh ta chưa bao giờ biết kiềm chế dục vọng của mình. Và bây giờ, lòng ham muốn mãnh liệt được ghì người đàn bà trong vòng tay, được chiếm đoạt nàng đã làm hắn trở nên mù quáng. Qua vai Angielic, hắn trông thấy một cánh cửa hé mở, và một chiếc giường gỗ to.

	 

	 Cơn thèm khát ngự trị trong hắn và dịp may hiếm có này đã làm hắn mờ mắt.

	 

	 - Hãy nghe anh nói, em yêu. Chỉ có chúng ta ở đây thôi. Hãy theo anh vào trong phòng kia. Anh sẽ làm rất nhanh thôi, anh hứa với em như vậy. Nhưng sau đó, em sẽ thấy, em sẽ hiểu rằng chúng ta chắc chắn sẽ yêu nhau. Em là người đàn bà duy nhất làm anh điên đảo như vậy. Em phải thuộc về anh!

	 

	 Đang định cầm áo măng tô để đi, cốt chấm dứt câu chuyện, Angielic nhìn hắn, sửng sốt, tưởng hắn điên thật rồi. Song nàng không kịp nói thẳng vào mặt hắn những điều nàng nghĩ về những lời của hắn thì tay trung úy đã ôm ghì lấy nàng, dán môi hắn lên môi nàng. Nàng không vùng ra ngay được vì hắn rất khỏe, và lại đam mê làm hắn trở nên quá độ. Hắn ép nàng phải hôn hắn buộc nàng phải hé môi ra. Và sự va chạm này đã làm nàng chợt nhớ lại những cái mõm ghê tởm đã từng ép buộc nàng, làm nàng phát buồn nôn và cơn giận điên cuồng bỗng bừng lên. Nàng muốn giết hắn.

	 

	 Nàng đẩy được hắn ra và lùi lại, vớ được thanh sắt cời lò ở phía sau, nàng vung lên, giáng mạnh xuống đầu tên trung úy.

	 

	 Đầu Pông Briăng cứng như đá. Hắn hoa mắt, choáng váng, lảo đảo và bỗng dưng xỉu đi trong một màn đen đầy sao.

	 

	 Khi tỉnh lại, hắn thấy mình nằm dài trên ghế băng. Đầu óc còn đau đớn song ngay lập tức, hắn cảm thấy chiếc gối dưới đầu hắn thật là êm ái. Hắn đang gối trên đùi Angielic. Mở mắt nhìn lên, hắn thấy khuôn mặt nàng lo lắng cúi xuống phía hắn. Nàng đang thấm máu ở chỗ vết thương trên cái đầu bù xù những tóc của hắn. Hắn ngửi thấy mùi da thịt nàng sau lần len dạ của quần áo nàng mặc. Mặt hắn kề sát ngực nàng. Hắn những muốn úp mãi vào lòng nàng, ấm áp và mềm mại, và nép vào đó như một đứa trẻ. Song hắn ghìm lại.

	 

	 Ngày hôm nay hắn đã làm quá nhiều điều dại dột kiểu như vậy. Hắn nhắm mặt lại và thở dài.

	 

	 - Thế nào, giờ thì ông cảm thấy ra sao?

	 

	 - Đau. Bà cương quyết thật đấy.

	 

	 - Ông không phải là gã say rượu đầu tiên mà tôi phải làm cho tỉnh lại đâu.

	 

	 - Tôi có say đâu.

	 

	 - Có đấy.

	 

	 - Đó là vì sắc đẹp khêu gợi của bà đã làm tôi say đắm.

	 

	 - Đừng có tiếp tục mê sảng nữa, anh bạn!

	 

	 Angielic cảm thấy hơi hận vì đã xử sự quá đáng với hắn. Một cái tát cũng đủ...Song nàng đã hành động bột phát, chứ không hề cố ý.

	 

	 - Sự điên rồ nào đã làm ông say đắm tôi như vậy?

	 

	 Nàng hỏi, giọng trách móc. Riêng sự cẩn trọng cũng đủ để ông phải giữ mình rồi kia mà. Ông không nghĩ rằng chồng tôi có thể nghi ngờ hành vi của ông ư?

	 

	 - Chồng bà ư? Người ta bảo đó không phải là chồng bà.

	 

	 - Chồng tôi đấy. Tôi thề trên đầu hai đứa con trai tôi.

	 

	 - Vậy thì tôi lại càng thù lão ấy. Thật là vô lý vì chỉ có lão ấy là có quyền yêu bà.

	 

	 - Chính nhà thờ thiêng liêng của chúng ta đã ra những đạo luật độc đoán đó.

	 

	 - Những đạo luật bất công và không đúng.

	 

	 - Vậy ông hãy nói cho Đức giáo hoàng biết...

	 

	 Hờn dỗi và đau khổ, tay trung úy cảm thấy hoàn toàn chán nản. Lạy Chúa! Suýt nữa thì nàng đã giết hắn! Nhưng đồng thời, hắn lại bắt đầu tự nhủ, trong cảm xúc xốn xang của sự ngưỡng mộ nàng và cảm giác mềm lòng của hắn, rằng nàng đúng là một người đàn bà khác người và hắn muốn kéo dài câu chuyện cãi cọ để có thể nằm lâu hơn trong lòng nàng, hít thở hương thơm từ cổ nàng, từ đôi cánh tay nàng.

	 

	 Song Angielic đã đứng dậy. Nàng giúp hắn ngồi thẳng lên. Tay trung úy lảo đảo và hiểu rằng thế là hết, hết mãi mãi, hắn cảm thấy bạc nhược và thấm thía buồn.

	 

	 - Này ông Pông Briăng...

	 

	 - Gì thế, người yêu của tôi?

	 

	 Hắn ngước mắt lên nhìn nàng. Nàng nhìn hắn với ánh mắt nghiêm nghị của người mẹ.

	 

	 - Chắc ông không nghiện thứ nước này chứ? Đã bao giờ ông nhai thứ cỏ địa phương kinh khủng này chưa?

	 

	 - Sao bà lại hỏi tôi như vậy?

	 

	 - Bởi vì ông không ở trạng thái bình thường.

	 

	 Hắn cười gằn.

	 

	 - Làm sao lại bình thường được khi ta có trước mắt một tuyệt thế giai nhân và lại bị nàng giáng cho một cú trời đánh vào đầu kia chứ.

	 

	 - Không, tôi hỏi trước đây kia. Lúc ông vừa tới đây.

	 

	 Nàng quan sát hắn và thấy ngạc nhiên. Pông Briăng thuộc loại người mang sức mạnh của thiên nhiên, vừa ngây thơ, vừa kiêu ngạo, lại khoan dung vô cùng với những đam mê của chính mình.

	 

	 Loại đàn ông này thường tinh thần rất yếu ớt, dễ bị huyễn hoặc bởi những tư tưởng vượt quá tầm hiểu biết của họ hoặc bị thôi miên bởi các lý trí mạnh mẽ hơn mình. Bị thôi miên ư?...Một thoáng nghi ngờ chợt đến mà nàng chưa xác định được đó là gì?

	 

	 - Có chuyện gì vậy? - nàng nhẹ nhàng hỏi lại anh ta - Hãy nói cho tôi biết có chuyện gì xảy ra...

	 

	 - Nhưng bà đã biết rồi còn gì, hắn rên rỉ, tôi yêu bà.

	 

	 Nàng lắc đầu.

	 

	 - Yêu đến mức làm những điều điên rồ ngu xuẩn đến như vậy kia ư? Không phải. Chắc ông phải có chuyện gì đó khác cơ?...

	 

	 Hắn không trả lời, đưa hai ngón tay lên thái dương vẻ đau đớn. Bỗng dưng hắn cảm thấy muốn khóc. Hắn bắt đầu hiểu điều gì đã xảy đến với mình.

	 

	 Đúng là hắn bị tình yêu dằn vặt, kể từ buổi đầu gặp nàng. Song từ bao giờ chuyện đó trở nên không thể chịu nổi nhỉ? Hình như từ buổi Cha Đoócgiơvan đến thăm. Giọng nói của ông ta hình như không ngừng vang lên trong tai trung úy: "Hãy đi đi... đi đi...Nàng sẽ thuộc về con". Giữa đêm đen, một ánh mắt xanh, sáng ngời như đá xaphia nhìn hắn không dứt. Hắn bắt đầu hiểu ra. Hắn bị gửi đi do một âm mưu nào đó. Người ta sử dụng hắn như một công cụ. Đánh gục bằng cách làm nhục người đàn bà ông bá tước yêu và qua nàng, hạ bệ ông.

	 

	 Giờ thì hắn ta đã thất bại và chẳng còn gì cả. Một thằng ngu xuẩn đáng thương! Dù thế nào đi nữa, hắn đã bị tuyên án. Ngay cả nếu hắn thành công đi nữa. Người ta đã gửi hắn đến chỗ chết. Bỗng dưng hắn chợt hiểu rằng hắn chẳng còn sống được bao lâu nữa...

	 

	 - Tôi phải đi đây - Hắn hoảng hốt đứng lên.

	 

	 - Để tôi sửa soạn đồ ăn cho ông đã - Angielic nói, lo sợ khi nghĩ rằng hắn sẽ lại đi ròng rã nhiều ngày với Uyrông trong mùa đông khắc nghiệt và giá rét.

	 

	 Pông Briăng nhìn nàng làm, lãnh đạm, đầu óc đầy những suy nghĩ cay đắng. Đâu đâu cũng thấy thất bại, thất bại phía trước, thất bại phía sau...Ý nghĩ trần trụi lóc ra trong đầu đã làm hắn nhớ lại những sự cố và hắn chợt nhớ ra rằng chưa bao giờ đàn bà thích hắn như hắn vẫn hằng tưởng. Ra đến cửa, bỗng hắn muốn trả thù tất cả bọn đàn bà qua một người, làm thương tổn đến nàng, người làm hắn nếm đủ mọi đau đớn. Hắn quay lại.

	 

	 - Lão chồng của bà ấy, bà yêu lão chứ?

	 

	 - Chắc chắn là như vậy - Nàng nói nhỏ, ngạc nhiên. 

	 

	 Hắn bèn phá lên cười cay độc.

	 

	 - Vậy thì kệ thây bà, bởi vì điều đó cũng chẳng ngăn lão ta đi vui vầy với lũ gái man rợ. Có hai con ở trong rừng kia, lão ấy đã cho đến ở đó để tiện giải trí khi đã chán ngấy sự ôm ấp của bà. Bà thật xuẩn ngốc vì đã không chịu vui thú cùng với người khác, cứ khư khư giữ mình cho thằng cha trác táng ấy, kẻ đã nhạo báng bà. Bà thì chẳng hay biết gì về điều đó song cả nước Canada đều biết rõ... Và cánh đàn ông ở đây đang cười và chế giễu bà...

	 

	 Bất thần Uyrông xuất hiện bên hắn và đi ra theo hắn.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 18

	 

	 "Ông ta đi rồi". Angielic báo khi mọi người đi làm về. Và nàng quay đầu đi.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc đến gần vợ. Ông vẫn thường làm thế mỗi khi xa vợ hơi lâu. Ông cầm tay nàng và hôn lên các đầu ngón tay. Song nàng lẩn tránh cử chỉ yêu đương của chồng.

	 

	 - Đi rồi ư? - Malaprađơ kêu lên bất bình. Đi vào lúc đêm hôm, bão tuyết thế này và không chào từ biệt ai cả! Anh chàng khờ khạo này đã bị làm sao vậy.

	 

	 Nói cho cùng, người Canada đúng là bị điên thật...

	 

	 Angielic tất bật làm hết việc này đến việc khác. Nàng gọi Phlôrimông và nói nhỏ với con đem cốc thuốc đến cho Xam Hôlơtân. Sau đó, nàng lại giúp bà Giônax bày bát ra bàn, rồi đi hong các áo cadắc ẩm ướt trước lò lửa thứ hai.

	 

	 Nàng làm những việc phải làm một cách nhanh nhẹn và vẻ bình thản, song thực tế tâm trí nàng đang bị đảo lộn. Sau khi Pông Briăng bỏ đi, trong tâm hồn nàng đã dần dần dấy lên những giằng xé dữ dội. Nàng không nghĩ đến những lời tuyên bố của tay trung úy, song mũi tên tẩm thuốc độc hắn bắn vào nàng lúc ra đến gần cửa đã ngấm dần. Lúc đầu, Angielic chỉ nhún vai khi nghe Pông Briăng nói rằng chồng nàng đã lừa nàng và đi chung chạ với bọn gái thổ dân ở trại bên cạnh. Và rồi, bỗng dưng, nàng nhìn cuộc sống hàng ngày dưới góc độ khác và nàng tự hỏi mặt nóng ran lên, nói cho cùng điều đó sao lại không thể xảy ra? Ý nghĩ rằng anh ấy có thể đi tìm vui thú ở đám con gái da đỏ không hề làm nàng bận tâm bao giờ, mặc dù nàng biết rằng bá tước hay lui tới chỗ trưởng tộc và nàng cũng có để ý đến những trò của hai cô gái - Acgiơta và Varipa. Họ lả lơi với ông trong khi ông vui vẻ vừa trả lời vừa bẹo vào cằm họ, ông còn tặng họ những đồ trang sức bằng ngọc, như để chiều chuộng những đứa trẻ mà người ta muốn dứt ra khỏi chúng...Liệu những sự trao đổi đó có che đậy một tình cảm thân mật mà nàng không hiểu được ý nghĩa không?

	 

	 Bao giờ nàng cũng thấy bối rối khi phát hiện ra những sự rối rắm và trong tình huống rủi ro như thế này những người liên quan nhất thì thường lại biết sau cùng.

	 

	 Pông Briăng đi rồi, nàng bèn vào kho dự trữ để tìm một ít ngọc, nàng muốn làm cho Ônôrin một chiếc vòng cổ để tặng con vào lễ Noen.

	 

	 Song đôi tay nàng run rẩy, nàng không làm được công việc ấy, và thỉnh thoảng lại nhún vai như muốn trút bỏ suy nghĩ không hay đó. Song cái đầu vẫn cứ tiếp tục nghĩ, nàng lại thấy cảm giác xa lánh mà người được gọi là chồng nàng đã dành cho nàng khi nàng nghĩ tới toàn bộ co

	 

	 n người xa lạ trong chàng. Tính độc lập đã cắm rễ trong bản chất của chàng. Liệu chàng có phải từ bỏ nó bởi đã gặp lại người vợ mình sau mười lăm năm xa cách không? Dù sao đi chăng nữa, chàng vẫn là ông chủ, ông chủ duy nhất của con tầu, như có lần chàng nói. Bao giờ chàng cũng tự do, vượt ra ngoài những tính toán nhỏ nhen. Cả tội lỗi lẫn địa ngục đều không làm chàng run sợ. Đi đến đâu là chàng đặt ra cái đạo luật của mình ở đó... Và bỗng dưng, nỗi đau làm nàng bỏ dở cả công việc, buộc nàng phải đứng lên và chạy như trốn về phía cánh rừng. Song tuyết không cho phép nàng đi xa hơn. Thậm chí nàng còn không thể đi lại thật lâu trong rừng để làm tan đi cơn xúc động. Nàng đã bị giam cầm vào những suy nghĩ đen tối về chàng. Rồi nàng lại quay về và bắt đầu biện hộ cho lẽ phải.

	 

	 "Cuộc sống là như vậy" - nàng tự nhủ, nhắc đi nhắc lại mà không hề nghĩ rằng đó là câu nói buồn thảm của các cô gái đáng thương, lúc các cô đã vượt qua sự can đảm của mình và thấy rõ rằng mình không phải là người mạnh mẽ nhất.

	 

	 "Ngày xưa, hồi còn ở "Vương triều quái dị", Pôlắc, bạn gái nàng đã nói: "Cuộc sống là như vậy. Mỗi ngày phải mười lần. Đàn ông là như thế!"

	 

	 Về yêu đương, đàn ông không cùng quan niệm như phụ nữ. Người đàn bà yêu, tâm hồn họ đầy ảo tưởng, đầy thơ mộng, đầy ước vọng xốn xang và rộng lớn. Họ ảo tưởng về điều gì? Rằng ngoài vòng quấn quýt ái ân ra, còn có những sợi dây được thắt lại, còn có một cái gì đó chỉ tồn tại giữa nàng và chàng, rằng sự hòa lẫn cảm giác có nghĩa là tình cảm yêu đương được chọn lọc từ hai cơ thể trao cho nhau, rằng không thể quên đi, không thể xa rời được nó, xa rời biểu tượng hòa hợp cao nhất của con tim và khối óc giữa hai người. Đó là lòng tin vào điều kỳ diệu. Sự hòa hợp này mới hiếm hoi làm sao!

	 

	 Và những cái họ cho nhau ngày xưa có bao giờ còn tái diễn được nữa đâu, bởi vì cả hai người đều đã thay đổi. Vậy những cuộc vui này với gái thổ dân là không chung tình thì liệu có phải là quá đáng không?

	 

	 Cần phải giấu chàng sự vỡ mộng sâu sắc này, bởi chàng sẽ nhanh chóng thấy ngán ngẩm một mụ vợ hay ghen tuông và thích độc chiếm một mình đức ông chồng. Nhưng đối với nàng, vầng thái dương đã tắt và nàng tự hỏi không biết ngày mai nàng sẽ ra sao.

	 

	 Một số diều nàng nhìn thấy đã làm rối loạn dòng lập luận của nàng và điều đó hành hạ nàng. Bá tước đang cười vang giữa bọn con gái da đỏ, chàng ve vuốt những bộ ngực nhỏ của chúng, chàng thấy thích thú khi vào sâu trong những tấm thân uyển chuyển toàn mùi hoang dại của chúng và những cảnh đó làm Angielic rúm người lại, nàng đau khổ cho con người mình và cảm thấy lòng kiêu hãnh đã bị xúc phạm. Tình cảm trên, đàn ông không bao giờ hiểu được ở một người đàn bà: lòng kiêu hãnh. Những vết thương đã hằn trên cơ thể nàng, không những thế, nó còn làm nàng nhơ nhuốc. Điều đó không tự nó giải thích. Nó làm như vậy và đàn ông không biết, không nhận ra...

	 

	 Bọn trẻ đã trở về nhà, phấn chấn và ríu rít về cuộc đi chơi và các trò nghịch ngợm của chúng. Chúng kể về những cuộc chu du mạo hiểm của chúng. Chúng đã trượt nhanh kinh khủng, chúng đã trông thấy những dấu vết của thỏ trắng, bà Giônax thì bị ngã vào trong đống tuyết. Mọi người đã phải vất vả lắm mới lôi được bà ra. Đôi má Ônôrin đỏ lên như hai trái đào và cô bé tỏ ra bị kích động.

	 

	 - Con là người trượt nhanh nhất đấy mẹ ạ! Mẹ ơi, mẹ nghe này...

	 

	 - Ừ, mẹ đang nghe con đây - Angielic lơ đãng nói - Nàng lại nghĩ về Pông Briăng. Trong anh ta có gì đó làm nàng liên tưởng tới con người thô lỗ tóc hung đã làm người canh gác nàng khi nàng bị Đức vua giam lỏng ở lâu đài Plexi Belie. Hắn tên là gì nhỉ? Nàng không nhớ ra được. Hắn cũng phát điên vì thèm muốn nàng và không hề tỏ ra tế nhị hơn Pông Briăng trong việc tỏ tình chút nào. Tối đến, hắn gọi cửa phòng nàng và quấy rầy nàng đủ điều.

	 

	 Bao giờ nàng cũng tin rằng chính hắn đã làm nàng có Ônôrin trong cái đêm bị cưỡng hiếp ấy. Và Pông Briăng cũng giống hắn. Chỉ mới nhớ tới kỷ niệm đó, cổ họng nàng đã bị khô lại vì kinh tởm.

	 

	 Đến lượt cánh đàn ông về, bao giờ họ cũng tỏ ra đang bị cơn đói cào cấu. Họ được ăn thịt khô với bánh ngô trong bữa ăn nhẹ. Angielic bị bỏng tay trong khi quạt bánh ngô tráng trên than.

	 

	 - Sao tôi ngốc thế kia chứ - Nàng kêu lên, nước mắt không kìm được ứa ra, long lanh trên mi.

	 

	 Suốt buổi tối nàng đã làm không mệt mỏi, hết việc này đến việc khác. Nàng thắp từng ngọn đèn một, đó là công việc nàng yêu thích. Đèn đốt bằng mỡ có màu hoe hoe vàng, cháy leo lét. Ánh sáng này nom dịu và bí hiểm. Trông nó, lập tức người ta nói chuyện với nhau bằng một thứ giọng thì thào. Dù sao, Angielic vẫn ước ao có nến, ánh sáng nến nom nét hơn, vàng hơn và sáng hơn.

	 

	 - Có lẽ anh phải làm khuôn đổ nến để chúng ta dùng thôi - Nàng nói với tay thợ rèn. Chúng ta sẽ dùng sáp ong làm nến nếu kiếm được trong rừng.

	 

	 - Cha truyền đạo ở Kennơbéc tên là Đoócgiơvan đã sản xuất được thứ nến xanh làm từ nhựa thực vật lấy ở một thứ quả do người da đỏ mang tới - Elôi Macôlê đáp.

	 

	 - Ô! Hay đấy...

	 

	 Nàng bèn nói chuyện với người đi rừng này rồi sau đó cho Ônôrin đi ngủ. Con bé đã buồn ngủ rũ ra. Rồi nàng lại giúp một tay để dọn bàn, và sau cùng, khá thõa mãn vì thấy đã giấu được nỗi dày vò đang âm ỉ trong lòng.

	 

	 Liệu Giôphrây đờ Perắc có đánh lừa nàng không? Thảng hoặc, nàng cảm thấy ánh mắt dò hỏi của bá tước đè nặng lên mình. Song chàng không thể đoán ra được nàng đang cảm thấy điều gì, còn nàng, dứt khoát nàng sẽ không nói gì cho chàng biết. Dứt khoát không nói gì cả.

	 

	 Song đến lúc phải về buồng chung của họ thì Angielic thấy hoảng sợ thật sự. Tối nay, nàng thấy tiếc vì không được ở trong một tòa lâu đài rộng để có thể rút về những phòng riêng của mình, bằng cách viện lý do bị đau đầu chẳng hạn để tránh mặt chàng, tránh vòng tay ôm ấp của chàng...Trong căn phòng, nàng quỳ trước bếp lò, tay run run chất thêm củi vào lò sưởi. Nàng ước gì trong buồng thật tối để chồng nàng không thể nhìn rõ mặt mình. Cả buổi tối, nàng đã phải cố đóng một vở hài! Kinh khủng quá sức. Giờ thì mọi lập luận hay ho của nàng bay biến sạch. Trên thực tế, chẳng có điều gì xảy ra. Trên giường, nàng nằm ép vào sát mép, xây lưng lại chồng, giả vờ ngủ.

	 

	 Song đêm nay, chàng không tôn trọng sự mệt mỏi của nàng như nàng mong ước. Nàng cảm thấy bàn tay chồng đặt lên bờ vai trần của mình và, không dám để chàng nghi ngờ vì thái độ bất thường của mình, nàng quay lại phía chàng và gắng gượng vòng tay ôm cổ bá tước.

	 

	 Ôi! Tại sao nàng lại cứ phải cần chàng đến thế này! Nàng không bao giờ có thể quên được chàng, và mối tình của nàng dành cho bá tước được kết xe trong từng đường gân thớ thịt của nàng. Nếu không chịu đựng nổi thì nàng sẽ ra sao? Nàng sẽ làm hết khả năng để bá tước không nghi ngờ một điều gì cả.

	 

	 - Sao em lơ đãng thế, người đẹp của anh?

	 

	 Cúi xuống người nàng, bá tước thôi không vuốt ve vợ nữa và dịu dàng hỏi. Nàng tự nguyền rủa đã không biết cách giấu chồng.

	 

	 - Em sao thế?

	 

	 Biết là chồng đã nghi ngờ, nàng đâm hoảng hốt. Song chàng không để nàng im lặng. Chàng cố gặng.

	 

	 - Có chuyện gì thế em? Tối nay em không được bình thường. Có chuyện gì vậy? Hãy nói cho anh biết...

	 

	 Nàng trút luôn gánh nặng.

	 

	 - Có phải anh vẫn đi với bọn gái da đỏ không? Có phải anh đã nhăng nhít với tụi nó...

	 

	 Chàng không trả lời ngay nàng.

	 

	 - Kẻ nào đã nói với em một điều ngu ngốc như vậy? - Sau cùng chàng nói - Chắc thằng Pông Briăng chứ gì? Hắn tự cho mình là kẻ khá gần gũi đối với em để có thể báo cho em biết những điều kiểu như vậy phải không? Đừng tưởng là anh không để ý thấy hắn say em như thế nào đâu. Hắn đã tán tỉnh em, có phải không? Và em, em đã nghe hắn chứ gì?

	 

	 Các ngón tay bá tước bỗng bấu chặt vào cánh tay nàng, làm nàng đau đớn.

	 

	 - Em đã làm kích động hắn có phải không? Em đã tỏ vẻ điệu đà với hắn...

	 

	 - Tôi, tôi mà thèm làm dáng với đồ quê kệch ấy à? - Angielic thét lên và chồm dậy - Tôi chỉ muốn xấu như ma ấy nếu như điều đó giúp tôi giũ bỏ được những thằng đàn ông kiểu như hắn...Ông tưởng rằng lúc nào cũng là tại người đàn bà nếu như có một gã ngu ngốc nào định hứa hẹn gì với họ chăng? Thế còn ông...Ông biết là Pông Briăng đến tỏ tình với tôi rồi mà ông vẫn cố tình bỏ đi, cốt để xem tôi xử sự ra làm sao, để xem tôi có nhẩy cẫng lên ôm choàng lấy cổ thằng tình nhân đầu tiên tôi vớ được hay không. Có thể ông vẫn tưởng rằng tôi thường làm thế trong suốt mười lăm năm kia, trong khi lúc nào tôi cũng chỉ có một thân một mình, cô đơn, lạnh lẽo! Ôi! Sao tôi lại ghét ông thế, ông không tin tôi một chút nào cả, không một chút nào cả...

	 

	 - Hình như em cũng vậy thì phải! Thế bọn con gái da đỏ thì dính dàng gì đến chuyện này mới được chứ? Cơn giận giữ của Angielic bỗng xẹp hẳn.

	 

	 - Ôi! Em cho rằng hắn nói điều đó để làm tổn hại đến em, để trả thù vì em đã xua đuổi hắn.

	 

	 - Hắn định ôm em, định hôn em phải không? Bóng tối làm nàng không nhìn rõ mặt chồng, song nàng đoán rằng chàng không an tâm. Nàng tìm cách nói nhẹ bớt đi.

	 

	 - Hắn cứ nài nỉ và em đã xử tệ với hắn. Sau đó hắn hiểu ra và bỏ đi...

	 

	 Giôphrây đờ Perắc thở dồn dập

	 

	 Vậy là Pông Briăng đã cố hôn nàng, giờ thì bá tước đã chắc chắn về điều đó. Hắn đã thô lỗ áp đôi môi võ biền của hắn lên đôi môi nàng. Chính ông cũng có trách nhiệm trong việc này. Nếu ông không cố tình bỏ đi, như Angielic trách, thì có phải ông đã vô tình đùa bỡn với tình huống khi Pông Briăng tới. Mặc các sự kiện xảy ra để kiểm tra một suy đoán...Song người ta không thể bỡn cợt với trái tim, với tình cảm của một người đàn bà, như thí nghiệm với các bình cổ cong, với các nồi chưng cất, với các chất khoáng vô hồn được! Đúng là bá tước đôi khi có ngầm nghi ngờ nàng, giờ là lúc ông phải trả giá về sự nghi ngờ đó.

	 

	 - Có phải không anh? - Thì thào, nàng hỏi, giọng sợ sệt, như không phải giọng của mình - Có phải là anh vẫn đi với bọn con gái thổ dân không?

	 

	 - Không, em yêu của anh - Bá tước dằn giọng nói - Đã có em thì anh còn có thể cảm thấy được gì ở họ nữa kia chứ?...

	 

	 Nàng thở hắt nhẹ và thở ra thoải mái hơn. Giôphrây đờ Perắc thấy giận mình quá. Sao Pông Briăng lại có thể tìm ra một cái cớ hèn hạ đến như vậy? Để làm gì? Ở Canada, người ta có nói về họ chăng? Ai đã nói về họ?...Chàng cúi về phía Angielic, muốn ôm vợ vào lòng. Song dù đ

	 

	 ã an tâm vì không có chuyện vớ vẩn đó, Angielic vẫn tỏ ra chưa bình thường đối với chàng.

	 

	 Nàng cố trấn tĩnh, song bởi vì từ lâu rồi nàng đã quá đau khổ. Từ lâu rồi nàng đã mất hết mọi hy vọng nên làm sao có thể lấy lại được niềm tin trong một chốc lát, nhất là khi nàng phải nhớ lại quá khứ nhiều kỷ niệm, quá nhiều bộ mặt ghê tởm...Trong đó có bộ mặt của Môngtađua, hắn giống như Pông Briăng...Đúng rồi, đột nhiên nàng nhớ ra tên hắn, tên thú vật tóc hung...Môngtađua... Môngtađua...

	 

	 Và khi chồng nàng muốn ôm lấy người nàng, Angielic co rúm lại. Perắc cảm thấy điên người vì tên Pông Briăng khốn nạn, ông muốn bóp cổ hắn chết tươi, cả hắn lẫn một lũ võ biền đê tiện của hắn. Những gì đã xảy ra không chỉ đơn thuần là một cuộc đụng đầu nhỏ mà một phụ nữ từng trải có thể vượt qua được, không tổn hại gì, như bá tước hằng nghĩ. Sự cố trên đã làm há miệng vết thương vừa kín trong Angielic, người đàn bà khốn khổ bị cuộc đời để lại bao thương tích trên người. Đây là một trong những lúc ngắn ngủi mà người đàn ông và người đàn bà chạm trán nhau, cả hai bên đều dùng hết sức lực để cưỡng lại nhau, với lòng căm giận đến điên cuồng và dữ dội, nàng thì không lùi bước, không cúi đầu cam chịu; chàng thì khao khát thắng được nàng, buộc nàng trở thành vợ mình bởi vì, nếu đêm nay họ không đến được với nhau thì tâm trí viển vông và phần nào bí ẩn của Angielic có nguy cơ lại xa lánh chàng hơn nữa, thậm chí tuột khỏi chàng mãi mãi. Bá tước cảm thấy đôi tay bé nhỏ mềm mại của vợ tỳ lên vai mình như muốn đẩy chàng ra và chàng lại càng xiết chặt nàng hơn, không thể bỏ rơi nàng, không thể xa nàng được. Bởi lẽ nếu đầu óc Angielic còn đang lang thang ở đâu đâu, trong cô đơn cằn cỗi, không nghĩ tới chàng, thì thân xác nàng còn đây, kề cận bên môi chàng, vả lại bá tước cũng đang cuồng dại vì sắc đẹp của nàng, thậm chí thân thể nàng co dúm lại dưới những nụ hôn tới tấp của chàng, thậm chí nàng cứ chối từ, cứ cưỡng lại chăng nữa, điều đó chỉ càng làm cơn đói khát yêu đương trong lòng chàng thêm cuồng loạn.

	 

	 Từ cổ chí kim, bao giờ sự thèm khát cũng đẩy người đàn ông đến với đàn bà để chinh phục. Đôi khi tình cảm này thành ra rắc rối. Nàng tỳ lên hông chàng, cố đẩy chàng ra bằng những cú mạnh mẽ mà chàng phải vất vả mới giữ được. Chàng bỗng nhớ tới tất cả những thằng đàn ông khác đã đến với nàng, đã chiếm đoạt nàng.

	 

	 Chàng, một gã đàn ông, một kẻ rất từng trải, dạn dày kinh nghiệm, chàng thừa biết bí mật của sự quyến rũ nơi Angielic. Những ai đã từng ngủ với nàng, theo như kinh thánh nói, đều sẽ không nguôi nhớ nàng. Đó là bởi nàng được tạo hóa bầy nặn thật tuyệt vời ở những chỗ cần thiết. Những bộ phận nơi nàng đều hoàn hảo, đúng chỗ, những bộ phận mà chúa tể của nghệ thuật yêu đương đã viết "...nắm bắt được nghệ thuật của hai lạc thú trên đời...". Nơi sâu kín trên người nàng mới đẹp đẽ, nhạy cảm, mạnh mẽ và nồng nhiệt làm sao, và nàng nhập cuộc theo một phản xạ hoàn toàn tự nhiên. Bá tước phát hiện điều đó ngay từ buổi đầu yêu đương của họ. Hồi đó chàng không thích thú và ngạc nhiên khi tìm thấy trong tấm thân trinh trắng tuyệt vời này những điều hoàn hảo mà không phải cô gái làng chơi lão luyện nào cũng có được. "Một cô bé đĩ thõa không hay biết gì về mình" - Chàng đã thầm nghĩ như vậy. Ấy thế mà, mười lăm năm sau, tấm thân đẹp tuyệt này vẫn giữ nguyên vẹn những quyền lực của nó. Perắc say sưa, ngỡ ngàng thấy lại trong nàng những cảm giác thần tiên của ngày xưa. Trong cái đêm lênh đênh trên đại dương ấy, chàng biết rằng mình sẽ là nô lệ của nàng, như ngày nào, như tất cả những kẻ đàn ông khác, bởi lẽ họ không thể chán nàng, không thể quên được nàng.

	 

	 Song nếu như thân thể nàng còn nguyên vẹn thì sự đau xót lại ở đâu đó. Và Perắc nguyền rủa cuộc đời vì nó đã làm nàng bị thương tổn, nguyền rủa tất cả những hồi tưởng đôi khi lại dựng đứng bức tường ngăn cách không thể vượt qua được giữa chàng và nàng. Tất cả những suy nghĩ đó lóe lên trong óc chàng như một tia chớp, trong khi toàn thân chàng đang căng lên, đang vươn tới nàng trong một trạng thái đòi hỏi, chiếm đoạt không sao cưỡng lại được. Chàng cố ôm riết nàng vào lòng, cố kiềm chế, làm chủ nàng. Chưa bao giờ chàng cảm thấy ghen khủng khiếp và ghê tởm bởi ý nghĩ rằng nàng là vợ của chàng, rằng không gì trên đời này có thể bắt được chàng rời ra khỏi nàng, bắt chàng bỏ rơi nàng cho những kẻ khác, hoặc thậm chí chỉ cho riêng nàng, riêng với các suy nghĩ của nàng, với các kỷ niệm của nàng.

	 

	 Bá tước gần như phải cưỡng bức nàng.

	 

	 Song khi đã ở trong nàng rồi, cơn giận và sức mạng của chàng bỗng xẹp xuống. Đêm nay, không phải vì để thỏa mãn đòi hỏi sinh lý mà bá tước phải sử dụng thái quá những quyền lực làm chồng của mình. Chàng cần phải đưa nàng tới Citerơ với mình, khi trở về, mọi bóng tối xấu xa sẽ bị xua tan hết. Chẳng có phương thuốc nào trị các chứng bệnh, thù hằn, nghi ngờ và đau khổ lại thần diệu bằng một chuyến đi chu du, chỉ có hai người, tới hòn đảo của tình yêu. Chàng rất biết chờ đợi. không hề ích kỷ vội vàng, không hề ào ạt thô lỗ.

	 

	 Một pháp sư bá tước quen biết ở Đông Ấn, trong các chuyến đi đầu tiên tới xứ sở người ta dạy cách yêu đương trong các ngôi chùa, đã dạy cho chàng hai đức tính của một người tình tuyệt vời, đó là sự kiên nhẫn và đức kiềm chế bản thân, bởi vì phụ nữ thường chậm đến với khoái cảm hơn đàn ông. Điều này không phải là dễ dàng, không phải là không đòi hỏi với người đàn ông đang yêu ít nhiều sự hy sinh, song sự đền bù chẳng thật mỹ mãn đó sao, khi tấm thân thờ ơ kia chợt bừng tỉnh trong cơn say sưa trao gửi? Khi chàng cảm thấy vợ đã thư giãn hơn, hơi thở dồn dập, toàn thân run lên không còn biết gì nữa, chàng bắt đầu nhẹ nhàng kích thích nàng, chàng kéo đôi chân tuyệt đẹp của nàng lên hai bên mình để có thể ân ái trong tư thế thoải mái hơn, còn nàng giờ đây đã thuần đi và tự chủ hơn. Áp sát vào ngực vợ, chàng nghe thấy tim nàng đập loạn nhịp trong lồng ngực, tựa như trái tim của một con thú điên loạn. Và chốc chốc chàng lại tìm kiếm hương vị tươi mát của đôi môi nàng trong một nụ hôn thoảng nhẹ khiến nàng cảm thấy yên lòng. Và bất chấp cảm giác khoái lạc đang tràn ngập khắp người chàng, đến tận xương tủy, như luồng điện chạy rần rật suốt sống lưng, chàng vẫn cố ghìm mình lại, không buông thả.

	 

	 Không bao giờ, không bao giờ chàng lại bỏ rơi nàng giữa đường. Nàng là vợ của chàng, là con của chàng, là một phần da thịt của chàng.

	 

	 Còn Angielic, trong khi con tim đang đau đớn, giận dữ vì những mối hận thù đang bị khơi dậy mạnh mẽ, nàng bắt đầu nhận ra chồng đang cúi xuống người mình chăm chú, tò mò. Cảm thấy chàng trong cơ thể mình khiến nàng dễ chịu, như một niềm an ủi, tỏa hơi ấm nóng êm ái ra toàn thân nàng, cảm giác lâng lâng tràn ngập tới cõi sâu thẳm của lòng nàng. Nàng chỉ muốn thu mình trong êm dịu, muốn át đi tiếng nói của lý trí đang ngăn cản không cho nàng tận hưởng, song đến lúc tưởng sắp thành công, thì những tiếng nói kia lại rầm rì nổi lên, và cảm giác mong manh kia bỗng tuột đi mất. Nàng trăn trở, bồn chồn.

	 

	 Lúc ấy, chàng rời khỏi nàng. Thế là nàng bỗng cảm thấy chẳng còn gì nữa. nàng đau đớn muốn kêu thét lên, cảm thấy chơi vơi trống trải. Nàng thốt lên một tiếng đau thương, rướn mạnh người về phía chàng. Rồi khi chàng trở lại, nàng bỗng thấy nhẹ nhõm, muốn riết chặt chàng, thật chặt. Và chàng cảm thấy những ngón tay nhẹ nhàng của nàng ở hai bên sườn, ở thắt lưng. Chàng hân hoan thấy nàng đã trở lại khát khao, cuồng nhiệt...

	 

	 - Đừng bỏ em - Nàng rên rỉ - Đừng bỏ em...Tha thứ cho em, nhưng đừng bỏ em...

	 

	 - Anh không bao giờ bỏ em...

	 

	 - Từ từ anh...Em van anh...từ từ...

	 

	 - Hãy bình tĩnh nào, anh đang ở trong em đây. Anh sẽ ở trong em mãi mãi, suốt đời. Đừng nói gì nữa. Đừng nghĩ gì nữa...

	 

	 Song bá tước lại tiếp tục làm nàng khổ sở vì chàng lại rời khỏi nàng và hình như còn muốn kéo dài sự chờ đợi này hơn nữa. Cúi xuống ngắm nàng trong trạng thái trông chờ run rẩy, lúc thì chàng chà xát thân thể nàng, lúc thì mơn trớn nhẹ nhàng, làm nàng không được thỏa mãn ngay, nhưng lại dấy lên trong nàng những cung bậc tình cảm lúc thì buốt nhói, lúc thì êm dịu, trong khi toàn thân nàng cứ gai lên vì những luồng điện chạy đến tận đầu tay, chân tóc!...Ôi, tại sao ta lại chống cự lại chàng đêm nay? Trước đây người ta đã làm gì ta? Ôi! Chỉ cần anh ấy đừng bỏ rơi mình...Đừng chán...và nàng bồn chồn bực dọc với chính thân thể mình, không phải vì nó không nhạy cảm, và vì nó nổi loạn, không cam chịu ngoan cố trong phản ứng sâu kín kia...Giôphrây an ủi nàng. Chàng không chán nàng chút nào, bởi lẽ nàng quý hơn cả cuộc sống của chàng và mỗi lúc, chàng lại cảm thấy, như ngấm mọc trong người, sức mạnh và sự gắn bó của chàng với nàng và niềm sung sướng của người giành chiến thắng bắt đầu lan tỏa trong khắp các mạch máu của bá tước. Bởi chàng đã thấy nàng hoàn toàn tập trung vào trận chiến dục cảm, do chính nàng gây ra tự sâu thẳm đáy lòng mình, trận chiến nhục dục mà chàng không dừng kích động. Những cơn co giật nhè nhẹ chạy trên làn da trắng bóng mịn màng của nàng, đôi môi nàng mím lại và cổ họng se thắt khi nàng lấy hơi. Rồi bỗng chàng cảm thấy lấp lánh hàm răng nhỏ đều đặn của nàng - Đó là tín hiệu báo rằng nàng thôi hết cô đơn, rằng một lần nữa, chàng đã biết cách đưa nàng đến bờ biển chan hòa ánh sáng, ra khỏi vực thẳm lạnh giá. Và chàng bật cười khi trông thấy vợ đưa phắt tay lên miệng để bịt một tiếng rên. Đàn bà thật hay thẹn thùng dễ thương...Ngay cả trong lúc say sưa ngây ngất, chỉ một tiếng động nhỏ, một tiếng sột soạt, một tiếng rắc cũng làm họ cảnh giác...Đó là nỗi sợ hãi bị bắt gặp trong lúc buông thả...

	 

	 Đúng như vậy, họ là những sinh vật lạ lùng, khó tính và hay trống chạy, song khi đã tóm bắt được họ, làm cho họ thấy sung sướng và dìu họ ngây ngất bước về bến cấm, khi họ đã lả đi trong đê mê, người đàn ông mới thấy vô cùng ngây ngất. Bên nàng, bá tước tận hưởng biết bao cảm giác khó tả, bởi nàng đã cho chàng gấp trăm lần cái mà chàng có thể tặng nàng. Còn Angielic vừa muốn xin chàng thong thả, lại vừa không muốn, vì chồng nàng biết làm mọi cách để đến với nàng, và nàng không thể làm gì được trước nghệ thuật ái ân của chồng nên cuối cùng đã thả toàn bộ thể xác vào nhịp độ mạnh mẽ, sâu xa của tình yêu đắm say, nâng bổng cả hai người lên tới những đỉnh cao của niềm hân hoan cực lạc. Nàng yêu chàng, chờ đợi lời hứa hẹn đang trào dâng lên trong lòng mình, lời hứa mà chàng đang đòi hỏi nàng thực hiện. Chàng không thể nương nhẹ nàng được nữa, bởi cả hai cùng cảm thấy vội vã, hối hả để đến được hòn đảo đê mê. Được xô đẩy bởi các làn sóng mạnh và lôi cuốn, cả hai người và chỉ có mình họ đã tới được bờ, quấn quýt lấy nhau và cùng rơi xuống bờ cát vàng, chàng thì bỗng dưng hung bạo trong sự căng thẳng của đợt tấn công cuối cùng, nàng thì toàn thân rã rượi, mềm oặt trong sự buông thả hoàn toàn, say sưa, mê dại...Rồi bỗng họ mở mắt ra, ngạc nhiên vì chẳng thấy cát vàng lẫn biển xanh đâu cả...Citerơ...Vương quốc của những cặp uyên ương...Từ đâu người ta cũng có thể tới đó được. Perắc chống tay nhỏm dậy. Angielic vẫn đờ đẫn mơ màng, và ánh lửa tắt dần trong lò hắt một vệt sáng mờ dưới mi mắt hơi khép lại của nàng. Bá tước thấy nàng đang liếm như một cái máy chỗ mu bàn tay nàng vừa cắn lúc nãy, và cử chỉ man dại này làm lòng ông xúc động.

	 

	 Đàn ông muốn biến đàn bà thành một kẻ phạm tội hay thánh thần, một là để vui chơi giải trí, một là để được yêu với sự thờ phụng, không bao giờ đổi thay. Song người đàn bà vĩnh hằng đã làm hỏng hết ý định của đàn ông, bởi đối với nàng, chẳng có tội lỗi cũng chẳng có thần thánh. Nàng chính là EVƠ.

	 

	 Bá tước quấn suối tóc của vợ quanh cổ mình và đặt tay lên làn da ấm áp trên bụng nàng. Tối nàng có thể nàng lại mang thai.

	 

	 Nếu là do không cẩn thận, thì chàng cũng chẳng trách mình về điều đó. Người ta không thể lúc nào cũng cẩn thận, thậm chí trong cả lúc phải cứu lấy một cái gì đó, là sự sống còn của hai con tim và chính nàng đã run rẩy xin chàng ban cho điều ấy vào đúng giây phút quyết định.

	 

	 - Nào, còn lũ con gái da đỏ thì sao đây em? - Chàng thì thầm vào tai vộ.

	 

	 Angielic giật mình cười nhẹ và mệt mỏi quay đầu về phía chồng với một điệu bộ quy phục.

	 

	 - Tại sao em lại có thể tin điều đó về anh được nhỉ? Em cũng chẳng biết nữa...

	 

	 - Cô bé khờ khạo của anh ơi, liệu người ta có thể lừa em dễ dàng đến thế trong chuyện tình cảm kia ư? Em còn đến mức bị dày vò về chuyện đó. Chẳng lẽ em không tin chắc vào quyền lực của em đối với anh sao? Thật sự, sao em lại có thể nghĩ rằng anh đi với bọn gái thổ dân nhỉ? Anh không phủ nhận rằng đôi khi, các thiếu nữ mềm mại như rắn và hôi hám ấy cũng đem lại chút thích thú, song làm sao họ có thể thu hút được anh khi anh đã có em?...Thề có Chúa, liệu em có coi anh như Chúa Păng hoặc như một sô kẻ đồng lõa của ông ta không đấy? Em còn muốn anh kiếm được giây phút nào, chỗ nào để làm tình với ai khác ngoài em ra kia chứ? Lạy Chúa tôi chứ đàn bà ngốc thật!...

	 

	 Trời còn lâu mới sáng mà bá tước đã trở dậy không một tiếng động. Chàng mặc quần áo, đeo gươm vào lưng, thắp một cây đèn mờ và lặng lẽ ra khỏi phòng. Ông đi ngang qua căn phòng lớn, tới chỗ ngủ của anh chàng Poocguani người Ý. Sau khi thì thầm với nhanh với anh ta, ông quay trở lại gian phòng chung, vén một vài tấm riđô bằng da thuộc để tìm người ông cần. Ai cũng đều say sưa ngủ, ông lay nhẹ Phlôrimông để đánh thức con dậy. Phlôrimông mở mắt, và trong ánh đèn nhờ nhờ, cậu trông thấy khuôn mặt của bố đang cười thân thiện với mình.

	 

	 - Dậy đi, con trai - Ông nói - Hãy đi theo cha. Cha muốn dạy con biết thế nào là một món nợ danh dự.

	 

	 

	 

	 

	 

	
Chương 19

	 

	 Angielic uể oải vươn người, giật mình thấy ngày lại nối đêm nhanh đến như vậy. Nàng đã ngủ thẳng một mạch. Còn bây giờ, một cảm giác lâng lâng nhẹ bỗng không xác định được đang chập chờn trong tâm trí mờ mịt của nàng và làm chân tay nàng nặng như chì. Nàng bỗng nhớ lại. Đã xảy ra nghi ngờ, sợ hãi, những suy nghĩ mờ ám, nỗi thất vọng và rồi tất cả đều tan biến trong vòng tay của Giôphrây đờ Perắc. Chàng đã không để nàng tự vật lộn một mình, chàng đã buộc nàng phải tìm chỗ trú ngụ nơi chàng và như vậy mới tuyệt diệu làm sao...

	 

	 Angielic bỗng thấy đau ở tay. Nàng giơ cao lên nhìn và ngạc nhiên thấy một vết thương và chợt nhớ lại. Nàng đã cắn vào tay để bịt tiếng rên trong lúc chăn gối cùng chàng. Và thế là tự mỉm cười xấu hổ, nàng chui tụt vào trong các tấm chăn lông thú. Nép mình trong ấm êm của chăn lông, nàng nhớ lại một số cử chỉ, một vài câu nói trong đêm. Những cử chỉ người ta làm, những câu nói người ta nói hầu như không nghe thấy trong cõi bí ẩn của bóng tối và trong cơn cuồng loạn của dục vọng để sau lại đỏ mặt khi nghĩ lại...Chàng đã nói gì mới mình ấy nhỉ? "Anh đang ở trong em, sung sướng biết bao!...Anh sẽ ở trong em mãi mãi, suốt đời"...Nghĩ tới đó, nàng bỗng mỉm cười và đưa tay vuốt ve chỗ trống cạnh mình, nơi chàng đã nằm.

	 

	 Như vậy, trong cuộc sống vợ chồng, những đêm lạc thú thần tiên đã đánh dấu số phận của họ một cách âm thầm mà đôi khi lại còn sâu sắc hơn cả những sự kiện ầm ĩ ban ngày.

	 

	 Lòng ân hận vì bắt tay vào làm các công việc nội trợ muộn hơn thường ngày, nàng ra phòng chung cùng với bà Giônax và cô Envia và qua họ biết rằng bá tước đờ Perắc đã rời khỏi trại từ sáng sớm mang theo cả Phlôrimông. Họ đã đi giầy trượt và đem theo lương thực dự trữ cho một chuyến đi tương đối xa.

	 

	 - Bá tước có nói họ sẽ đi về hướng nào không? - Angielic hỏi, ngạc nhiên vì chàng đã quyết định mà không để nàng biết.

	 

	 Bà Giônax lắc đầu. Dù bà không biết nữa, Angielic vẫn ngờ là bà này có biết chút gì về mục đích chuyến đi bất ngờ kia. Bà ta quay đi, đưa mắt ngầm ra hiệu cho cô cháu gái.

	 

	 Angielic lại đi hỏi Poocguani. Anh này cũng không biết gì hơn những người khác. Ngài đờ Perắc có đến tìm anh ta lúc sáng sớm để báo là sẽ vắng mặt vài hôm mặc dù trời rét như cắt.

	 

	 - Ngài không nói gì với anh nữa sao? - Hoảng hốt, Angielic kêu lên.

	 

	 - Không, ông bá tước chỉ mượn tôi thanh kiếm...

	 

	 Nàng cảm thấy tái nhợt, mắt chăm chăm nhìn chàng quý tộc người Ý. Sau đó nàng bỏ đi, không hỏi gì thêm nữa.

	 

	 Ai vào việc nấy và ngày lại trôi đi như bao ngày khác của mùa đông bình lặng và khắc nghiệt. Không một ai bàn bạc gì về việc bá tước đi nữa.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 20

	 

	 Cuộc săn đuổi của bá tước và con trai đòi hỏi họ phải bỏ gấp đôi công sức bởi Pông Briăng đã đi trước họ nửa ngày, chính hắn cũng vội vã. Họ đã bắt đầu đi một phần đường trong đêm, trong không khí lạnh băng như thép, như cắt vào da thịt họ, làm họ nghẹt thở. Hai cha con dừng lại vào lúc trăng bắt đầu lặn và vào sưởi ấm trong một chiếc lán ọp ẹp, ngủ vài giờ và lại ra đi vào lúc mặt trời lên. Cũng may mà tuyết vẫn rắn và thời tiết đang ổn định. Những ngôi sao lấp lánh sáng một cách đặc biệt và dựa vào chúng mà đã hai lần, bá tước mạnh dạn bỏ vệt đường của những người đi trước để đi theo đường tắt, nhanh hơn được vài giờ. Ông nhớ rất chính xác các vị trí của vùng này do những người khác và do cả chính ông ghi lại trong năm ngoái, ông thuộc như trên lòng bàn tay những tấm bản đồ vẽ trên cơ sở các tính toán và các vị trí đó, và còn lại thu thập từ những người thổ dân và những người đi rừng tất cả những chỉ dẫn cần thiết liên quan đến các con đường, việc vận chuyển và những lối có thể đi được. Bất kể mùa nào, việc nghiên cứu địa hình cũng cho thấy rằng hai người mới chân ướt chân ráo đến địa phương này mà lại lao vào một cuộc săn đuổi vào một mùa như thế này thì thật là điên rồ, dù Phlôrimông có là một cậu thiếu niên vẽ bản đồ giỏi đi nữa.

	 

	 Địa hình quanh co và đơn điệu của vùng này rất dễ làm người ta bị lạc, chỗ nào cũng một màu tuyết trắng và băng giá, song vô số các cạm bẫy của địa hình cũng như những vị trí hiếm hoi cần nhớ đều đã được ghi lại chính xác trong đầu bá tước và con trai ông. Dù sao đi nữa, khi thấy cha bỏ con đường trông rất rõ dưới ánh trăng xuyên qua một vùng đồng bằng rộng để đi tắt qua một quả đồi nằm trên vùng đồng bằng đó cho đỡ phải đi vòng, Phlôrimông vẫn thấy lo lo. Trên quả đồi có những chỗ nứt rất sâu bị cây phủ đầy tuyết che lấp, không cẩn thận sẽ bị ngã xuống đó. Nhưng lúc gần hửng sáng, khi trượt theo vách đất, họ tìm thấy chiếc lán của tay trung úy và tên Uyrông, than trong bếp vẫn còn nóng chứng tỏ bọn kia vừa mới rời khỏi đây thì Phlôrimông vừa hất mũ lông ra sau vừa kêu lên thán phục:

	 

	 - Cha ạ, bây giờ con mới dám thú nhận với cha là đôi lúc, con cứ sợ lạc đường...

	 

	 - Sao lại thế được hả con? Chẳng phải chính con đã vẽ con đường tắt này trên bản đồ là gì? Con trai của ta, đừng bao giờ nghi ngờ những con số, những ngôi sao. Thậm chí đó là những thứ duy nhất không làm người ta thất vọng bao giờ...

	 

	 Sau khi nghỉ một lát, họ lại ra đi. Họ lầm lì, ít trao đổi để giữ sức khỏe cho chuyến đi dài bằng những đôi giày bện bằng dây ở dưới chân rất cồng kềnh, làm cho mỗi bước chân của họ thêm khó khăn vì phải giữ cho chúng bám được trên mặt tuyết mềm và xốp. Họ phải bước cao chân và khi cảm thấy một chân bị lún xuống thì mới bước tiếp chân kia lên. Phlôrimông càu nhàu nói rằng phải nghĩ ra một cách khác để đi trên tuyết. Hình ảnh của cha bước đi những bước vững vàng mà không biết mệt mỏi lên phía trước mà cậu thiếu niên nhìn thấy cũng giống như hình ảnh về ông mà Pông Briăng phải ghi nhận. Với cái dáng thâm trầm của người mang công lý, ông tiến lên phía trước không một thoáng mệt mỏi và người ta có cảm giác rằng thiên nhiên trên thực tế có khủng khiếp thật song khi nhận ra ông chủ của mình đã phải quy phục dưới chân ông. Cánh rừng trông từ xa cứ tưởng như không thể vượt qua được giờ đây đã bị bỏ lại ở phía sau, đồng bằng này mà người ta ngỡ không thể tới được thì giờ đây họ đang băng qua nó và đi tới tận cùng của nó.

	 

	 Các bắp thịt của Phlôrimông đau nhức nhối. Cậu bé những tưởng mình trẻ khỏe song giờ đây cậu nhận ra rằng đôi tay mình mới yếu ớt làm sao khi cần phải cố sức đu cành thông mười lần trong hai mươi phút để lên khỏi một đống tuyết. Cậu đổ lỗi tại đã bỏ phí cả một thời gian để học tiếng Hêbrơ và La tinh trong trường Havớt, làm mất công toi cả việc rèn luyện và đi lại trong một vùng băng giá. Cũng tại cả cha cậu nữa, ông cứ y như một cái tàu phá băng, và nếu như trong độ tuổi ngựa non háu đá của mình, cậu đã có khi nghi ngờ sức bền bỉ của một con người như Perắc thì giờ đây, những lo lắng của cậu tan biến sạch. Cậu thầm nghĩ: "ông ấy đang dẫn mình đến chỗ chết. Nếu ông cứ tiếp tục đi nữa thì mình sẽ buộc phải tuyên bố bỏ cuộc". Cậu tính toán chi li xem lòng tự ái của cậu cho phép cậu chịu đựng được thêm bao lâu nữa mà không phải thú nhận rằng cậu mệt mỏi, cậu tự đặt từng chặng cho mình và sung sướng bao nhiêu khi nghe lệnh cha phát ra "chúng ta nghỉ một lát đã", nửa phút trước khi cậu khuỵu xuống. Cậu thiếu niên còn kịp làm bộ bất cần, giọng hơi hổn hển nói:

	 

	 - Liệu có cần thiết không hả cha? Nếu cha muốn, con có thể...đi...thêm chút nữa...

	 

	 Perắc lắc đầu từ chối và lấy hơi trong im lặng, vẻ tư lự và Phlôrimông cố gắng bắt chước cha. Thực ra, suốt chặng đường, bá tước không hề bận tâm đến thành tích ông đạt được. Với một sức dẻo dai trước mọi thử thách ông đã từng chứng tỏ bao nhiêu trong tình huống, ý chí mãnh liệt ngự trị trong đầu ông là phải đuổi kịp địch thủ đã giúp ông rất nhiều để dễ dàng vượt những đoạn đường khó nhất.

	 

	 Cũng giống như địch thủ của ông, hình ảnh Angielic không một phút rời khỏi tâm trí ông. Nàng làm ông phấn chấn trong cuộc săn đuổi, làm cháy bỏng trái tim ông đến mức băng giá bên ngoài không làm sao len vào được. Và suy nghĩ triền miên về nàng đã làm ông vượt thung lũng núi mà không hề hay biết. Khuôn mặt Angielic sáng ngời trong ông và ông vừa ngắm nghía khuôn mặt thương yêu đó vừa không ngừng phát hiện ra những nét đáng yêu mới. Vừa rời khỏi nàng là hình ảnh nàng trong ông lại càng hiện ra lồ lộ. Những âm hưởng cao vút của lạc thú yêu đương của hộ vừa tắt thì chỉ cần nhớ đến hình ảnh nàng chìm trong giấc ngủ, như lúc bá tước rời nàng để ra đi vào lúc sớm tinh sương lạnh giá, đầu ngả ra phía sau, đôi mắt nhắm nghiền đã đủ để ông lại thấy thèm muốn nàng. Đó cũng là một trong số những quyền lực của Angielic, biết ru ngủ hay đánh thức mãnh liệt các giác quan của một người đàn ông đang yêu mà không cho họ được thỏa mãn hoàn toàn bao giờ, đến mức vừa xa nàng là họ lại sôi sục muốn được gần nàng, kề cận bên nàng, chiêm ngưỡng nàng, chạm vào người nàng và lại được ôm xiết nàng lần nữa. Cứ mỗi lần nàng lại như mới mẻ, không bao giờ phụ lòng mong đợi, không bao giờ làm thất vọng. Và cứ mỗi lần lại là một phát hiện mới, nó đem lại cho thân thể cảm giác sung sướng và thực sự thần tiên. Ông càng có quyền làm cho nàng mệt lả đi trong đêm thâu thì ông lại càng không thể bỏ qua lòng khát khao nàng. Càng có dịp gần nàng trong cuộc sống thường ngày ở trại chật trội, nơi ông có thể thấy nàng sống không phấn son, không che đậy thì sức mạnh của nàng đối với ông, bằng sự quyến rũ của toàn bộ con người nàng, ngày càng được khẳng định. Và bá tước ngạc nhiên bởi ông cứ ngỡ rắng nàng sẽ làm ông thất vọng. Chẳng lẽ không có gì để phải suy nghĩ với một chút nghi ngờ về sự huyền bí của một quyền lực như thế ư?...Hay có một thủ thuật bí mật nào đó, những năng khiếu trời cho nào đó từ hồi nàng còn nằm trong nôi, những quyền lực mạnh mẽ như ma thuật nào đó nàng có được mà không hề để lộ ra cứ như tự nhiên trong máu nàng vậy.

	 

	 Thế là bá tước cứ tự tranh luận với mình, như những đàn ông cùng thời khác cố gắng không bị điều huyền diệu là mê hoặc để phát hiện ra điều bí mật đã làm họ ngạc nhiên. Ngay khi nàng đặt chân lên đất châu Mỹ, tất cả mọi thứ tự nhiên lại mang một tầm vóc mới. Và người Canada đã thấy ở nàng hình bóng con quỷ, cái đã làm cho họ hoảng sợ: một người đàn bà vượt lên trên cả vùng Acađi để tàn phá nó...Dù có muốn bao biện cho mình đi nữa, bá tước Giôphrây đờ Perắc cũng phải công nhận rằng nàng Angielic sau mười lăm năm xa cách có những quyền lực đáng ngạc nhiên. Cứ nhìn thẳng vào sự thật, bá tước cho rằng nếu bản thân ông có như vậy thì cũng do là ở những vùng khắc nghiệt này, nơi người ta thấy rõ tính hoang sơ và tự nhiên thì một khuôn mặt phụ nữ như nàng, với những đức tính khác thường, ngay từ khi xuất hiện đã bị coi là một nhân vật đáng lo ngại, nhanh chóng bị nghi ngờ đến mức sẽ trở thành huyền thoại và bí ẩn. Đó là chuyện bình thường ở một đất nước đầy ảo tưởng, nơi có vô số các hiện tượng kỳ lạ như: những đốm sáng nhảy nhót mà người ta không xác định được tại sao, chạy trên người, trên quần áo và gây nên đau đớn, rồi những tấm vải màu tung ra trên bầu trời như pháo bông không ai giải thích được, rồi mặt trời cứ lơ lửng trong bóng đêm hàng giờ để rồi vụt biến trong vòm trời tối đen...Người Canada thì cho đó là những người đi xuồng bằng lửa chở các linh hồn của những người đi rừng hay các nhà truyền giáo bị thổ dân Irôqua tra tấn; những người Anh theo đạo Thanh giáo lại cho đó là sự xuất hiện một hành tinh báo hiệu những điều trừng phạt khủng khiếp những tội lội của họ và thế là họ bắt đầu nhịn đói và cầu nguyện.

	 

	 Trên châu lục như vậy, vừa dã man, vừa khắc khổ, nơi người ta đón nhận mọi chân lý một cách không dè dặt thì sự tỏa sáng của Angielic đương nhiên kéo theo một chấn động sao tránh được. Bá tước tự nhủ, ngay khi nàng vừa đặt đôi bàn chân xinh xắn lên bờ sông là người ta nói về nàng, từ Tân Anh quốc đến Kêbếch, từ các vùng hồ lớn phía Tây đến các hòn đảo của vịnh Xanh - Lôrăng ở phía Đông, từ thung lũng Môác nơi người Irôqua ở tới tận Nipixing và Nadexin, những bờ sông đóng băng của vùng vịnh Xanh Giêm, và điều ấy cũng là tự nhiên thôi. Song càng hiểu các nguyên nhân gây ra thái độ của dân bản xứ, bá tước càng thấy rõ những nguy hiểm đe dọa họ, bên cạnh những khó khăn trong công cuộc khai phá Tân thế giới của ông, giờ lại thêm vào cuộc xung đột rất đặc biệt mà trung tâm là Angielic.

	 

	 Và với sự sáng suốt của con tim đang yêu, ông đã hiểu ngay rằng việc trung úy đờ Pông Briăng tới Vapaxu là kết quả của một âm mưu có thể còn chưa hình thành rõ nét song quan trọng hơn nhiều so với cái lý do là viên trung úy phải lòng Angielic. Việc Pông Briăng điên rồ thử vận may của mình chỉ là sự thăm dò, một cái cớ, một cuộc tiền trạm của một cái gì đó mạnh mẽ hơn, thù địch hơn, tấn công vào vợ ông để tìm cách đánh gục ông.

	 

	 Để nàng sống ở bên cạnh mình, vô hình trung bá tước đã đưa nàng ra trước mũi tên hòn đạn. Ông đã tiết lộ nàng với một thế giới chưa sẵn sàng tiếp nhận nàng và tìm mọi cách để phủ nhận nàng bằng bất kỳ giá nào.

	 

	 Ngay từ lúc dắt nàng ra trước những người được tụ tập trên bờ biển Gunxbôrô "Đây là vợ ta, bà bá tước đờ Perắc", là đã đưa nàng ra khỏi bóng tối, nơi mà chỉ có một mình nàng và nàng có thể dùng các thủ đoạn của những con vật nhỏ bị xua đuổi để lẩn tránh. Giờ đây đã đưa nàng ra trước con mắt của bao nhiêu người và đó chỉ có thể hoặc là những con mắt yêu thương, hoặc là những con mắt căm thù, bởi vì nàng không để ai thờ ơ với mình được.

	 

	 Perắc giật mình nhìn quanh, toàn một màu trắng im lìm, thiên nhiên giá lạnh và vô hồn, ông thấy tựa như quanh mình tập hợp toàn kẻ thù với những bộ mặt còn lẩn khuất song lì lợm. Trong khi tiến lên phía trước như thế này, có thể ông sẽ rơi vào bẫy của chúng, ông có thể đang làm cái việc mà bọn chúng mong đợi...Song không có gì có thể giữ ông lại được vì giữa những mối đe dọa ấy, còn có một người phụ nữ, người phụ nữ ấy mãi mãi là vợ của ông, một người đàn bà mà chỉ có ông mới biết là nàng yếu đuối như thế nào, một người đàn bà mới dễ bị tổn thương làm sao và ông có trách nhiệm phải bảo vệ nàng đến cùng và phải thẳng tay trừng trị trong mọi trường hợp.

	 

	 - Cha ơi, cha!

	 

	 - Sao thế con?

	 

	 - Không sao cả đâu, cha ạ - Phlôrimông nói, há mồm ra thở.

	 

	 Trước bộ mặt của bá tước quay về phía cậu, trước ánh mắt lạnh như thép của cha, cậu thiếu niên khốn khổ mất hết cả can đảm để thú nhận với ông rằng chân cậu đã nặng như chì. Chỉ có đứng trước cha cậu là đôi khi cậu bị mất tinh thần. Và đồng thời, cậu cũng không thể không ngưỡng mộ người đàn ông khổng lồ, tóc mai đã bạc, với bộ mặt đầy sẹo đôi khi gây ấn tượng rất mạnh mà cậu đã phải đi tìm ở tận ngoài đại dương và cậu đã không thất vọng, người đàn ông đó là cha cậu, giờ đang in bóng trên nền trời về chiều âm u, đầy mây vàng và xám.

	 

	 Bá tước đờ Perắc tiếp tục đi, như không biết gì đến những khó khăn dọc đường. Ông cứ vượt qua băng băng như theo phản xạ, theo thói quen rèn luyện thân thể những khi cực kỳ mệt mỏi, trong khi tâm trí ông vẫn theo đuổi ý nghĩ: ai là kẻ đã tấn công vào ông và vào nàng?

	 

	 Giờ thì ông vẫn chưa biết. Liệu có phải là một âm mưu đen tối mang tính vật chất hay tinh thần để bảo vệ cho một ý tưởng, một huyền thoại hay một số lợi ích bẩn thỉu, một phong trào của một số đông người hay sự trừng phạt của một cá nhân đại cho tất cả những người khác? Có một điều chắc chắn là sự hiện diện của Angielic vừa tăng thêm sức mạnh cho họ, lại vừa làm cho họ thành mục tiêu của các thế lực phá hoại, những thế lực này dường như ngủ yên song một khi bị khiêu khích quá mức sẽ đột nhiên bừng tỉnh và trở nên dữ dội. Vậy mà Angielic, chỉ riêng con người nàng thôi, đẹp như thế, đã chả là một sự khiêu khích, một sự thách thức là gì?

	 

	 Nếu như bằng thủ đoạn, họ có thể lừa gạt được bá tước thì ông cũng biết rằng đối với nàng, họ chỉ muốn tiêu diệt, muốn phá hủy...ông tự đặt mình vào vị trí kẻ ấy và dò đoán suy nghĩ của hắn...

	 

	 Bá tước dừng lại và Phlôrimông tranh thủ lúc này để thở và thấm mồ hôi. Cặp lông mày cau lại, Perắc cân nhắc lại điều mà ông vừa phát hiện ra. Angielic đến Tân thế giới và đã đánh thức một cường địch để hắn chống lại ông.

	 

	 - Được - ông rít lên trong kẽ răng - Để xem xem! 

	 

	 Những từ kia không thoát ra khỏi miệng ông, bởi lẽ môi ông đã tê cóng và chỉ hơi mấp máy.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 21

	 

	 Tối hôm đó, hai cha con thấy thêm một chỗ trú nữa của Pông Briăng. Dưới những vòm thông rậm rạp phủ đầy tuyết, mặt đất hơi ẩm còn đầy rêu khô, đất lá thông và còn giữ những vệt đen của than. Những cành thông được vứt thành một chiếc nệm dầy. Những cành khác ken vào vòm cây ở phía trên chỗ trú này tạo thành một tấm phên dầy, rất kín, đến khói lửa bốc lên cũng chỉ lọt qua được những lỗ nhỏ. Perắc lấy dao khoét to lỗ ra trong lúc Phlôrimông co ro dưới đất, vừa ho vừa chảy nước mắt vì ngạt khói. Cậu bé vẫn chưa chịu đựng được như thổ dân ở đây, mắt họ có thể chịu được khói cay thường xuyên, bởi trong mùa hạ, họ vẫn hun khói xua muỗi.

	 

	 Nhưng một lúc sau, lửa bốc lên cao và tỏa sáng trong chỗ trú thiên nhiên ban tặng cho họ. Cành thông trên vòm không dễ bị bắt lửa vì trên chúng đầy những tuyết. Chỉ có vài nhành l

	 

	 á thông hoe hoe vàng và nổ lách tách quanh chỗ thông gió, nơi thỉnh thoảng lửa lại liếm tới và tỏa ra một mùi rất badan. Chỗ này vừa đủ chỗ cho hai người ngồi, chân sát vào lửa, hoặc nằm co tròn, đầu gối lên tay, mỗi người ở một phía bếp lửa. Không khí ấm lên rất nhanh, răng Phlôrimông thôi không đánh vào nhau nữa, cậu hết càu nhàu, hết sổ mũi. Chuyến đi trong những vùng băng giá này đã làm cho cậu bé nhức nhối toàn thân song cậu cố không tỏ vẻ nhăn nhó, bởi nếu thế thì thật đáng hổ thẹn. Bá tước đã đặt lên than hồng một cái bình gang nhỏ đựng tuyết. Tuyết tan rất nhanh. Sau khi đã đun quả tầm xuân, ông đổ một cốc rum đầy theo thói quen như khi ở Caraip, chứ không đổ nước rượu hoa quả và bỏ thêm vào vài viên đường phên. Chỉ vừa ngửi thấy mùi thơm ngào ngạt của thứ nước uống nóng bỏng ấy, Phlôrimông đã tỉnh cả người và sau khi uống xong, cậu cảm thấy khoan khoái ngay.

	 

	 Hai cha con lặng lẽ ăn ngấu nghiến những miếng bánh ngô và những lát mỡ và thịt hun khói - phần đền bù thật xứng đáng cho công lao của họ. Sau đó, họ ăn tới trái cây khô, những quả chua dôn dốt mà đôi lần Angielic đã trịnh trọng chia cho mọi người hệt như chia những thỏi vàng. Thảng hoặc lại có một giọt nước to tướng êm rơi xuống quần áo dầy cộp của họ. Đó là những mảnh băng đọng trên các cành thông bị hơi nóng làm chảy dần ra. Cái khó là làm sao có đủ củi để giữ lửa cho căn hầm. Vung mấy nhát rìu, Phlôrimông đã chặt được một bó từ những cành thông thấp xung quanh. Chú bé tự nhủ rằng, hồi cậu còn tưởng tượng về cha qua các câu chuyện của lão bộc Paxcalu ở biệt thự Botrây đôi khi cậu còn thấy gẫn gũi với ông hơn là giờ đây có ông ngay trước mặt. Tuy thế, việc cậu tìm thấy cha cách đây mấy năm lại rất giống như trong giấc mơ của cậu. Cậu đã gặp ở Tân Anh quốc một người đi biển, một lãnh chúa đồng thời là một nhà bác học, người đã dạy cho cậu khoa học của ông, môn khoa học mà cậu theo đuổi về sự say mê hơn là do tình cảm cha con ràng buộc. Khi thấy những tu sĩ dòng Tên lạnh lùng tiếp nhận các sáng chế kỳ lạ của ngài Phlôrimông - hồi ấy cậu ở trọ chỗ họ - cậu đã tự an ủi bằng cách nghĩ rằng: "cha mình còn uyên bác gấp vạn lần một lũ...ngu ngốc chỉ chú trọng mỗi phương pháp kinh viện mà bỏ qua các hiện tượng quan sát được" và quả là như vậy. Còn nếu như bây giờ khi có ông ngồi sờ sờ ngay trước mặt mà cậu lại như bị tê liệt và câm lặng vì bối rối, trong khi cậu đã từng chuyện trò, thân mật với Đức vua Lui XIV và được các giáo sư lừng danh trọng vọng. Điều đó chỉ có thể được giải thích rằng cậu đã thực sự bị chinh phục bởi nhân cách siêu việt của người cha mà cứ mỗi ngày cậu lại phát hiện ra rằng tầm hiểu biết của ông mới rộng lớn làm sao, kinh nghiệm của ông mới phong phú biết chừng nào và thậm chí cả việc rèn luyện cơ thể để có một sức chịu đựng dai dẳng hiếm có đến như vậy. Giôphrây đờ Perắc cảm thấy con coi mình như một ông thầy hơn là một người cha. Khi đi tìm cha, Phlôrimông mới có mười bốn tuổi. Lúc đó cậu thấy cần có một nhà thông thái để cậu tin tưởng theo học, song cậu thất vọng vì phát hiện ra rặt những sự dốt nát, mê tín nơi những con người mà người ta giới thiệu là thầy học cho cậu, do đó cậu đã trốn chạy họ.

	 

	 Khi bá tước cúi xuống phía con, ông có cảm giác như được ngắm lại hình ảnh của chính mình thời niên thiếu, như nhìn thấy trong một tấm gương. Ông nhận ra trong cậu bé tính ích kỷ tuyệt vời của những con người si mê khoa học và phiêu lưu. Chúng làm cho họ trở nên dửng dưng với tất cả những gì không liên quan tới sự đam mê của họ. Ông nhớ hồi mười lăm tuổi, với đôi bàn chân thọt ông đã đi vòng quanh thế giới trước bao nhiêu lời giễu cợt, nhạo báng hình dạng xấu xí và bước đi khập khiễng của mình. Thế mà có một phút nào ông nhớ tới người mẹ mà ông đã bỏ lại sau lưng, bà nhìn theo ông đi xa dần, nhìn theo đứa con trai độc nhất mà bà đã giành giật được từ tay thần chết...Phlôrimông cũng giống hệt ông, không bị ràng buộc ghê gớm về mặt tình cảm. Điều đó cho phép cậu bé có thể đạt được những mục đích cậu đặt ra mà không hề bị xao nhãng. Nếu từ chối cậu bé những điều hiểu biết mà cậu khao khát học thì quá làm cậu tổn thương nặng nề. Cậu bé đòi được thỏa mãn về trí tuệ hơn về tình cảm nhiều.

	 

	 Trong khi suy tư về cá tính con trai, Perắc nghĩ rằng sau này, khi đã trở thành một chàng trai sống xa hẳn bố mẹ và người thân thì cậu bé có nguy cơ trở nên lạnh lùng và thậm chí sắt đá nữa. Và kiêu hãnh xiết bao bởi cậu không bị tật nguyền như cha...Vẻ đẹp của cậu sẽ tạo điều kiện dễ dàng cho mọi công việc...

	 

	 - Cha ơi - Phlôrimông thì thầm - Cha khỏe hơn con bao nhiêu, cha biết không? Làm sao cha lại có được sức dẻo dai như vậy?

	 

	 - Do cuộc sống dài đằng đẵng này con ạ, ấy thế mà ta không hề có được một lúc rảnh rang để các cơ bắp của ta chảy ra đâu.

	 

	 - Đó là điểm yếu của con - Phlôrimông kêu lên - làm sao có thể rèn việc đi bộ và chạy ở Boxton, nơi chúng con chỉ có mỗi một trò tiêu khiển là chúi mũi vào học tiếng Hêbrơ.

	 

	 - Con tiếc vì đã học bộ môn khoa học đó trong mấy tháng nội trú ấy ư?

	 

	 - Thật ra mà nói thì... không ạ, con có thể đọc rất cuốn Erốt bằng nguyên bản và con đã tiến bộ rất nhiều trong môn tiếng Latinh qua việc nghiên cứu Platông.

	 

	 - Tuyệt quá! Trong trường nội trú được mở ra theo ý ta, các con đã có dịp tích lũy kiến thức và có dịp tăng cường sức khỏe. Bây giờ con lại phàn nàn sự rèn luyện ấy còn ít quá sao?

	 

	 - Ồ! Không đâu ạ! - Phlôrimông kêu lên, cảm thấy đau đớn từ đầu đến chân.

	 

	 Bá tước ngả người ở phía bên kia đống lửa, tựa vào ba lô của mình. Xung quanh rừng rậm im lìm, giá lạnh vây lấy họ, với hàng bao nhiêu tiếng động khô khốc giật mình.

	 

	 - Cha mạnh mẽ hơn con, cha ạ - Phlôrimông nhắc lại. 

	 

	 Những ngày vừa qua là một bài học cho tính tự mãn dễ được đáp ứng của cậu.

	 

	 - Không phải trong lĩnh vực nào cha cũng mạnh đâu con. Trái tim của con trong sáng và thanh thản. Tính dửng dưng của con bảo vệ con như một tấm lá chắn và cho phép con làm một số việc mà cha, cha không dám đương đầu. Trái tim cha đã bị xiềng xích.

	 

	 - Có phải tình yêu đã làm nó yếu đi không cha?

	 

	 - Không con ạ, nhưng chỉ khi người ta phải chịu trách nhiệm về cuộc đời người khác ngoài cuộc đời của mình thì người ta không còn nhiều do dự nữa, cái tự do mà chúng ta vẫn thường gọi là tự do trong mùa xuân của cuộc đời. Con xem, tình yêu cũng giống như mọi hiểu biết khác, nó làm cho cuộc sống thêm phong phú, song như người ta nói trong kinh thánh "Biết lắm thì khổ nhiều", Phlôrimông ạ, không nên vội vàng đòi biết hết tất cả mọi thứ làm gì. Song cũng đừng khước từ bất cứ chút gì mà cuộc sống trao tặng cho con vì sợ rằng sẽ khổ. Luật của sự tồn tại là thay thế một sức mạnh này bằng một sức mạnh khác. Đã đành rằng tuổi trẻ là tự do song khi trưởng thành người ta có thể yêu và đó là một tình cảm đẹp tuyệt vời.

	 

	 - Cha có nghĩ rằng con đã từng biết niềm vui đó không?

	 

	 - Niềm vui nào kia?

	 

	 - Tình yêu mà cha nói ấy.

	 

	 - Tình yêu, con trai của ta, có được và có mất...

	 

	 - Con tin như vậy...thậm chí người khác còn phải trả giá cho nó - Phlôrimông vừa nói vừa xoa hai đầu gối đau ê ẩm. Perắc cười thoải mái. Với Phlôrimông chỉ cần nói nửa lời. Cậu thiếu niên cũng vừa cười vừa nhìn cha với vẻ thông đồng.

	 

	 - Cha vui vẻ hơn nhiều kể từ ngày cha đem mẹ con đi với chúng ta, cha ạ.

	 

	 - Con cũng vậy, con vui hơn nhiều.

	 

	 Họ im lặng, không nói nữa và mơ màng về những chuyện dính dáng tới Angielic, những chuyện kia dần dần đọng lại xung quanh kẻ mà họ đang truy đuổi, kẻ đã lọt vào trại của họ như một con chó sói để xúc phạm họ.

	 

	 - Cha ạ, cha có biết kẻ nào đã làm con nhớ tới tay trung úy Pông Briăng này không? - Phlôrimông đột nhiên nói - Hắn thanh lịch hơn, không thô lỗ bằng, chắc chắn là như vậy, song cũng cùng một giuộc cả. Hắn giống tay đại úy Môngtađua, thật kinh khủng.

	 

	 - Đại úy Môngtađua là ai vậy?

	 

	 - Là một con lợn khốn khiếp đã canh gác lâu đài của chúng ta với cả một bầy lính chó chết của hắn, theo lệnh của nhà Vua. Hắn nhìn mẹ con mới hỗn xược làm sao. Đã không biết bao nhiêu lần con muốn chọc thủng bụng thằng cha đó! Song con còn bé quá và không thể bảo vệ mẹ được. Chúng nó đông lắm và mạnh lắm...Chính Đức Vua đã muốn giết mẹ con và muốn mẹ chiều theo ý ông ta...

	 

	 Cậu im lặng và kéo chiếc áo cadắc độn lông sói nặng nề quanh người thay cho chăn. Cứ thế một lúc, bá tước đã tưởng cậu ngủ, thì bỗng dưng cậu lên tiếng:

	 

	 - Cha bảo là trái tim con còn khép kín, còn lạnh lùng, nhưng thế là cha nhầm rồi, cha ạ.

	 

	 - Thật thế ư? Chẳng lẽ con đã yêu rồi chăng?

	 

	 - Không phải yêu như cha tưởng đâu. Nhưng con vẫn giữ trong tim một vết thương làm con thường nhức nhối và dạo này, một mối căm thù những kẻ đã giết em trai con, em Sáclơ Hăngri. Con yêu nó...

	 

	 Cậu bé nhỏm dậy, chống khuỷu tay, mắt long lanh như lên cơn sốt, mặt cúi về phía đống lửa "Đúng là mình nhầm thật - bá tước nghĩ - trái tim thằng bé vẫn sôi động"

	 

	 Phlôrimông giải thích.

	 

	 - Đây là đứa em cùng mẹ khác cha của con, mẹ đã có nói với Thống chế đuy Plexi Belie.

	 

	 - Cha biết.

	 

	 - Nó là một đứa bé rất đáng yêu và con rất quý nó. Con dám chắc rằng chính Môngtađua đã cắt cổ em ấy để trả thù mẹ vì mẹ đã xua đuổi hắn. Đó là một kẻ giống như Pông Briăng, mấy hôm trước còn vênh vang, thỏa mãn về vẻ oai vệ, về nụ cười vui vẻ của mình... Cũng tự mãn như nhau...Và khi nghĩ về Môngtađua, con bỗng thấy căm ghét tất cả những người lính Pháp đánh thuê dâm đãng, ghét cả nụ cười có vẻ rất mãn nguyện của họ. Thế mà con cũng là người Pháp. Đôi lúc con giận mẹ vì mẹ đã ngăn con đem theo em đi theo khi con cưỡi ngựa ra khỏi lâu đài, lẽ ra con đã cứu được nó. Đúng là em ấy bé thật. Liệu con có bảo vệ được nó trước mọi giông tố cuộc đời không? Cứ mỗi khi con nghĩ lại những chuyện ấy, con lại thấy rằng con chỉ là một đứa trẻ con. Lúc ấy thì con không chịu tin như vậy, nhưng thực ra con chỉ là một chú nhóc không có vũ khí...mặc dù vẫn đeo kiếm bên mình. Còn mẹ thì lại càng thảm hại hơn, chẳng có cái gì để tự vệ. Con thì chẳng làm được gì để chống đỡ cho mẹ, để tránh cho mẹ khỏi những hành động đê tiện hèn hạ của những kẻ đã hành hạ mẹ. Con chỉ còn cách đi tìm cha. Giờ thì con đã gặp được cha, và cả hai cha con ta cùng mạnh, cha là chồng của mẹ và con là con trai của mẹ. Nhưng muộn mất rồi, chúng nó đã có đủ thời gian để làm xong cái công việc hèn hạ của chúng. Chẳng còn gì có thể làm cho bé Sáclơ Hăngri sống lại được nữa...

	 

	 - Có chứ, một ngày nào đó đối với con, em sẽ phần nào sống lại.

	 

	 - Cha muốn nói gì kia?

	 

	 - Ngày mà chính con sẽ có một đứa con trai.

	 

	 Phlôrimông đăm đăm nhìn bá tước, ngỡ ngàng, rồi cậu thở dài.

	 

	 - Vâng, đúng thế. Cha nói thế cũng đúng. Con cám ơn cha.

	 

	 Cậu nhắm mắt lại, vẻ mệt mỏi. Trong suốt cuộc nói chuyện về quá khứ này, cậu bé chỉ nói bằng những câu ngắn ngủi, chậm rãi. Hệt như cậu đang dần dần khám phá ra những sự thật mà cậu chưa kịp nhìn thẳng vào đó. Và đối với bá tước cũng vậy, đó là một góc của tấm màn bí ẩn bị xé toạc ra cho thấy cuộc sống xa lạ và đau đớn của Angielic khi xa ông. Chưa bao giờ nàng nói về bé Sáclơ Hăngri. Có thể do nàng giữ ý với ông, hoặc có thể là nàng sợ. Song trái tim người mẹ của nàng có nhỏ máu ít hơn trái tim của Phlôrimông không?...Xấu hổ, đau đớn và bất lực đang làm cháy bỏng trái tim của cậu thiếu niên và Giôphrây cảm thấy rằng hai cha con cùng chung một mối hận của những người bị vùi dập, báng bổ; mối căm giận này đã ngự trị trong ông từ khi ông rời khỏi trại ở Vapaxu để đuổi theo Pông Briăng. Tình cảm ấy cũng gần như sự tổn thương và cũng bắt nguồn từ xa xưa, trong quá khứ nóng bỏng, khi mà cả hai cha con, một là thanh niên, một là trẻ nhỏ, đã bị hắt hủi, bị phản bôi và chịu thất bại. Bá tước cúi đầu xuống con trai để mong sao làm vơi đi được gánh nặng đang đè lên trái tim trong trắng, thơ ngây của cậu bé, để hướng trái tim đó từ chỗ đau xót ngậm ngùi đi tới hành động.

	 

	 - Không phải bao giờ người ta cũng có thể tránh được điều luật khắc nghiệt của những thử thách và những thất bại, con ta ạ. Song bánh xe cứ quay và giờ đây chính con đã tự nói ra rằng chúng ta đã mạnh, cả cha và con, và lại cùng sát cánh bên nhau. Đây là lúc trả hận cho con và cho cả cha nữa. Cuối cùng, chúng ta đã có thể trả miếng những lời chửi rủa, có thể che chở cho những người yếu ớt, trả thù những kẻ đã làm hại chúng ta. Ngày mai, bằng cách giết hắn, chúng ta sẽ trả được thù cho Sáclơ Hăngri, chúng ta sẽ trả thù cho mẹ con đã bị vùi dập; ngày mai, khi giết hắn, chúng ta sẽ giết luôn cả Môngtađua...

	 

	 

	 

	 

	
Chương 22

	 

	 Chính tại bên hồ Mêgăngtuc, cuộc đụng độ đã diễn ra. Trong những ngày đông giá lạnh này, có kêu lên cũng không ai nghe thấy, tiếng kêu sẽ chìm ngày vào khung cảnh băng giá mênh mông của đồng bằng. Những thân cây chết khô bên những mặt hồ đóng băng nom như những cột pha lê. Chỉ có những cột đá ấy trang điểm cho vương quốc của hồ, của sông và của đầm lầy đã bị tuyết che phủ nom như một tấm nhung trắng toát.

	 

	 Vào mùa hè và mùa thu, từ vương quốc hồ đầm này, các nhà quý tộc Canada cùng với các thổ dân của họ lại lên đường đi về phương Nam để thu nhặt những mảnh da đầu bị lột và bày tỏ "lòng khoan dung" ở Tân Anh quốc, cứu vớt linh hồn và nền thương mại của họ bằng máu của những kẻ tà đạo. Dòng sông khi trong khi đục của Sôđiê sẽ đưa họ tới tận đây một cách dễ dàng. Trước khi xuống sườn bên kia, họ sẽ dừng lại, sẽ cầu nguyện và hát các bài thánh ca với các cha tuyên úy xung quanh những đống lửa trại. Vì vậy, từ một mỏm đá cao, khi nhìn thấy rõ vùng Mêgăngtuc trong quang cảnh nhợt nhạt trắng toát rất quen thuộc với người Canada thì nỗi lo như gọng kìm xiết lấy trái tim trung úy đờ Pông Briăng bỗng nhả ra và hắn cảm thấy dễ thở hơn. Giờ thì mảnh đất của hắn, quê hương Canada của hắn rất gần. Ở đấy, bao nhiêu kỷ niệm đang chờ đợi hắn và cách đấy không lâu, hắn đã ở đó cùng với bá tước đờ Lômêni, sau chuyến đi thảm hại ở Catarung về. Đúng thế, thật là thảm hại, hắn hằn học nhắc lại, bởi vì sau khi gặp những người ở Catarung, tâm hồn hắn không còn được yên ổn nữa. Nhưng dù sao đi nữa, hắn vẫn muốn được sống lại cuộc gặp gỡ đó. Mối tình hắn ấp ủ với một người đàn bà duy nhất đã làm cuộc đời hắn trở nên phong phú đến nỗi ý nghĩ rằng từ nay trở đi hắn sẽ mất nàng cứ đè nặng trong lòng hắn. Không bao giờ hắn còn được mơ mộng về nàng, được so sánh nàng với những người đàn bà khác để tận hưởng hơn nữa vầng hào quang của nàng; để chiêm ngưỡng nàng, yêu nàng. Thực tế, đó là một điều điên rồ không sao giải thích được song chính nó đã giúp hắn sống. Hắn nhắc đi nhắc lại điều đó và nếu không có sự điên rồ ấy, hắn đã cảm thấy không thể sống được, bởi lẽ cuộc đời hắn không có nàng sẽ vô vị, buồn tẻ biết bao nhiêu! Hắn đã quá quen trộn cuộc đời nàng vào cuộc đời hắn từ suốt mấy tháng qua mất rồi! Hắn bỗng gào lên tuyệt vọng: "Ta sẽ trở lại...ta muốn có nàng...ta không muốn chết mà không chiếm được nàng...Nếu nàng không phải là để cho ta thì tại sao nàng lại xuất hiện trên đường đời của ta...". Và hắn cứ tiếp tục nhớ rằng da thịt nàng có mang hương vị của trái chín, thơm dịu và ngất ngây, nàng đem lại cảm giác tràn trề no đủ. Hắn nhớ đi nhớ lại lúc ngất đi rồi tỉnh lại, đầu gối trên đùi nàng, áp vào ngực nàng. Hắn cồn cào nhớ tới những cử chỉ tự nguyện, và hơn nữa sự chăm chút thương hại mà nàng đã giành cho hắn làm hắn choáng ngợp, cảm giác mềm yếu và phấn khích cứ lần lượt trào lên trong lòng trung úy đờ Pông Briăng. Hắn như lại nhìn thấy ánh mắt nàng, đổi khác, dịu hiền và sâu thẳm. Trong ánh mắt nàng hắn đọc được sự dung tha mà hắn cảm thấy mình không xứng đáng được hưởng, song nó đem lại cho hắn cảm giác tốt lành. Và như hắn nghe thấy tiếng nói của nàng: "Nào, nào, có chuyện gì vậy...? Ông không được bình thường đâu, trung úy đờ Pông Briăng ạ!"

	 

	 Mà đúng như vậy thật, chính hắn cũng thấy thế. Hắn nhận thấy lúc ấy, nàng đã nhìn hắn với đôi mắt tuyệt vời song hình như là để đọc một điều gì đó xa xăm hơn đôi mắt của nàng biết linh cảm một điều gì đó bất thường xung quanh hắn. Hắn hiểu mình là nạn nhân của một ý chí khủng khiếp bám riết vào hắn, hắn không thể tự rũ ra được. Vả lại, mưu đồ xấu xa được đặt ra từ trước thế là đã được tiến hành. Hắn đã nhập vai, đúng thế, song đã thất bại và bây giờ tất cả mọi người sẽ phủ nhận hắn, bỏ rơi hắn. Hắn bước đi, lảo đảo, vừa tước bỏ được sự ám ảnh của những suy nghĩ kia ra khỏi đầu thì cảm giác nhẹ nhõm đã lại tan biến ngay, để mặc chỗ cho những đeo đẳng thường xuyên bám riết trong suốt chặng đường. Hắn cảm thấy nàng nhiều hơn là nhìn thấy nàng, nàng như đang bước bằng đôi chân thần thánh của mình, bên cạnh hắn, song nàng không còn hoàn toàn khêu gợi gì nữa mà trở nên thân mật hơn, thanh khiết hơn, thương hại hắn hơn. Đôi khi hắn thầm nói với nàng:

	 

	 - Còn bà, thưa bà...Có thể bà sẽ cứu được tôi thoát ra khỏi nanh vuốt của con người đang điều khiển tôi, đang chế ngự tôi. Bà có thể giúp tôi tránh xa hắn ra...Nhưng không, không thể được đâu trời hỡi, người ấy còn mạnh hơn bà...người ấy mang ý chí cường lực...Chúng ta không thể làm gì được nữa, có phải vậy không? Người ấy là kẻ mạnh nhất.

	 

	 Đôi lúc hắn tưởng như nhìn thấy những nếp gấp của chiếc váy Angielic mặc thấp thoáng qua những cành cây xanh. Nhưng lúc nào đó cũng chỉ là một hình dáng mờ ảo. Ngược lại, hắn lại thấy rõ ánh mắt khác, không phải ánh mắt của người đàn bà hắn yêu. Đó là ánh mắt màu xanh hiền hậu, tươi cười song là của đàn ông và toát lên vẻ chai lỳ. Hắn tưởng như nghe thấy giọng nói ấm áp và an ủi của người ấy "Người đàn bà đó sẽ là của ông"... Pông Briăng phá lên cười, tiếng cười rít chói tai của hắn vang vọng trong các cánh rừng câm lặng lạnh lẽo, trong các thung lũng mờ xa, và Uyrông theo hắn cũng phải nhìn xéo sang bằng cặp mắt đen láy. Tay trung úy vẫn tiếp tục cuộc đối thoại, miệng lẩm bẩm xen những tiếng cười gằn. "Không, người đàn bà ấy sẽ không bao giờ thuộc về con, thưa cha...và cha biết điều đó trước khi cử con đến đây. Cha là người mà cái gì cha cũng biết...Thưa cha, dù có thế nào thì cũng vẫn nên thử, có phải không ạ? Và đấy cũng là cách xúc phạm tới kẻ mà cha đang muốn trừ khử. Cách đâm trúng tim đờ Perắc!"

	 

	 Hắn nói với ánh mắt xanh: tại sao lại là cha, hở cha và tại sao lại là con?

	 

	 Hắn cứ lẩm bẩm như vậy trong lúc nặng nề bước đi.

	 

	 Một nỗi lo sợ vẫn đọng sâu trong lòng hắn suốt chặng đường điên rồ này. Cứ theo lập luận mà nói thì hắn tự như có thể Perắc sẽ không bám theo hắn bởi bá tước không dám mạo hiểm vượt qua vùng này trong một mùa nguy hiểm như vậy và phải lang bạt thật nhiều khắp đó đây như hắn mới dám liều lĩnh. Song có cái gì buộc hắn nghĩ rằng bá tước đờ Perắc có thể làm được mọi chuyện và hắn bỗng như trông thấy ông trong một khối đen to lớn vụt qua rất nhanh, tựa như gắn với những lực lượng thần kỳ mà trước họ, con người bình thường có vật lộn, chống cự thì cũng hoảng hốt vì đã biết trước là mình thua cuộc. Tại sao hắn lại ngu ngốc và sai lầm đến nỗi dám xúc phạm một người như bá tước? Đúng là chỉ có những kẻ mất trí mới...

	 

	 Còn bây giờ thì hắn đã tới được địa phận vùng Men và đang ngắm nhìn vùng Mêgăngtuc buồn tẻ. Phải đi tiếp trong một hoặc hai tuần nữa hắn mới về tới lâu đài của mình, hoàn toàn yên ổn giữa những người của hắn. Nhưng sau khi thở phào vì đã vượt qua chặng đường trên hắn ngầm công nhận rằng tất cả đất đai trải dài phía sau hắn thuộc phía Nam dãy Apalasơ đã thuộc về con người từng tuyên bố: "Ta sẽ biến vùng Men thành vương quốc của ta". Hắn nhận ra rằng mình đã đi tới ranh giới địa phận của bá tước đờ Perắc. Ngay từ bây giờ, hắn sẽ chấp nhận rằng vùng đất còn đang tranh chấp này sẽ được đặt dưới quyền của người đã chinh phục nó, người đã khai phá nó bằng sức mạnh của mình, đã gióng ngựa tới tận sâu hút của cánh rừng và những đầm hồ hoang dã, đã trụ tại đó để áp đặt luật lệ của mình và làm cho tất cả vùng trở nên giàu có. Tại Vapaxu ở tít tắp nơi ấy, giữa những hang đá đen xì, như một con tàu chiến thả neo ở đó. Chiếc neo đã bám chắc vào vùng ầy và muốn nhổ nó rako phải là điều dễ dàng. Người thả neo không phải đã vô tình làm chuyện đó, con người ấy biết rõ mình đang làm gì và muốn gì. Điều đó thực đến nỗi suốt dọc đường, Pông Briăng không thể dứt ra khỏi suy nghĩ rằng cứ phải đi tới được Mêgăngtuc thì hắn mới thoát ra khỏi tay Perắc bởi đã ra khỏi địa phận của ông ta. Giờ thì hắn đã làm được việc đó.

	 

	 Chỉ còn vài bước nữa là hắn sẽ nhìn vào sương mù sáng trắng của đồng bằng, hắn sẽ mất hút trong các bóng sáng, hắn sẽ 

	 

	 trốn tránh, không ai nhìn thấy hắn nữa và Perắc sẽ không thể tóm hắn được. Vẫn chạy trốn như vậy, hắn sẽ tới Xanh - Lôrăng, hắn sẽ tới một trang trại bằng gỗ và một vài khu làng xây bằng đá quanh một tháp chuông nhọn, một trang trại đông đúc nơi hắn có thể vào ngồi ăn bên góc một bếp lửa to với một khẩu phần lớn gồm thịt muối với rượu hâm nóng. Và nhất là hắn sẽ hoàn toàn yên ổn ở đó, ở Canada...

	 

	 Song thế là hắn đã đánh mất phần quý nhất của chính mình, giấc mộng của hắn lơ lửng, tơi tả trên các cành cây gầy guộc chết khô, xơ xác dọc con đường ngập tuyết trắng xóa...

	 

	 Hắn lắc người cáu kỉnh giũ mạnh để tuyết văng ra xung quanh, y như một con nai sừng tấm to nặng bị rơi xuống một hố tuyết và không sao thoát ra được. Hắn cô theo đuổi hình ảnh tầm thường, một bát súp đậu với mỡ muối, một chỗ cạnh lò sưởi...Song khung cảnh này đã ngấm vị đắng ngắt sau những niềm vui thoáng gặp, bởi vì ở Vapaxu cũng vậy, hắn đã được ngồi cạnh lò sưởi, trước mặt có đủ súp nóng và ngon miệng, một cốc rượu nhưng có nàng ở ngay cạnh, đang cúi xuống trong ráng lửa, cánh tay rắn chắc và mịn màng. Và hắn ôn lại hình ảnh của nàng, ánh lửa như rạng rỡ hơn lên vì sự có mặt của nàng, còn thức ăn thì như bỗng ngon lành hơn và hắn, hắn đã được tận hưởng trong một lúc niềm hạnh phúc tràn đầy.

	 

	 Hắn nặng nề bước xuống đồi, hoang vu và lạnh lẽo. Mỗi bước đi lại như giật hắn ra khỏi những niềm hy vọng không thể có được và hắn cảm thấy mình là kẻ đau khổ nhất, vì vừa không đủ sức để từ bỏ những hy vọng đó, vừa bất lực không chịu nổi những hậu quả do những hy vọng đó đem lại. Trong lúc hắn đang đi xuống lòng thung lũng đưa tới bên bờ hồ thì người thổ dân chạm vào tay hắn và trỏ cho hắn thấy cái gì đó ở phía trên họ, xa xa phía trên đồng bằng. Hắn nom thấy những bóng đen chuyển động và sự sinh động đột ngột của phong cảnh đông cứng trước đó làm hắn giật thót người. Đã lâu lắm rồi, chẳng có một thứ gì động đậy quanh hắn cả. Tự dưng mọi thứ thay đổi và ngay lập tức, điều đó trở thành nguy hiểm.

	 

	 - Gấu chăng? Hắn thì thào.

	 

	 Và ngay lập tức hắn nhún vai tự nhủ sao lại dốt thế. Gấu ngủ vào mùa đông, hắn chẳng gặp được con vật yếu chịu rét này trên suốt chặng đường. Khi chưa đến mức rét như thế này mà chó sói, cáo, tuần lộc đã trốn biệt, làm người ta tưởng như chúng để lại toàn bộ quyền lực của chúng cho xứ sở mùa đông.

	 

	 - Hay là thổ dân chăng?...

	 

	 Những thổ dân đến đây làm gì kia chứ, nhất là trong một mùa như thế này? Họ cũng vậy, mùa này họ tránh rét ở trong các túp lều tồi tàn làm bằng vỏ cây và nhấm nháp những thức ăn dự trữ, chưa phải lúc cái đói buộc họ phải ra ngoài bằng mọi giá để đuổi theo một con nai động đực có thể cứu sống họ hoặc một con thú còi cọc hiếm hoi nào đó.

	 

	 - Vậy chắc đó là người rồi - Pông Briăng cao giọng nói.

	 

	 Có thể là những người da trắng!...Những người đi rừng. Rồi bỗng dưng hắn nhắm mắt lại và đứng sững như trời trồng, giờ của định mệnh đã điểm. Hắn đã biết họ là ai, và buột miệng thở dài, hơi thở bốc thành một quầng khói trắng bay dài trong không khí lạnh giá, hệt như linh hồn của hắn đang rời bỏ hắn.

	 

	 Hắn sợ hãi, toàn thân rùng mình. Sau đó, hắn trấn tĩnh lại. Hắn, một kẻ chinh chiến chỉ biết có trận mạc và chết chóc, hắn có thể biết sợ cái gì kia chứ? Đứng thẳng người lên, vẻ lỳ lợm, miệng thoáng mỉm cười, hắn nhìn bá tước đờ Perắc và con trai của ông đang đi tới.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 23

	 

	 Trong khi họ như những khối đen và khác lạ trong thung lũng đầy tuyết, Pông Briăng chăm chú nhìn cậu bé hơn là nhìn bá tước.

	 

	 Khi ở Vapaxu, hắn đã không để ý mấy đến cậu. Hắn đoán trước là cậu phải giống cha như đúc, song trong các nét của cậu, nhất là trong dáng vẻ của cậu có cái gì đó rất giống Angielic. Và trong khi thấy ở cậu thiếu niên sự kết hợp giữa hai người, sự thật hiển nhiên rằng người đàn bà mà hắn nuôi bao nhiêu ước vọng đã thuộc về người khác, rằng nàng đã gắn bó kẻ khác ấy và với đứa trẻ bằng mối liên hệ mà hắn, Pông Briăng, không bao giờ có thể đoán biết được sức mạnh của chúng làm hắn càng thấy cô đơn. Cậu thiếu niên chưa to cao bằng bố, song trong dáng vẻ, trong hành động của cậu đã thấy ẩn giấu một sức mạnh âm ỉ, làm người khác phải cảnh giác, và trên khuôn mặt mịn màng của cậu, trên đôi môi tươi thắm trong bộ quần áo lông thú, ánh lên một vẻ cương nghị rõ ràng, có ý thức và không dễ mềm lòng.

	 

	 Cả hai người đều đến đây để giết hắn. Họ sẽ giết hắn.

	 

	 Pông Briăng cũng nghĩ đến đứa con trai mà hắn không bao giờ có được, hoặc giả hắn cũng có đấy song không bao giờ quan tâm đến mối liên hệ máu mủ giữa hai người. Hắn bỗng thấy ghen tuông và rầu rĩ, và điều đó càng làm hắn thêm căm ghét người đàn ông đang đi tới, người ấy tới để đòi hắn phải đọ kiếm. Suýt nữa thì hắn đã kê khẩu Muxke lên vai và giết cả hai, nhưng sau đó, hắn tự khinh bỉ mình và đã có suy nghĩ thấp hèn, không xứng đáng với một nhà quý tộc. Hơn nữa, hắn tự nhủ là bá tước, người đang theo dõi hắn sẽ hành động nhanh hơn hắn, sẽ bắn hắn trước. Danh tiếng xạ thủ đáng gờm của ông đã bay tới tận Canada.

	 

	 "Sao cái lão Perắc này lại không ở luôn ngoài biển cho rồi!". Pông Briăng nghĩ, giờ đây hắn sẵn sàng thí tất cả gia tài của mình miễn sao khỏi phải đương đầu với ông. Cốt cách của bá tước đã làm hắn ớn ngay từ hôm đầu. Hắn bỗng thấy giận ngài đờ Lômêni vì ông đã nhanh chóng có thiện cảm với con người đáng gờm này. Hình như linh tính đã báo cho gã trung úy biết là hắn sẽ chết vì tay bá tước. Nếu Pông Briăng chịu nhìn sâu vào tâm khảm mình, hắn sẽ nhận thấy rằng đau khổ chủ yếu là vì hắn chợt thấy mình hoàn toàn thua kém địch thủ của hắn.

	 

	 Họ im lặng nhìn nhau, bất động, cách nhau vài bước Pông Briăng không hề ngạc nhiên, không cần hỏi. Hắn tự thấy giở trò đóng kịch ra thì thật đáng khinh bỉ.

	 

	 - Thưa ông, chắc ông biết tại sao ông lại có mặt tại đây - Perắc nói.

	 

	 Thấy tay trung úy không nói gì, vẻ lì lợm, ông nói tiếp:

	 

	 - Ông đã tìm cách giết vợ tôi. Tôi đến đây để đòi món nợ danh dự. Ông đã xúc phạm tôi, vậy tôi được quyền chọn vũ khí.

	 

	 Tay trung úy hững hờ nói.

	 

	 - Loại vũ khí nào?

	 

	 - Gươm. Ông thuộc tầng lớp quý tộc...

	 

	 - Tôi không có gươm.

	 

	 - Có đây.

	 

	 Bá tước quăng cho hắn thanh gươm ông mượn của Poocguani và rút gươm của mình ra khỏi vỏ.

	 

	 - Theo tôi, chỗ này không phù hợp cho cuộc đấu kiếm - Bá tước tiếp tục nói, mắt nhìn quanh - Tuyết mềm và lún. Vậy chúng ta hãy đi ra phía bờ hồ, ở đó đất rắn hơn. Trong khi chúng ta so gươm, con trai tôi sẽ canh chừng người thổ dân đi theo ông, phòng khi hắn không biết cái luật đòi nợ danh dự của chúng ta, lại đánh lén tôi để giúp ông. Hãy bảo hắn biết, nếu không chỉ cần hắn động đậy là con trai tôi sẽ hạ hắn không thương tiếc.

	 

	 - Họ tìm được một chỗ tuyết cứng và ròn ở ven hồ. Cũng như bá tước đờ Perắc, Pông Briăng đặt balô, súng Muxke, chiếc sừng đựng thuốc súng, súng lục và tháo chiếc đai lưng dầy cộp cùng chiếc áo Cadắc lót lông thú. Hắn cởi cả chiếc gilê bằng da, mặc bên ngoài chiếc áo ngủ bằng vải len. Cuối cùng, hắn cởi nốt cả chiếc áo này, trần trụi trước cái lạnh cắt da cắt thịt. Bá tước cũng làm như hắn. Pông Briăng bước tới đứng trước mặt bá tước. Hắn nhìn vào mặt trời đang từ từ lặn ở phía chân trời để chìm vào trong một màn sương giá lạnh, một mặt trời đỏ hồng, bồng bềnh, to tướng bỗng tỏa những tia sáng trên nền trắng nhạt nhẽo của cảnh vật xung quanh. Những cái bóng người ta không thể hình dung nổi lúc ban ngày bắt đầu đổ dài dưới chân các gốc cây, xanh và dẹt như những chú thằn lằn đang bò. Chiều bắt đầu buông xuống.

	 

	 Pông Briăng bỗng thấy mọi thứ trở nên bi ai. Khung cảnh hắn đang rơi vào bỗng như huyền ảo. Hắn những muốn thoát khỏi nó...Nỗi điên giận trào lên trong lòng, hắn trở nên tự tin. Kiếm thì hắn đã đành là hắn không thạo, nhưng tuyết sẽ hỗ trợ hắn! Perắc lại không quen đánh nhau trên tuyết. Vùng Mêgăngtuc chắc sẽ không thể hại một người Canada của Tân Pháp quốc, Pông Briăng rướn thẳng người và giở giọng nhạo báng:

	 

	 - Nói cho cùng, ông chẳng được thoải mái lắm trong cái tổ ấm của ông!...Bà đờ Perắc đã phang tôi bằng một chiếc que cời lò...

	 

	 - Một cái que cời ư? - Bá tước nói, vẻ hân hoan - Ồ, lạ nhỉ!...

	 

	 - Cứ cười đi, ông bá tước! - Pông Briăng kêu lên ngậm ngùi, chua xót - Một ngày nào đó, ông sẽ cười ít hơn đấy bởi vì người đó sẽ ly gián vợ chồng ông, tôi có thể đảm bảo như vậy.

	 

	 - "Người đó" à? Ai thế nhỉ? Ông định nói về ai vậy? - Bá tước vừa hỏi dồn dập, vừa đứng vào thủ thế, lông mày cau lại.

	 

	 - Ngài biết rõ người ấy như tôi!

	 

	 - Lại còn thế nữa?...Tôi vẫn thích được nghe ông nói ra tên người ấy. Hãy nói ra xem!

	 

	 Tay trung úy đưa mắt nhìn quang cảnh băng giá vây quanh hắn, và cảm giác như có những linh hồn lẩn khuất có thể nghe lời hắn nói.

	 

	 - Không - hắn thở mạnh - không, tôi sẽ không nói gì cả. người đó đầy quyền lực và có thể xét xử tôi.

	 

	 - Thế thì trong lúc chờ đợi, chính ta sẽ xét xử anh và thi hành luôn bản án. Chắc chắn là như vậy.

	 

	 - Thây kệ! Tôi sẽ không nói gì cả. Tôi không phản bội ông ấy. Tôi không muốn bị ông ấy bỏ rơi - Hắn gần như nấc lên.

	 

	 - Tôi muốn được ông ấy cầu nguyện cho linh hồn của tôi khi tôi phải ra nơi chịu tội.

	 

	 Nỗi thất vọng lại trào lên trong tim hắn. Hắn thấy mình lẻ loi, cô độc, trần trụi và lạnh ngắt trong một phong cảnh báo trước những trạng thái mơ hồ mà linh hồn của hắn sắp sửa rơi vào. Hắn bỗng gào lên:

	 

	 - Chính ông ấy đã thúc đẩy tôi. Không có ông ta thì không bao giờ tôi phạm phải sai lầm này, sẽ không bao giờ tôi cắm đầu lao vào lưỡi gươm của ngài...Nhưng dù sao, người ấy cũng sẽ thắng, bởi lẽ ông ấy là người mạnh nhất...Vũ khí của ông ấy để ở thế giới bên kia...Ông ấy sẽ đánh quỵ ông...Ông ấy buộc ông phải xa người đàn bà ông yêu bởi vì ông ấy không thể chịu đựngg được tình yêu...Ông ấy sẽ tách ông ra khỏi bà ấy...Rồi ông sẽ biết!...

	 

	 Hắn gào lên và giọng nói yếu dần, trở nên cục cằn, đồng tử dãn rộng ra và ánh lên một tia sáng bất động. Giọng hắn nhỏ đi, hắn lẩm bẩm liên hồi như điên như dại:

	 

	 - Rồi ông sẽ thấy! Rồi ông sẽ thấy!...

	 

	 Sau cùng hắn hôn lên chiếc mề đay đeo trên cổ và đứng vào thế thủ.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 24

	 

	 Giôphrây đờ Perắc và Phlôrimông đi mãi không về. Angielic lo sợ phát cuồng lên. Nàng cố tỏ ra bình tĩnh, nhưng mặt mũi nàng méo xệch đi, Angielic thức trắng đ

	 

	 êm. Nếu thảng hoặc có lúc nàng ngủ được thì bỗng dưng lại giật mình tỉnh giấc thấp thỏm rình nghe những tiếng động bên ngoài, những tiếng băng rạn. Nàng thầm hy vọng nghe thấy những tiếng chân quen thuộc, những tiếng thì thầm...Song chỉ có tiếng gió rít báo trước rằng bão tuyết sẽ hoành hành và những cơn lốc sẽ chôn vùi mãi mãi chồng và đứa con trai lớn của nàng. Ban ngày, nàng không thể ngồi yên cưỡng lại ý muốn ra bậu cửa hang bao nhiêu lần để xem họ về chưa, hay xuống tới ven hồ đi dọc theo bờ rất lâu...Nàng hồi hộp mong chờ điều kỳ diệu xảy ra khiến nàng nhìn thấy hai bóng dáng xa xăm tít tắp ở phía bìa rừng. Cuối cùng, nàng không chịu đựng được nữa. Thần kinh nàng quá căng thẳng.

	 

	 Một buổi chiều, trời xám xịt đè nặng lên không gian, lan dần để rồi nuốt đi những mảng sáng duy nhất còn lại. Mới ba giờ mà trời tối mịt. Gió lốc nổi lên. Những ai muốn ra ngoài sân để tìm dụng cụ hoặc để đóng cổng trại đều bị gió thổi bạt đi và đều phải bò trở lại chỗ trú. Bất chấp lý trí, bất chấp cánh cửa đã đóng kín, ai cũng đều lắng nghe những tiếng kêu gào điên loạn của đêm đông và ý thức sâu xa được rằng con người ta mới nhỏ nhoi, yếu ớt làm sao. Trẻ con được đặt vào giường cho ngủ từ sớm và mọi người ăn tối sớm hơn thường ngày.

	 

	 Cánh mày râu ăn uống trong im lặng, nặng nề và lo âu.

	 

	 Angielic cảm thấy hết chịu nổi. Ý chí bền bỉ của nàng sụp đổ tan tành. Nàng bắt đầu đi đi lại lại trong phòng, tay xoắn vào nhau, liên tục đưa lên mồm để bịt những tiếng than thở và lại cuống cuồng chắp lại, miệng thì thầm: "Lạy Chúa tôi! Lạy Chúa tôi!"...một lúc sau, cánh đàn ông ngẩng đầu lên và nhận thấy nàng đang trong trạng thái bị kích động mạnh, rồi họ lại thấy nàng suy sụp trong thất vọng. Lúc đầu họ càng ngạc nhiên, rồi sau họ lo sợ và xót thương cho nàng, bởi nàng là một phụ nữ đã biết cách vượt lên trên họ, trở thành bà chủ mà họ có thể trông mong ở đó lời khuyên bảo hoặc sự giúp đỡ, thậm chí cả những lời đe nẹt, chứ không phải sự yếu đuối và hoảng loạn như thế này. Họ thất kinh khi thấy nàng trong trạng thái như vậy.

	 

	 - Mẹ! Mẹ yêu quí của con! - Canto thì thầm. Cậu nhảy ra khỏi chỗ ngồi và lao ra phía mẹ để ôm hôn an ủi. Cánh đàn ông đứng dậy hết, họ tới vây xung quanh nàng và nhao nhao phản đối:

	 

	 - Nhưng tại sao bà lại phải dằn vặt mình kia chứ, thưa bà bá tước? Nói cho cùng, bà nghĩ xem điều gì có thể xảy đến với họ được nào? Mới một tý mà đã hoảng hốt như vậy thật là không hay! Họ là những người dẻo dai, bà cứ tin tôi đi, hai người ấy là những người đi rừng cự phách! Tôi đã từng được chứng kiến ngài bá tước đi như thế nào!...Thậm chí cả trong cơn bão, người ta chả có gì phải lo sợ khi đã ở trong một chỗ trú tốt lợp bằng vỏ cây...Tôi tin chắc có một khu làng ở Agôngcanh ngay rìa đường...

	 

	 Người ta không biết rõ đó là đường nào. Họ chỉ biết rằng bá tước đi về hướng bắc, đuổi theo một kẻ đã xúc phạm ngài. Đó là luật...cách thức xử sự của trung úy đờ Pông Briăng đầy rẫy sự thô lỗ và phải trừng trị hắn...Tuy vậy, Angielic cảm thấy không một người đàn ông thô tục nào ở đây nghi ngờ gì nàng, hay nghi ngờ cách xử sự nàng dành cho tính cố đấm ăn xôi của tay trung úy người Pháp. Trong cái cộng đồng nhỏ bé của họ, chẳng ai giấu được điều gì. Nếu như lúc đó chỉ có nàng và tay trung úy ở nhà, không có ai chứng kiến thì giờ đây ai cũng đoán ra được điều cốt lõi. Pông Briăng chắc đã tỏ tình với nàng, nàng đã đặt hắn vào đúng vị trí của hắn, và sau đó, khi biết chuyện, bá tước đã ra đi để giết kẻ tình địch. Câu chuyện tuần tự phải như vậy. Song, trong lúc này đây một người đàn bà đau khổ, lo âu đang chờ ở họ sự giúp đỡ, an ủi.Và bỗng dưng họ cảm thấy tức tối vì vô hình chung đã bị lôi vào cuộc bởi hành động vô lại của tay trung úy người Canada, kẻ đã dám liều mạng làm những điều mà ngay chính họ cũng không cho phép mình được nghĩ tới.

	 

	 - Đúng là ông bá tước cần phải ra đi như vậy, thưa bà! - Giắc Vinhô lên tiếng - nhưng bà cứ yên trí, thể nào ông cũng trở về.

	 

	 "Ông ấy sẽ trở về!...Ông ấy sẽ trở về!" Họ cứ nhắc đi nhắc lại câu đó như lời cầu nguyện điều tốt lành.

	 

	 Angielic bỗng cảm nhận được tình cảm nhiệt thành của họ và nàng gục đầu vào vai ông già Macôlê, thế nào mà đúng tối hôm ấy lại có mặt ở đó. Thì chẳng phải lúc nào họ cần đến ông là ông có mặt ngay đấy ư, ông, một con người được ví như một cây đại thụ sừng sững bất chấp mọi bão giông bởi rễ của nó đã bắt sâu vào lòng đất. Ông già ôm chặt lây nàng, an ủi:

	 

	 - Nào, nào, bà cứ khóc nữa đi! Khóc đi cho khuây khỏa! Những người khác thì vẫn cứ lo sợ. Lạ lùng thay chính cái anh chàng thợ rèn người Ôvécnhơ, nãy giờ vẫn giữ được vẻ điên khùng, đứng riêng ra một góc, lại tìm được câu hay nhất trấn an nàng:

	 

	 - Bà việc gì phải lo kia chứ? Ông bá tước đi cùng với Phlôrimông mà!...

	 

	 Angielic ngửng phắt đầu và nhìn anh ta, mắt chứa chan hy vọng.

	 

	 - Phải rồi! Anh nói đúng đấy, Clôvix! Bá tước có cả Phlôrimông đi theo, mà con trai tôi thì không bao giờ lạc lối cả, có phải thế không?...

	 

	 - Đúng vậy. Thậm chí trôi còn nói rằng cậu bé hồi nhỏ khéo đã nuốt phải một cái địa bàn không chừng.

	 

	 Và họ yên tâm hơn khi thấy nàng bắt đầu lau nước mắt và mỉm cười với họ tuy vẫn còn nhợt nhạt. Lập tức, họ lại vây lấy nàng, mỗi người góp một câu, giản dị, thân mật. Đôn Anvarê trịnh trọng khoe với nàng chuỗi hạt đen làm bằng loại gỗ hoàng dương, nói cho nàng hiểu rằng ông ta hàng ngày vẫn cầu nguyện rất nhiều để bá tước và con trai của ngài chóng trở về.

	 

	 Trước tấm lòng chân thành và cảm thông của mọi người, Angielic lại khóc nấc lên dữ dội, nàng không cầm lòng được. Bà Giônax ôm lấy vai nàng:

	 

	 - Thôi, hãy đi với tôi, nàng tiên bé bỏng, bà hết chịu nổi rồi! Cần phải nghỉ ngơi và ngả lưng một chút chứ, không lúc ông nhà khỏe mạnh và vui vẻ trở về cùng với cậu nom bà như quỷ ấy - Chưa bao giờ Angielic lại thấy bà Giônax tốt đến thế. Người đàn bà trung hậu này đã dìu nàng tới tận phòng riêng, giúp nàng cởi quần áo, đặt nàng vào giường sau khi đã luồn dưới đệm hai hòn đá nóng, rồi bà còn đem lại cho nàng một chén thuốc an thần, và luôn miệng an ủi nàng.

	 

	 Dần dần Angielic thấy dịu đi. Những mối lo âu được chia sẻ đã làm lòng nàng nhẹ trở lại. Bà Giônax không để cho nàng có thì giờ suy nghĩ vớ vẩn.

	 

	 - Sức chịu đựng bền bỉ của đàn ông thì mình chịu, không thể tưởng tượng được đâu...Chúng ta là đàn bà, càng ở xa thì lại càng hay phóng đại mọi chuyện. Chứ bà thử nghĩ mà xem, giá lạnh, bão tuyết, xa xôi đối với họ là những chuyện bình thường. Da thịt họ chai sạn, bầu máu họ nóng hổi và trí óc họ lạnh lùng. Bà đã từng thấy ông nhà lộ vẻ mệt mỏi hay sợ hãi bao giờ chưa? Còn tôi, tôi chưa thấy bao giờ...

	 

	 - Tôi vẫn biết thế - Angielic vừa đáp vừa húp từng ngụm nhỏ- song bá tước có thể bị lạc, nhất là lại có trận bão tuyết này.

	 

	 - Lạc ư? Hai người ấy mà lạc được thì có họa là trời sụp!...Ông Rescartor chẳng phải là người hoa tiêu cừ khôi nhất của các đại dương đấy ư?...Chúng ta vẫn biết thế, có phải không ạ? Sa mạc cũng chẳng khác gì biển cả, các vì sao cũng sẵn đó để giúp người biết đọc chúng. Ông Poocguani nói với tôi rằng bá tước có đem theo máy lục phân.

	 

	 - Ôi, thật thế ư? - Angielic bỗng thấy khỏe khoắn hẳn. Nhưng nàng bỗng sa sầm nét mặt:

	 

	 - Nhưng còn bão tuyết, còn đêm đen. Bọn tuyết quỷ quái sẽ xóa sạch đường đi và che lấp các vì sao.

	 

	 - Họ sẽ trú ở trong các hầm, có thể họ sẽ ở trong một cái lán của thổ dân, chờ khi hết bão. Ban ngày, họ lại sẽ gặp nhau. Ngài bá tước thông thạo mọi thứ, còn Phlôrimông thì không thể nào lạc được.

	 

	 - Đúng thế, còn cả Phlôrimông nữa -Angielic mỉm cười nhắc lại.

	 

	 Nàng nhắm mắt và bà Giônax đỡ lấy chiếc bát trên tay nàng, vỗ lại chiếc gối và tết tóc lại cho nàng để nàng cảm thấy dễ chịu hơn.

	 

	 - Tôi biết cảm ơn bà thế nào đây? - Người thiếu phụ thì thầm, nàng bắt đầu thấy buồn ngủ.

	 

	 - Bà đã nâng đỡ tất cả chúng tôi, nếu mọi người có xúm lại quanh bà thì cũng phải thôi, nàng tiên của tôi ạ - Bà già cảm động nói.

	 

	 Tối hôm đó, Angielic nhận ra chỗ của mình trong trái tim của những người ở Vapaxu. Họ chăm chút nàng mong đền đáp lại tất cả những thứ nàng đã mang đến cho họ như lòng dũng cảm, sự giúp đỡ, tính kiên nhẫn, sự thoải mái, vui tươi. Nàng là người của họ.

	 

	 - Cánh đàn ông có nói rằng nếu mai mà bá tước chưa về thì họ sẽ đi tìm ông - bà Giônax nói thêm.

	 

	 - Nhưng có ai biết ông ấy đi theo hướng nào đâu?...

	 

	 - Biết. Ông nhà đi về hướng Bắc để đuổi theo cái thằng cha Pông Briăng huênh hoang ấy...

	 

	 Angielic mở choàng mắt và đăm đăm nhìn khuôn mặt ửng đỏ của người đàn bà trung hậu. Rồi nàng bỗng úp mặt vào lòng bàn tay, rên rỉ.

	 

	 - Lỗi tại tôi...Tôi đã làm gì hại trời để đến nỗi một người tỉnh táo hẳn hoi lại dám cho mình cái quyền đến sỉ nhục chồng tôi ngay trong nhà của ông ấy. Bà Giônax ơi, bà hãy nói thật đi, tôi xin bà! Hãy nói xem tôi xử sự có điều gì không phải để trung úy đờ Pông Briăng tưởng tôi kích động ông ấy, để ông ấy dám sàm sỡ đối với tôi?

	 

	 - Không, bà không việc gì phải ăn năn như vậy...Tôi rất hiểu bà, bà bạn của tôi ạ, tôi đã chứng kiến bà sống như thế nào ở vùng La Rôsen, ở trên biển, lúc có chồng hay khi vắng ông nhà. Ở đâu cũng vậy, nơi nào cũng có những người công nhận bà đứng đắn, đồng thời cũng có những kẻ nói ngược lại. Bà đẹp quá và đó đâu phải lỗi của bà. Có chăng chỉ là do nhan sắc dễ gây ra những sự hiểu nhầm mà thôi.

	 

	 - Ôi! Nhà tôi thì bao giờ cũng vẫn như vậy - Angielic kêu lên - tôi có đau khổ thì ông ấy cũng chẳng cần biết. Ông ấy đi theo khát vọng khoa học của ông ấy, đi đòi món nợ danh dự của ông ấy, ông ấy bỏ đi mà không hề báo cho tôi hay...và nếu ông ấy có...

	 

	 - Nếu ông nhà xử sự khác đi thì chưa chắc bà đã yêu ông ấy đến như vậy. Sống với một người trầm tĩnh chắc chắn bà sẽ yên tâm hơn, nhưng sẽ bớt say mê hơn. Đúng như vậy đấy. Bà thật có duyên có phúc. Bà thấy không, một kho báu mới hấp dẫn mọi người. Bà phải coi việc người ta muốn hủy hoại cái mà bà có là chuyện bình thường. Còn bây giờ, nói chuyện thế là đủ rồi. Tôi sẽ ở lại đây với bà. Nếu bà có tỉnh giấc mà không ngủ lại được thì chúng ta lại hàn huyên tiếp.

	 

	 Trước khi ngủ, họ còn nghe ngóng tiếng gió gào rít, tiếng kèo cột kẽo kẹt, tiếng cây cối đổ gẫy thê lương, tiếng gầm rú...Và bỗng nhiên, mọi tiếng động như bị những tấm chăn tuyết úp xuống làm tịt ngấm. Người ta cảm thấy tuyết đang ùn đầy cả lên. Bà Giônax nói:

	 

	 - Ngày mai, chúng ta sẽ bị chôn vùi mất thôi.

	 

	 Rốt cuộc họ cũng ngủ được để rồi lại thức giấc và thì thầm chuyện trò về vùng La Rôsen, về những con người ở Gunxbôrô và những chuyện vặt cần phải giải quyết ngay.

	 

	 - Tôi cần phải báo cho Clôvix làm thêm một cái bàn là nữa mới được - bà Giônax nói, - nhưng sao hắn ta xấu tính thế không biết!

	 

	 - Nhưng chỉ có hắn mới làm được những chiếc bàn là vừa nặng lại vừa nhẹ. Chả bao giờ chúng ta còn cần phải thổi đỏ than lên nữa.

	 

	 Trời yên ả, sáng dần: Một thế giới kiệt quệ còn chưa bừng tỉnh. Trong các căn phòng của trại, ban ngày mà vẫn xám xịt, bởi tuyết rơi ngập kín các cửa sổ. Nhưng khi vừa kéo được cánh cửa ra phía sau thì ánh sáng ngày ngạo nghễ ùa vào. Thiên nhiên mỉm nụ cười trinh trắng gần như của buổi nguyên sơ, tuyết trắng tinh, thanh khiết, vòm trời xanh sáng minh màng, vầng thái dương tỏa ánh vàng và những dáng cây mềm mại tuyệt vời vươn lên không trung nom như những cây nến đang cháy.

	 

	 - Cứ để nguyên như vậy, đẹp quá! - Cô bé Ônôrin reo lên và lao ngay ra ngoài, khoái chí lăn lộn trên đệm tuyết.

	 

	 Những người đàn ông vớ lấy xẻng để mở rộng lối ra. Ở một vài chỗ, phía gió thổi mạnh nhất, tuyết ngập lút mái nhà. Mọi người đành vật với những đám tuyết trong suốt, không nắm bắt được, với đám hơi nước lạnh băng cứ trượt khỏi tay họ, họ quần nhau trong bầu không khí ngọt ngào, êm diu, hơi thổi của họ biến thành những đám mây nhỏ trong suốt đang trên mặt đất bị tuyết bao phủ.

	 

	 Rất nhạy cảm với vẻ đẹp tràn đầy màu sắc thiên nhiên dù nó đầy những nguy hiểm chết người, Angielic cho rằng một ngày đẹp như vậy không thể đem lại chết chóc hay thất vọng. Họ sẽ trở về...Nàng bắt đầu yên tâm làm việc, cố không để trí tưởng tượng phóng đại các sự việc.

	 

	 Khoảng chín mười giờ sáng, một tiếng kêu làm nàng chạy bổ ra ngoài. Mọi người chỉ cho nhau những tảng tuyết lớn đang lở ra ở phía vách đá.

	 

	 - Tuyết lở rồi...

	 

	 - Nhưng mà ai có thể làm tuyết lở kia chứ? Ai? Giắc Vinhô rống lên - Hãy nhìn xem, thưa bà. Họ chứ còn ai nữa!...

	 

	 Mọi người nhìn kỹ thì thấy hai dáng người trên vách đá dựng đứng, đang từ từ đi xuống, từ mỏm đá này sang mỏm đá khác bằng cách bám vào cành cây.

	 

	 - Đúng họ rồi!...

	 

	 Cánh đàn ông hò reo "huara" ầm cả lên, họ tung cả mũ lông lên trời và chen nhau chạy ra phía chân núi vì không thể tiến xa hơn nếu không mang vợt. Họ đành đứng lại và quãng thời gian cha con bá tước đi tới ven trại trở nên dài dằng dặc.

	 

	 Cuối cùng mọi người cũng trông thấy họ tiến đến gần, nguyên vẹn.

	 

	 Angielic cuống lên như người mất trí. Nàng đi vào rồi lại đi ra liên tục, loanh quanh trong căn phòng mãi rồi sực nhớ ra rằng nàng đi vào để lấy chai rượu mạnh trong chiếc hòm có khóa. Lấy xong, nàng lao ngay ra cửa.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc vừa vặn tới đó. Mắt ông dán vào mắt nàng. Nụ cười thoáng trên khuôn mặt râu ria xồm xoàm không cạo và nàng bỗng thấy chồng hốc hác đi nhiều, bộ mặt bá tước gần như nhăn nhó bởi các vết sẹo dài nhợt nhạt, còn đôi mắt đen nóng bỏng của chồng nhìn nàng như trong cơn sốt. Hôm trước, bá tước cũng đã nhìn nàng như vậy.

	 

	 Ông nhìn nàng mà hoàn toàn không biết đến những người đang vây quanh ông, ông nhìn nàng như chỉ có nàng trên cõi đời này. Còn với nàng, ông hiện ra như vầng thái dương làm sống lại cuộc đời nàng, trong con mắt nàng, chỉ còn lại mỗi chồng nàng. Vinhô phải ra đỡ lấy chai rượu trong tay Angielic.

	 

	 - Thưa ngài bá tước, ngài hãy dùng một cốc đi - Vừa nói anh ta vừa rót rượu vào một chiếc cốc rồi đưa cho bá tước.

	 

	 - Hay lắm, Perắc đáp lại.

	 

	 Ông nốc cạn một hơi, đoạn tập tễnh đi tới lò sưởi và ngồi xuống ghế.

	 

	 Lúc ấy, Angielic mới chạy thốc đến bên ông và quỳ xuống cạnh chân chồng. Đúng hơn là nàng sụp xuống chân ông, hạnh phúc tràn ngập trong lòng nàng làm nàng yếu đi một cách kỳ lạ. nàng đã định tháo ủng cho chồng, song khi tay nàng chạm phải cái thực tế phũ phàng - đôi chân rắn chắc dưới lớp vải cứng ngắc vì băng giá của chiếc quần nịt ngắn - nàng thêm bủn rủn. Nàng không biết mình sẽ ra sao nếu một ngày kia ai đó cướp mất bá tước của nàng - bá tước, người chồng thân yêu của nàng...Nhưng lúc này, đầu óc nàng không còn hay biết gì khác nữa ngoài chàng, nàng chỉ tồn tại trong chàng và với chàng. Nàng choàng tay ôm lấy chồng, ôm lấy đầu gối bá tước, xiết vào lòng và ngắm nhìn ông, đôi mắt mở to, sáng rỡ trong khi nước mắt cứ lặng lẽ lăn xuống má. Nàng ngắm không biết chán, khuôn mặt đàn ông có những nét kỳ lạ đã không ngừng ám ảnh cuộc đời nàng từ buổi ban đầu nàng gặp ông. Và bá tước cũng vậy, ông cúi xuống, đăm đắm nhìn Angielic.

	 

	 Họ nhìn nhau như trên đời không còn ai nữa ngoài họ. Phút đó diễn ra rất nhanh, song không ai chứng kiến cảnh ấy mà lại có thể quên được. Họ cũng bị xúc động mạnh mẽ. Không ai có thể nói gì được, họ bàng hoàng là do thấy Angielic quỵ xuống, âu yếm ông chủ của họ hay do thấy khuôn mặt bá tước sáng ngời niềm say sưa hạnh phúc, khuôn mặt uy nghi quen thuộc của ông, người mà họ vẫn quen coi là không hề có những yếu đuối của con người, thậm chí một con người không thể bị tổn thương.

	 

	 Trái tim họ xao xuyến, mừng vui trước cảnh tái ngộ. Rồi bỗng họ ngượng ngùng quay sang phía khác. Mỗi người trong số họ đều có những vết thương lòng, những ước mơ và thất vọng trong cuộc đời. Trong giây phút ngắn ngủi này, họ bỗng vụt thấy sáng lên hình ảnh hai con người đang vươn tới với nhau, bỗng họ như nhận thấy khuôn mặt của Tình yêu.

	 

	 Bá tước đờ Perắc đặt nhẹ tay lên vai Angielic, như để đưa nàng trở về thực tại, đoạn ông quay sang nhìn mọi người đang bất động đứng xung quanh.

	 

	 - Chào tất cả các bạn - giọng ông khàn khàn, mệt mỏi - ta thật vui mừng vì gặp lại các bạn.

	 

	 - Chúng tôi cũng vậy, thưa ngài bá tước - họ đồng thanh đáp lại như những học trò.

	 

	 Đầu óc họ vẫn còn đang rối tinh rối mù, mà thời gian xảy ra những sự việc vừa rồi thì như dài ra gấp đôi. Khoảng im lặng thế là chấm dứt. Envia bỗng ứa nước mắt và nắm lấy tay Malaprađơ đứng cạnh cô.

	 

	 - Thế còn tôi! Còn tôi thì sao? - Phlôrimông kêu lên. Tôi đang sống dở chết dở mà chẳng ai ngó ngàng đến cả.

	 

	 Mọi người quay phắt lại và phá lên cười. Phlôrimông mình đầy tuyết, viền mũ bám đầy băng giá ngã khuỵu xuống bậc cửa.

	 

	 Bá tước âu yếm nhìn con trai.

	 

	 - Hãy giúp thằng bé đi! Nó kiệt sức rồi!

	 

	 - Con sẽ còn theo cha đi nữa, con sẽ còn theo cha đi nữa...Cậu bé lầu bầu nói.

	 

	 Ai nấy đều nhận thấy cậu bé hoàn toàn lạnh cóng và kiệt sức.

	 

	 Canto và Giắc Vinhô xốc cậu lên và đặt cậu vào giường. Họ cởi bỏ quần áo và ủng cho cậu. Angielic chạy tới bên con và xem xét.

	 

	 - Khổ thân con trai bé bỏng của mẹ! - Nàng vừa nói vừa hôn con.

	 

	 Nàng lấy rượu mạnh xoa bóp từ đầu đến chân rồi ngồi ở đầu giường con để tự tay xoa bóp liên tục đôi bắp chân đã lạnh cóng của cậu bé.

	 

	 Phlôrimông ngủ thiếp đi ngay, thanh thản như trẻ con. Trong lúc đó, bà Giônax chạy đi sửa soạn rượu groc cho mọi người.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 25

	 

	 - Vậy là anh đã giết hắn? - Angielic hỏi chồng khi chỉ còn một mình với chồng trong căn phòng nhỏ của họ - Anh đã giết hắn chứ gì? Anh đã liều mạng vì một sự điền rồ ấy ư? Vì một kẻ đã đến tán tỉnh em ư? Hãy nói cho em rõ, thưa ngài bá tước, liệu điều đó có đáng làm không?

	 

	 Bá tước lăn kềnh ra giường, duỗi chân tay đang mỏi nhừ và ngước mắt nhìn Angielic đang cáu giận với ánh mắt giễu cợt.

	 

	 - Pông Briăng là một nhân vật tai mắt ở vùng phía Bắc, nàng vừa nói vừa cúi xuống. Bây giờ được tinh này, thì rồi có trời biết họ sẽ làm những gì...Họ sẽ trả thù, sẽ bãi bỏ các hiệp ước...

	 

	 - Hiệp ước bị bãi bỏ từ lâu rồi - Perắc đáp - nó vừa ráo mực thì họ đã kết án tử hình và cho bọn Patxuyket đuổi theo chúng ta.

	 

	 Ông nhỏm dậy và túm nhẹ tóc ở hai bên thái dương vợ cốt để nàng nhìn thẳng vào ông.

	 

	 - Hãy nghe kỹ anh nói đây, trái tim bé bỏng của anh. Có một điều chưa dễ dàng nguội tắt trong anh, đó là việc anh cần em ghê gớm. Anh muốn rằng em chỉ thuộc về một mình anh thôi và thuộc về anh hoàn toàn. Em có thể cho đó là ghen tuông cũng được, điều đó không quan trọng. Cả em lẫn anh, chúng mình đều chưa đến cái tuổi thờ ở với chuyện xác thịt, còn lâu! Sẽ không bao giờ anh để em phải chống chọi một mình cũng như nhả em cho những kẻ nào rắp tâm cướp em đi...

	 

	 - Vậy ra anh lo ngại rằng em sẽ bị một kẻ như vậy quyến rũ chăng?

	 

	 - Không, không hề. Nhưng anh linh cảm thấy rằng có những kẻ còn táo tợn hơn tay trung úy này. Sự yếu đuối của người này là bài học cho người khác. Em phải biết rằng bảo vệ danh dự của mình ở một nơi hoang dã này là chuyện sinh tử. Vậy mà em lại là cuộc đời của anh!...Anh sẽ giết tất cả những kẻ nào định tìm cách cướp em của anh...Vậy đấy! Cần phải nói ra điều này...

	 

	 Và, vì nàng đang cúi xuống phía ông, ông kéo tuột nàng vào lòng và nồng nàn áp đôi môi se lại vì băng giá lên môi vợ.

	 

	 *

	**

	 

	 Phlôrimông đang tâm sự với Canto.

	 

	 - Anh tưởng mình đến chết mất. Cha chúng mình đi dai sức chẳng kém gì một người da đỏ hay một người Canada.

	 

	 - Đấu bằng kiếm hay súng lục hả anh?

	 

	 - Bằng kiếm. Tuyệt. Cha biết mọi miếng dứ và cuối cùng ra một đường quyết định tuyệt cú mèo, cứ y như làm xiếc ấy, thề có Chúa...Tay kia thế thủ khá ra phết. Hắn chơi kiếm thì xoàng thôi, nhưng được cái nhanh và dẻo dai.

	 

	 - Hắn...chết chứ?

	 

	 - Chắc là chết thôi! Xơi một nhát kiếm như vậy thì làm sao thọ được! Ngay giữa trán nhé!...Đoạn cậu lăn ra giường mắt sáng long lanh.

	 

	 - Chao ôi, kiếm! Đó là thứ vũ khí của giới quý tộc. Ở đây, cái đất nhà quê này, chả ai còn biết đến kiếm là cái gì. Người ta đánh nhau bằng chùy, bằng rìu như bọn thổ dân, hoặc bằng súng Muxke như bọn lính đánh thuê. Phải nhớ lại cách đánh kiếm mới được. Đó là thứ vũ khí của những tâm hồn cao thượng!...Chao ôi! Nếu một ngày kia ta bị cắm sừng và được thách đấu kiếm nhỉ!...

	 

	 

	 

	 

	
Chương 26

	 

	 Khi đã hết mệt mỏi, một hôm Phlôrimông trèo lên kho và bí mật chọn lấy một quả bí ngô to, vỏ vàng. Cậu lấy con dao sắc của mình đục hai hố mắt, một cái mũi và một cái miệng rộng ngoác, toe toét cười.

	 

	 Sau khi đã đục một lỗ ở trên đầu quả, cậu nạo hết ruột bí và đặt vào trong đó một cây nến. Đoạn cậu giấu tác phẩm vào một góc. Noen sắp tới rồi. Theo lệ, mọi người đều cảm thấy háo hức vào dịp lễ các Vua, ai cũng được đánh chén sau khi đã chúc mừng vị chúa tể hạnh phúc của họ và tặng quà cáp cho nhau.

	 

	 Khi chuẩn bị, mọi người đua nhau nghĩ ra đủ thứ độc đáo. Envia ra bìa rừng hái những cành nhựa ruồi chi chít nụ đỏ. Octavơ Malaprađơ đi theo giúp cô một tay. Anh giúp cô xếp các bó vào cối gang mượn ở xưởng trong dịp này. Trông tác phẩm của họ thật là tuyệt tác và khi lùi ra xa để ngắm nghía, chiêm ngưỡng ánh lá xanh rờn điểm các viên ngọc đỏ bóng loáng cắm trong các lọ to màu xẫm, đặt ở hai đầu bàn, họ chợt nhìn nhau và cùng mỉm cười, lòng tràn ngập niềm hạnh phúc dịu êm, thanh thản. Niềm vui sướng êm đềm của những ngày Noen thực sự bao trùm lên họ và họ ngượng ngùng nắm lấy tay nhau. Vả lại có cái gì đó thay đổi từ khi bá tước từ phía Bắc trở về, nói đúng hơn là từ khi họ nhìn thấy Angielic quỳ gối trước bá tước, ôm xiết lấy chồng trong vòng tay và nhìn ông bằng ánh mắt chan chưa yêu thương mà họ không sao quên được.

	 

	 - Một khi người ta có thể yêu đến như vậy thì lấy vợ cũng là bõ công...Đúng thế, cũng bõ công... - Sau này ông già Macôlê vừa lắc đầu vừa nói như vậy. Và mọi người đang hút thuốc quanh ông đều tán thưởng. Họ đã khám phá ra một điều: một tình yêu lớn là điều hoàn toàn có thể được. Song, tất nhiên không phải là dành cho họ, những kẻ đã bị đầy ải, những kẻ rủi ro. Điều đó không bao giờ xảy đến với họ.

	 

	 Nhưng điều đó có thật...

	 

	 Nó tô đẹp cuộc đời, nó làm cho người ta mơ mộng...Họ cảm thấy họ không chỉ phụ thuộc vào một thủ lĩnh, mà cả vào sự che chở đáng tin cậy của một cặp vợ chồng. Họ cứ diễn suốt bột ngô với thịt hun khói mà vẫn vui vẻ tán phét trong các bữa ăn quây quần, nơi mọi người cảm thấy ấm áp vì những câu nói đùa dí dỏm. Họ sống bên nhau như những người bạn chân tình, những người đồng hành tốt bụng, hiểu và thông cảm với nhau, cùng sát cánh bên nhau. Và thỉnh thoảng lại có những kẻ tới đó tìm cách hại họ...Mọi người bí mật chuẩn bị những bữa tiệc thịnh soạn. Tết phải cho ra Tết. Chú lợn sẽ được cho lên đĩa. Chắc chắn sẽ có đầy những món ăn hảo hạng.

	 

	 Chân giò, thủ lợn và cỗ lòng được chế biến cùng các đồ gia giảm thành nhiều món để ăn ngay, còn những miếng thịt ngon nhất được dành cho đêm hội. Đúng lúc ấy, Nicôla Perôt từ miền Nam trở về và chỉ riêng vẻ mặt vui nhộn của anh ta thôi cũng đủ là một món quà vô giá. Anh ta kể chuyện về cái quán nhỏ anh ta thường lui tới mua bán trên bờ sông Kenơbéc, do một người Hà Lan lầm lì và cương nghị làm chủ, với hai thương gia người Anh trên một hòn đảo ở giữa sông có màu xám xịt như da rắn, mặt nước lềnh bềnh những tảng băng, Perôt đem về nào đường, nào muối, nào bột bì, rồi cả dầu hướng dương và mỡ chó biển, cả mận khô, đậu, bí ngô phơi khô, chăn và ba cặp đệm bằng vải lanh và bằng len để cắt quần áo. Mọi thứ được chất lên một chiếc xe và anh ta đã cùng đẩy với một thổ dân trên suốt chặng đường.

	 

	 Angielic cất tất cả số thực phẩm quý giá đó trong một chiếc hòm do Perắc sai làm cho nàng nhân dịp này. Hòm có ổ khóa hẳn hoi và được đặt trong phòng của họ. Thỉnh thoảng, ban đêm nàng lại dậy để kiểm tra xem mọi thứ có còn nguyên vẹn hay không.

	 

	 Bà Giônax muốn làm món dăm bông nhào bột nên họ bàn bạc xem phần bột định lấy trong hòm dự trữ của Angielic có nên dùng vào việc đó hay không, hay để làm món bánh cổ truyền vào dịp lễ.

	 

	 Cuối cùng, họ để dành làm bánh, trong đó giấu hạt đậu tằm để xem lúc cắt bánh ai được phần có đậu.

	 

	 Còn khúc dăm bông hồng hồng, thơm nức mùi rượu bách xù thì chỉ một mình nó cũng đủ ngon rồi.

	 

	 Tự tay Angielic nhào bột làm bánh, nàng xắn cao ống tay áo để lộ đôi tay khỏe mạnh, nàng cho đủ muối, bột nở và mỡ lợn vào.

	 

	 Từ bé đến giờ, chưa bao giờ nàng lại khoái chí háo hức chuẩn bị một cái lễ như lúc này.

	 

	 Bột nhào - một nguyên liệu quen thuộc, thân thiết từ buổi lập quán Mặt nạ đỏ, trở nên quen mềm nhuyễn dưới các ngón tay nàng. Hình ảnh của nhà thơ du đãng, của Buốcgiuy, của Flipo, của Linô như những bóng ma quay cuồng xung quanh nàng.

	 

	 Ở đây, chẳng bàn tay nào có thể vươn tới túm nàng được. Nàng được mọi thứ che chở. Mọi thứ...nàng đã ở xa, xa tít trong rừng sâu.

	 

	 Nàng dừng tay, nghe ngóng, miệng mỉm cười; tuyết mênh mông và im lìm đang giấu kín họ. Đây là lúc nàng thực hiện một ước mơ đã ấp ủ trong suốt bao ngày lưu lạc: làm bánh gatô trong khi bọn trẻ xúm xung quanh, mũi hếch lên về phía nàng. Bọn trẻ xoắn xuýt bên nàng, mặt mày rạng rỡ. Chúng reo ầm "hoan hô", mỗi lần Angielic ấn mạnh hơn nữa chiếc lăn bằng gỗ để cán dài cục bột tròn của mình, làm cho nó mềm ra, mỏng mịn. Hơi bột thơm mùi bánh, âm ấm và ngất ngây. Nàng cho phép bọn trẻ xúm quanh mình. Ônôrin vừa thè lưỡi vừa khía những hình thoi và hình vuông lên miếng bột cán tròn mềm mại, còn Báctơlơmy thỉ quệt dầu hướng dương lên trên. Angielic để ý thấy dầu hướng dương khi đem phết vào bánh nướng sẽ cho một màu vàng ruộm, ít ra cũng vàng như bánh làm bằng lòng đỏ trứng mà ở đây họ không có. Cuối cùng, Tômát nhét hạt đậu vào bánh bằng ngón tay nhỏ xíu của mình. Phlôrimông và Canto chẳng ngượng gì mà không xúm vào với đám trẻ con. Cả một bầu đoàn con trẻ theo Angielic đi đặt bánh vào lò ở giữa hai cái bếp của lò sưởi chính. Đây là chiếc lò tuyệt nhất mà nàng được dùng. Họ có thể làm món bánh mì vụn bỏ lò cực ngon mà không sợ cháy. Bọn trẻ được giao trách nhiệm trông bếp, chúng hít lấy hít để mùi thơm bốc ra từ cửa chiếc lò gang. Song đến lúc lấy bánh ra thì Angielic đuổi hết lũ nhóc đi vì phải giữ bí mật tuyệt đối cho Lễ các vua.

	 

	 Chúng náo nức và khoái chí chạy trốn vào bóng râm của căn hầm dưới mỏm đá. Hôm đó, Giắc Vinhô đang gây hèm rượu ở đấy.

	 

	 - Chúng em không được phép xem chiếc bánh, anh Giắc ạ...Anh thử đoán xem, mọi thứ sẽ đẹp biết chừng nào!...Chiếc bánh to như ông mặt trời ấy...

	 

	 Đúng thế, chiếc galet to tướng, bóng nhẫy và giòn tan trông như một mặt trời nhỏ, màu vàng làm nổi bật các đường khía của các hình vuông phồng lên.

	 

	 Quả là một kiệt tác!

	 

	 Angielic đặt chiếc bánh lên đỉnh một cái kim tự tháp làm bằng một chiếc vỉ có chân, xếp đầy những cành nhựa ruồi và ba cành dưa đắng với những màu lộng lẫy: xanh ánh vàng, màu lửa và phớt vàng chanh.

	 

	 Cả công trình được đặt giữa bàn hòa thành một tổng thể, tuy có thể không sang trọng như những chiếc bánh mà bà đờ Plexi Belie xưa kia thường đặt giữa những bộ đồ ăn sáng bóng, mỗi khi bà mời khách trong biệt thự Bôtrây song nó vẫn đầy vẻ vương giả.

	 

	 Chiếc bàn được trải khăn trắng trùm xuống tận đất. Hai chiếc khăn trải giường của Perôt đem về đã được đem dùng trong dịp này. Chúng được là kỹ, không còn lấy một nếp gấp.

	 

	 Vài giờ trước buổi tối long trọng đó, tất cả mọi người bị dồn xuống xưởng, xuống các nhà kho và thậm chí xuống cả chuồng ngựa.

	 

	 Elôi Macôlê rủ bọn trẻ con ra chiếc lán của ông để cho cúng khỏi nôn nóng. Điều đó làm bọn nhóc khoái chí quá, bởi lẽ chiếc lán của ông là một nơi bí ẩn và đứa nào cũng muốn biết, muốn tới chỗ mà chúng không bao giờ được phép tới.

	 

	 Khi nghe tiếng tù và vang lên trong đêm khuya, rồi tiếng chuông hiệu do Phlôrimông và Canto phát đi, bọn trẻ lao về, trượt ngã sóng soài trên tuyết giá ngay bậc cửa. Rồi chúng sững lại, bàng hoàng. Bọn trẻ ở Hồ Bạc ngạc nhiên và ngây ngất như mọi trẻ con trên đời này.

	 

	 - Ôi!

	 

	 Căn phòng lấp lánh muôn màu, chiếc bàn đặt ở giữa phòng như chất đầy các kho báu và đồ quý giá. Và mọi người không còn biết là cái nào quan trọng hơn: niềm vui sáng rỡ trong mắt của mọi người hay mùi thơm ngào ngạt của dồi lợn và các món mứt.

	 

	 Ba đứa nhỏ đứng như phỗng trên bậc cửa, mắt sáng như sao trên khuôn mặt đỏ ửng vì lạnh.

	 

	 Ônôrin không còn là một cô bé âm thầm đầy tủi nhục nữa. Các chú bé theo đạo Tin lành quên phắt những thảm kịch khó hiểu đã dứt các chú ra khỏi đất mẹ Pháp và làm cho các chú trở nên côi cút.

	 

	 Mọi người phải ra nắm lấy tay các chú để kéo vào. Trên bàn, ở hai đầu chiếc giá đỡ to lớn và kỳ lạ, hai con chim mang đầy đủ lông cánh được dựng lên. Malaprađơ, tác giả của tuyệt tác này đã lấy bột và thịt thú hun khói được quét nhũ vàng, ánh lên vẻ hung tợn. Mắt chim được làm bằng những viên đá đen. Malaprađơ lắc đầu cười mãn nguyện. Anh không còn nhớ được hồi làm ông chủ ở Boocđô, đã bao giờ anh làm thành công một tác phẩm từ thịt thú như vậy chưa? Những con chim vương giả đậu trên một đệm bí ngô thơm phức, đặt trên hai chiếc khay màu đỏ sậm, làm tôn thêm vẻ sang trọng. Cũng một màu đỏ song với các sắc thái khác nhau của màu lửa tàn dần, những chiếc đĩa to đặt trước trên bàn cho từng vị khách.

	 

	 Các đồ ăn bằng sành hiếm có này được xuất ra từ xưởng đặt trong hang của các thợ mỏ. Chúng là món quà do các đồ đệ của Vuycanh làm. Một số người dùng đất sét để nặn, còn Giôphrây đờ Perắc thì sáng chế ra các loại men tráng từ oxit chì. Những chiếc đĩa được nung trong lò theo kiểu cupen, do Cuaxi-Ba và Clôvix xứ Ôvécnhơ kéo bễ.

	 

	 Lúc này, chúng đỏ bóng trên chiếc khăn trải bàn trắng toát, bên cạnh mỗi chiếc đĩa, người ta đặt một cái tô gỗ trắng để ăn bánh và một chiếc đĩa làm bằng thiếc để đựng hạt dẻ, kẹo và quả khô.

	 

	 Phlôrimông là tác giả của hai chiếc liễn súp to, có tay nắm hình đầu chó sói. Không có một chỗ trống nào suốt dọc chiếc khăn trải bàn, hai đĩa dồi lợn trắng và đen bốc khói nghi ngút.

	 

	 Một chiếc bàn được đặt riêng ra một góc, để cốc và bình uống rượu. Một thùng con chứa vang Boocđô do Nicôla Perôt chở tới, một thùng rượu mạnh, một thùng rượu rum được đặt trên những bệ gỗ.

	 

	 Và cuối cùng là quả bí ngô mặt người do Phlôrimông khoét và thắp nến ở bên trong, treo trên xà nhà, đang toét miệng cười rạng rỡ với tất cả mọi người. Cậu thiếu niên giới thiệu nó với đám trẻ con.

	 

	 - Đây là nàng Pumpkin!...

	 

	 

	 

	 

	
Chương 27

	 

	 Thế là cậu bé Báctêlơmy nhận được phần bánh có hạt đậu. Cậu chọn Ônôrin làm hoàng hậu.

	 

	 Bàn tay Phlôrimông lần xuống dưới chiếc khăn trải bàn trắng để chọn các phần bánh có thể đã góp phần vào sự ngẫu nhiên chăng? Nhưng tại sao lại nghi ngờ như vậy nhỉ? Thế đâm ra lại hay, ai cũng mong muốn như vậy vì đều thích ưu ái bọn trẻ.

	 

	 Angielic vui sướng khi thấy Báctêlơmy trúng phần bánh có hạt đậu. Cậu bé thật là ngoan. Mắt hơi hiếng, một món tóc lòa xòa xuống mắt, cậu sướng đỏ cả mặt khi nhận từ tay bá tước đờ Perắc chiếc vương miện bằng bạc và tự tay cậu đội chiếc kia lên đầu Ônôrin. Cô bé bối rối, hai má ửng hồng, thoáng nghĩ liệu có nên vứt béng cái của vương giả rắc rối kia đi không. Song lòng kiêu hãnh và cảm giác mãn nguyện đã thắng thế. Mọi người nâng hai chiếc ghế của cô cậu lên cao hơn một chút và hai trẻ ngồi bên nhau, làm chủ bàn tiệc. Vương miện làm bằng bạc lấp lánh trên mái đầu non trẻ của chúng. Tóc Ônôrin xõa xuống vai óng ánh như vàng và trong tư thế hoàng hậu, mái đầu tự nhiên ngẩng cao trên chiếc cổ tròn mảnh mai, trắng nõn, nom thật là đẹp. Cô bé sung sướng quá, kiêu hãnh quá vì sứ mệnh cao cả của mình nên cảm thấy rằng nếu nhìn sang phía mẹ thì quả là một sự hạ mình. Song cô biết là mẹ đang nhìn mình. Niềm hân hoan bao quanh cô như một vầng hào quang, còn những lời khen ngợi, những tiếng cườ, tiếng trêu đùa quanh cô như khói hương làm cô ngây ngất. Cứ mỗi lần cô bé đưa cốc lên môi, cả bàn tiệc lại reo lên "Hoàng hậu nâng cốc! Hoàng hậu nâng cốc!". Angielic nhìn con không chớp mắt. Suốt buổi tối nàng cứ nghĩ rằng những đau khổ nàng phải chịu ngày xưa chẳng có nghĩ lý gì trước hạnh phúc của con thơ lúc này. Nàng thấy Ônôrin xinh đẹp quá và nàng không thể rời mắt khỏi con gái mình.

	 

	 Tối hôm ấy, ai ai cũng tắm rửa sạch sẽ và trang điểm thật đẹp. Có một số người như Giônax, Poocguani, Đông Anvarê còn đội cả tóc giả trông rất lịch sự. Ở đâu ra vậy nhỉ?...

	 

	 Bá tước đờ Perắc diện bộ sẫm ông đã mặc hôm đụng đầu với thổ dân Irôqua trên ngọn đồi Catarung. Bộ quần áo lễ hội này cùng với chiếc cavat đăng ten và các ve cổ áo đã được ông mang theo trên lưng. Thực tế đó là bộ độc nhất ông giữ lại, gấp để trong một chiếc hòm. Dù quen với kiểu cách thanh nhã đầy cá tính, ông vẫn không cảm thấy khó chịu trong các bộ quần áo bằng da và len thô. Song tối nay, trong bộ lễ phục lãnh chúa của mình, Angielic thấy chồng lại oai vệ như xưa. Đó là một ông hoàng thâm trầm mà nổi bật.

	 

	 Ông vừa từ địa ngục trở về.

	 

	 Dưới chiếc mũ lụa màu đỏ sẫm viền lông chim, tóc ông dài tới vai, cứng và đen, trừ một món tóc đã hoa râm ở bên thái dương.

	 

	 Còn Angielic bận một chiếc váy áo cổ viền đăng ten và cuộn tóc lên rất khéo. Đó là đồ trang sức độc nhất của nàng. Với vài chiếc lông chim và một chiếc trâm mượn của bà Giônax, nàng có thể tới trình diện Đức vua ở điện Vecxay.

	 

	 Các bà các cô đã trao đổi với nhau những thứ mà họ có. Bà Giônax quấn quanh một chiếc khăn xatanh đỏ và xanh rất đẹp và đeo đôi hoa tai của cô cháu gái cho mượn. Cô Envia đang có tang nên không muốn đeo mà chỉ mặc một chiếc váy áo màu ghi ngọc của Angielic. Nàng đã giúp cô chải tóc theo kiểu rất đẹp.

	 

	 Ông Giônax đính một chiếc khóa bạc lên chiếc mũ đen sâu lòng của mình. Ông đã tháo đôi khóa ở một đôi giày hỏng và đưa một chiếc cho Envia để cô làm trâm cài đầu.

	 

	 Đến cả Elôi Macôlê mà cũng không ai nhận ra nữa vì ông xuất hiện dưới dạng một ông già tinh anh, đáng mến, tóc rắc phấn bột với những lọn tóc trắng của bộ tóc giả dưới chiếc mũ tròn làm bằng da hải ly hảo hạng có viền vàng ở mép, khăn viền đăng ten, gilê hoa, áo rơđanhgốt màu tàn thuốc...

	 

	 - Chính chúng cháu đã giúp ông ấy diện - bọn trẻ nhao nhao nói.

	 

	 Không ai có thể tưởng tượng được những đồ quần áo mũ mão như vậy trong túp lều đầy khói của ông già.

	 

	 Song, nếu tất cả đều như có phép lạ thì sự thực vẫn rành rành ra đấy. Elôi ngồi vào chỗ trong tiếng reo thán phục và tiếng vỗ tay của mọi người. Ông nhấm nháp rượi vang, mắt lim dim, song vẫn thắc mắc không biết ông diện bộ cánh này trong bữa tiệc thì đứa con dâu của ông sẽ nói sao đây.

	 

	 Tóm lại, ai nấy đều hài lòng về mình, vì để đạt được vẻ ngoài văn minh như vậy, ai ai cũng phải nát óc để tìm ra đủ mọi cách. Bất cứ ai xuất hiện trên bậc cửa trong đêm đen và tuyết giá đều sẽ phải ngạc nhiên trước cản tiệc tùng này nơi rừng xanh sâu hút. Bị lóa mắt vì các luồng ánh sáng rực rỡ, vì tiếng nhạc lời ca tiếng cười và các vẻ thanh lịch, như người ta vẫn thấy trong các truyện cổ tích, chắc người đó sẽ tưởng đang thấy trong mơ những điều xảy ra trong truyện thần thoại mà sẽ vĩnh viễn biến đi khi những tia bình mình đầu tiên xuất hiện.

	 

	 Với tư cách là các con trai của lãnh chúa, Phlôrimông và Canto đảm nhận phần phục dịch, có Yan giúp một tay. Trước đây, Yan đã từng là hầu phòng cho một sĩ quan hải quân.

	 

	 - Xin mọi người đừng quên rằng cháu đã từng là thị đồng tại bàn của vua nước Pháp - Phlôrimông vừa nói vừa nâng cao chồng đĩa trên tay.

	 

	 Cuộc đời phiêu lưu không làm cậu quên đi các thói quen có được do khổ công tập luyện. Cậu cắt ngỗng và dăm bông mới khéo làm sao, mà lại còn vừa làm vừa nhại ông Đuykexnơ và các vị chủ lễ trong các bữa ăn của Nhà vua nữa chứ. Họ nói chuyện với nhau về Vua Lui XI, về cung điện Vecxay và vẻ lộng lẫy của nó. Những người Pháp ở Canada thấy hân hoan, còn những người Anh và Tây Ban Nha thì bị thu hút vào câu chuyện.

	 

	 Canto tiếp rượu. Trước tiên là rượu vang, sau đó đến rượu mạnh, rồi đến rượu rum để làm trôi tất cả những món ăn béo bổ kia. Sau bữa tiệc đơn giản là phần dạ hội. Chả còn hơi đâu nghĩ tới ngày hôm sau nữa.

	 

	 Rồi bỗng nhiên Xam Hôntơn cất tiếng nói. Anh ta kể lại thời còn là một chú bé ở vùng vịnh Xacô, Tân Anh quốc, sống trong một túp lều ọp ẹp. Ngày lại ngày, mọi người ăn độc có một thứ cháo mạch và cá thu. Nhưng đến Noen, người ta mổ lợn và các bà mẹ mới lôi món quả việt quất để dành ra. Sau đó mọi người đi lễ, ở nhà thờ cách đó bốn dặm. Đàn ông đeo súng Muxke, đi bao ngoài đám phụ nữ và trẻ con. Dọc đường đi, mọi người tiếp tục nhập vào đoàn của họ. Họ đi qua cánh rừng giá lạnh miệng hát các bài thánh ca. Vào một buổi sáng, lúc họ đang đi trên đường đi lễ trở về, những thổ dân Abênaki xuất hiện và tàn sát sạch, trừ Xam lúc đó mới lên mười đã lanh lẹ trèo lên trốn trên đỉnh một ngọn thông.

	 

	 Sau đó, anh đã tới cánh đồng mùa xuân trong tình trạng người đang run cầm cập. Và từ đó, chẳng bao giờ anh còn biết đến một lễ hội nào đáng để ghi nhớ, trừ hội các Vua mà anh đang dự hôm nay, tại Vapaxu này.

	 

	 Xam Hôntơn đã kể như vậy bằng tiếng Pháp, nói rất đúng và thậm chí còn rất thi vị nữa.

	 

	 Đó là món quà anh tặng mọi người trong lễ Hiến sinh. Ai nấy đều yên lặng, thành kính nghe anh kể và đều hân hoan dù cho kết cục của câu chuyện thật là buồn thảm. Họ có cảm giác như đã chứng kiến một trong số các điều kỳ diệu luôn xảy ra thời Chúa giáng sinh.

	 

	 Sau khi cảm ơn và nhiệt liệt chúc mừng người kể chuyện, họ chuyển sang phân phát quà tặng, phần này cũng khiến mọi người ngạc nhiên.

	 

	 Ai đã đẽo tạc những đồ chơi bằng gỗ cho trẻ con vậy nhỉ? Một chiếc cối xay gió cho Tômát, một con quay cho Báctêlơmy và Ônôrin được một con búp bê có đôi má đỏ hồng. Angielic mỉm cười với các nghệ nhân vô danh, những người đã biết sử dụng thành thạo chiếc đục. Đó là Yan, Canto và ông già Elôi. Được Angielic gợi ý, họ đã đẽo cả một bộ quân cờ, đóng bàn cờ và kẻ ô, đẽo cả quân cờ và cốc gieo xúc xắc cho trò chơi thò lò.

	 

	 Như vậy là đủ trò giải trí cho các tối dông dài yên ả. 

	 

	 Angielic nhận được hai đôi găng tay da thuộc rất kỹ để bảo vệ đôi tay khi làm các công việc hàng ngày. Trong một chiếc hộp nhỏ bằng bạc, nàng thấy một viên đá chạm nổi của Ý trên đó có chạm nửa mặt nữ thần màu trắng muốt trên nền đỏ hồng của vỏ ốc. Nàng nhìn về phía Canto, vì biết rằng viên đá này là bùa hộ mệnh của cậu hồi nhỏ, khi còn ở Địa Trung Hải. Cậu đã tặng nó cho mẹ mình.

	 

	 - Còn con, con đã làm chiếc hộp bạc và cả những chiếc vương miện nữa - Phlôrimông lên tiếng, cậu hơi ghen tỵ khi thấy mẹ cảm động nhìn thằng em mình.

	 

	 Mặc dù đã cao lớn, cậu vẫn được hôn.

	 

	 Ônôrin ngắm nghía con búp bê, vẻ mặt không lấy gì làm hồ hởi lắm. Chưa bao giờ cô bé tỏ ra thích những đồ chơi dành cho con gái cả và giờ đây, Angielic lo rằng con bé sẽ làm thất vọng những người đã tạc đẽo con búp bê với biết bao nhiêu tình cảm, song, ngẫm nghĩ một lúc, Ônôrin âu yếm ôm con búp bê trong tay và ai nấy đều mỉm cười toại nguyện, còn Angielic thì thở phào nhẹ nhõm. Còn tay kia, cô bé đếm kho báu gồm bao nhiêu thứ mà cô sắp được xếp vào chiếc hộp đồ chơi yêu quí của cô, chiếc hộp vẫn đựng đủ mọi thứ đồ chơi tích lại, đem từ La Rôsen tới đây; cô hân hoan nhận chuỗi vòng ngọc mẹ xâu tặng cô, hết đeo ở cánh tay, lại đeo thử vào cổ, rồi lại quấn vào chiếc vương miện bằng bạc của cô và của cậu bạn làm vua của mình.

	 

	 Trong chiếc hộp bạc đựng kẹo, cô bé còn thấy những viên kẹo Angielic làm bằng bột quả mạy châu có bọc mật ong được để dành từ lâu.

	 

	 Cô có rất nhiều đồ đạc trong số các hiện vật, những món quà được làm từ tấm lòng chân thành, do những đôi tay khá khéo léo trong bễ lò một cách bí mật, bằng ngay khoáng sản lấy ra từ lòng đất. Đó là thứ quặng giàu có của Vapaxu, nó bắt đầu lộ ra và sáng lấp lánh màu bạc.

	 

	 Khi đã vui đùa say sưa thoải mái, mọi người bèn nhắc bá tước đờ Perắc về hai điều "bất ngờ" ông đã hứa.

	 

	 Điều đầu tiên, bá tước nói ngay rằng chỉ những ai đã từng ở lâu vùng Địa Trung Hải mới thấy hết giá trị. Đó là một túi nhỏ đựng cà phê bột. Tiếng "huara" vang ầm lên lẫn tiếng nhao nhao phản đối cái thứ bột màu nâu nâu kia. Lần đầu tiên, những người Anh và những người Canada cùng nhất trí cho rằng tại sao mà người ta lại có thể thèm khát cái thứ mùi khen khét ấy được. Bét ra, những ai thích cà phê chắc cũng phải có gốc gác là người mọi hoặc người Thổ Nhĩ Kỳ. Ngược lại những người sùng bái thứ nước uống thần tiên kia đã nhanh chóng bỏ chỗ ngồi, xúm đến quanh bá tước để được xem từ đầu đến cuối tiết mục chuẩn bị pha cà phê để không bị bỏ sót phần nào.

	 

	 Trong khi Cuaxi-Ba đem tới một chiếc khay đồng trên đó để bộ tách vẫn thường dùng, được moi ra từ những đống đổ nát mà Angielic tưởng nó đã bị chôn vùi thì bá tước phân phát cho mọi người những nhúm thuốc lá Viếcgini hảo hạng.

	 

	 Phlôrimông đưa tẩu đã nhồi đầy thuốc và lấy than châm cho mọi người. Cậu không thích cà phê mà "khoái sôcôla hơn", cậu vừa nói vừa nháy mắt với mẹ.

	 

	 Còn Canto thì thích thú hít hà thứ hương vị nhắc cậu nhớ lại những chuyến đi thời thơ ấu ở vùng Địa Trung Hải, cùng với bá tước cha cậu, nhớ lại những nơi tàu đậu lại, những trận đánh và nhớ cả Palécmơ, nơi cậu học tập trong nhà các tu sĩ dòng Tên, các đền thờ Hồi giáo và các lâu đài vùng Noocmăngđi.

	 

	 Còn Angielic thì hớn hở vỗ tay như trẻ con. Nghe chồng thông báo, mắt nàng sáng lên và khuôn mặt đầy vẻ hài lòng.

	 

	 Canto, Anghicô, Enzi, Poocguani, những người Tây Ban Nha, những người Pêru xúm xít quanh bá tước đờ Perắc.

	 

	 - Này Enzi, cậu có nhớ ông già Thổ ở Căngđi, người pha cà phê nổi tiếng nhất thế giới không? - Perắc hỏi Enzi.

	 

	 Angielic hít hương thơm cà phê, hương vị làm nàng nhớ lại trong cảnh huyền ảo của làn khói xanh lờ, chợ nô lệ ở Canđi, những bóng người trong hội Cácnavan, những chiếc khăn quấn quanh đầu, những chiếc áo váy dài...nàng như sống lại những cảm xúc mãnh liệt đã hằn sâu trong lòng: đầu tiên là cuộc khủng bố, sau đó là thở phào ngây ngất bên cạnh người đàn ông đeo mặt nạ vừa mới mua nàng...

	 

	 Nàng uống một ngụm cà phê nóng bỏng. "Đúng vậy, Rescartor chính là anh!...Vậy mà tại sao em lại không đoán ra được nhỉ?...Nàng nguyền rủa số phận trớ trêu đến với nàng.

	 

	 - Anh đã giận em vì em không nhận ra anh phải không? - nàng nghiêng về phía chồng hỏi.

	 

	 Và ngồi sát bên nhau, chủ trì cả bàn tiệc lớn, trong một cánh rừng sâu thẳm của Tân thế giới, họ âu yếm nhìn nhau và cùng nghĩ rằng mọi thứ đều tốt đẹp như vậy.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 28

	 

	 Bá tước lên tiếng và từ từ đứng dậy.

	 

	 - Một số người trong các bạn đã biết điều sắp xảy ra, còn những người khác thì chắc chắn sẽ bị bất ngờ. Song tôi nghĩ rằng tất cả các bạn sẽ rất vui, bởi vì các bạn xứng đáng được như vậy.

	 

	 Anh chàng người Ý Poocguani và Clôvix đi về phía phân xưởng. Khi họ từ từ nhô ra khỏi bóng tối, ai nấy đều thấy họ khiêng một chiếc cáng gỗ nặng, làm căng phồng các cơ bắp. Trên chiếc cáng đặt một vật gì sáng lên mờ mờ. Họ sáp gần lại và thấy rõ hơn một khối lớn, ánh lên một màu sáng mờ ảo, âm thầm và lạnh lẽo. Hai người khênh đặt cáng xuống mép bàn, trước mặt Perắc.

	 

	 Đó là vàng. Một khối vàng do các thỏi vàng xếp chồng lên nhau. Bá tước cầm một thỏi lên, đưa ra trước ánh đèn và nến.

	 

	 - Đây là kết quả lao động của chúng ta. Suốt các tháng đông vừa qua, chúng ta đã ra sức luyện thứ quặng khai thác được trong mùa hè. Mỗi một nén là bằng 52.720g vàng. Đây là phần đầu tiên ta trao cho các bạn, vào đêm Hiến sinh này. Kết quả công việc vượt hẳn sự trông đợi của chúng ta. Chúng ta đã sản xuất được cả thảy là 150.000 livrơ, hơn cả toàn bộ ngân sách cả năm của Canada. Đấy, kết quả là như vậy, thật to lớn. Các bạn hãy nhớ rằng vào thế kỷ trước, dòng họ Mêđixi giàu có nhất thế giới cũng chỉ có 100 livrơ vàng trong rương của họ, trong chưa đầy hai năm, chúng ta đã khai thác từ lòng đất hơn một nửa; chúng ta giàu có hơn cả dòng họ Mêđixi. Năm tới, khi nào trang trại của chúng ta rộng lớn hơn, kiên cố hơn, có nhiều vũ khí hơn, khi nào chúng ta đưa được từ Kenơbéc lên đây lính đánh thuê, súng ca nông, lương thực, khi đó chúng ta sẽ có thể yên tâm tập trung vào công việc của chúng ta; và việc sản xuất sẽ còn phát đạt hơn nữa.

	 

	 Theo như hợp đồng đã ký, một phần tư số sản phẩm khai thác sẽ được chia đều cho tất cả các bạn, những người đồng hành đầu tiên của ta, số của cải đó cho phép các bạn lập ra món tài sản riêng. Phần còn lại, ta sẽ dùng để cải thiện và mở mang các đồn trại, trả tiền cho đội lính đánh thuê, trang bị vũ khí cho tàu bè...như vậy, mọi người sẽ gắn bó với nhau, và với sức mạnh của vàng và bạc, sản phẩm thô khai thác được, chúng ta sẽ trở nên hùng mạnh.

	 

	 Chúng ta sẽ tăng cường đội thuyền để tập trung vào buôn bán, Gunxbôrô sẽ là một trong các cảng đậu của chúng ta. Chúng ta sẽ lập ra các chi nhánh ngân hàng suốt dọc Kenơbéc và Pênôpxcô.

	 

	 Chúng ta sẽ mở thêm nhiều công trường nữa và một số người trong các bạn sẽ có thể trở thành chủ sở hữu nếu họ sẵn sàng tiến hành những bước đầu khó khăn để khai thác chúng...Vùng Men, vương quốc của rừng và suối, có những bờ bãi trông ra một đại dương đầy cá, đất nước này cho đến nay vẫn là hoang sơ trên đó các dân tộc tranh giành nhau mà không được lợi lộc gì, đất Men này, đất nước của bạc, của vàng ẩn náu, sẽ trở thành vương quốc của chúng ta, bởi vì chúng ta là những người duy nhất phát hiện ra kho tàng bí mật của nó, các có tiếc vì đã theo ta tới đây không?

	 

	 - Không, chúng tôi không hề tiếc, thưa ngài - những tiếng khàn khàn đáp lại.

	 

	 Nhưng hầu hết mọi người đều không nói được gì. Cuaxi-Ba đi qua gần họ và đặt trước mặt mỗi người một nén vàng. Bàn tay da màu của ông nom như bàn tay Vua Quỷ.

	 

	 Những đôi mắt hơi bị mờ đi vì hơi men và khói thuốc lá giờ đây chăm chăm nhìn ánh phản chiếu dìu dịu kia không rời mắt. Trong ánh vàng sáng lên, họ như nhìn, thấy những mộng ước xa xăm thầm kín, như thấy những tham vọng khó tới nhất. Angielic bỗng thấy lo sợ.Vàng có thể làm hỏng con người. Chẳng đã một lần, nó là nguyên nhân làm đổ vỡ hạnh phúc của nàng đó sao? Liệu những người đàn ông kia có bị vàng làm cho lóa mắt đến mất hết cả lý trí không? Nàng nhìn sang phía chồng. Bá tước như một nhà ảo thuật đang quan sát những đam mê của con người sau khi đã gây ra những đam mê ấy.

	 

	 Liệu những người ông đã đào tạo bằng công việc hàng ngày có làm ông thất vọng không? Liệu họ có cưỡng lại nổi những huyền thoại phi lý đã điều khiển con người từ thuở khai thiên lập địa không?

	 

	 Nàng bị nỗi lo sợ ức chế nên không còn cảm thấy vui như lúc nãy nữa.

	 

	 - Vàng! Lúc nào cũng vàng! - Angielic lẩm bẩm - Em sợ lắm! Chính vì vàng mà trước đây họ đã nguyền rủa anh.

	 

	 Bá tước liếc sang phía nàng.

	 

	 - Không nên sợ vàng hay sợ quyền lực của vàng, em ạ. Chẳng có thứ gì được tạo ra lại có thể làm con người đớn hèn nếu không phải là chính con người muốn tự hạ mình như vậy. Song con người tự cho là thoát phàm như Chúa, nhưng khi nó ước lượng tính vật chất của nó thì nó lại làm nổi bật vật chất. Họ không muốn nhận mình là trần tục...Chính vì vậy mà họ cứ hết nguyền rủa lại rồi yêu quí tất cả những thứ làm họ ngây ngất trong lĩnh vực sáng tao: đó là vàng, đàn bà, khoa học, sự giàu có...trong khi lẽ ra, họ chỉ tìm cách tự dung hòa những thứ đó. Bất cứ vật chất nào cũng có tinh thần đối với những người yêu chuộng tinh thần.

	 

	 Anh thợ mộc Giắc Vinhô xoay xoay nén vàng trong tay, vẻ mặt hớn hở.

	 

	 - Tôi ấy à, lúc này tôi chỉ cần ở đây là đủ, không đòi hỏi gì hơn. Có việc làm tốt và được hy vọng, không bị bọn cớm bám đuôi...Dù sao đi nữa, có vàng cầm trong tay thế này vẫn cứ là tốt, bởi vì thấy thì tôi đã thấy bao nhiêu lần rồi...

	 

	 - Điều này sẽ làm anh ngạc nhiên ít hơn khi nào anh thấy chúng được đúc thành đồng êquy đủ lượng kêu loảng xoảng ở Bôxtơn - Perắc nói.

	 

	 - Một túi đầy đồng êquy ấy ư? - Anh thợ mộc tròn mắt.

	 

	 - Hai, ba...có khoảng 1000 livrơ trong nén vàng anh bạn cầm trong tay đấy.

	 

	 - Ôi, các bạn ơi, tha hồ mà chè chén, tha hồ mà bay nhảy nhé - vừa reo lên, anh ta vừa vỗ đánh đốp một cái vào vai người ngồi bên cạnh.

	 

	 Mọi người bắt đầu nói chuyện râm ran, nghĩ ra các dự kiến, các tính toán phức tạp. Bầu không khí bỗng trở nên háo hức, các giọng nói cao hứng hẳn lên.

	 

	 Bà Giônax đứng dậy dọn dẹp bát đĩa. Bà cho rằng để vàng đẹp như thế lẫn với những đồ thừa của bữa ăn dù ngon đến mấy đi nữa, cũng thật là bất ổn.

	 

	 Hai vợ chồng bà mỗi người được một nén vàng cả thảy là 6 livrơ; Envia được một nén cho cô và một nén nữa cho hai cậu con trai.

	 

	 Ông già Elôi giơ phần của mình lên.

	 

	 - Thưa ông bá tước, ông nhầm rồi. Tôi không phải là người của ông. Tôi chỉ ngẫu nhiên đến đây và ở lại đây thôi. Ông không phải nợ nần gì tôi cả.

	 

	 - Ông là người công nhân đến muộn màng, lão già ăn cướp ạ - Perắc trả lời - Ông biết kinh thánh của ông chứ? Có à! Vậy thì hãy xứng đáng với nó và giữ lấy cái mà người ta tặng ông. Ông sẽ sắm một chiếc xuồng mới và với hai năm chuyên chở hàng hóa, ông có thể thâu tóm toàn bộ lông thú của miền Tây. Tất cả những ai cạnh tranh với ông sẽ đều phát nghẹn lên vì ghen tức...

	 

	 Ông lão người Canada giương mắt nhìn kinh ngạc, rồi phá lên cười, rồi ông bắt đầu nói oang oang cái mơ ước của mình, chưa chi ông đã mô tả cách sẽ vét hàng của vùng phía Bắc ra sao.

	 

	 Rồi họ bỗng lúng túng nhìn nhau và sau khi đã bàn bạc với nhau họ nói:

	 

	 - Chúng tôi sẽ làm gì với số vàng này được? Thưa bá tước, ông hãy giữ lấy nó hộ chúng tôi, để khi nào mỗi người chúng tôi đi một ngả, khi nào chúng ta quay trở lại thành phố hẵng hay. Ông hãy giữ lấy bởi vì ông không sợ vàng, bởi vì số vàng đó quá lớn đối với chúng tôi. Nếu cất nó dưới gối thì nó sẽ làm chúng tôi mất ngủ.

	 

	 - Được rồi - Perắc đáp - song tối nay, các bạn hãy nhìn nó cho kỹ. Đó là công trình của các bạn, là món quà của Chúa, đấng sáng tạo ra trái đất này.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 29

	 

	 Đúng lúc đó, Angielic có cảm giác như nghe có tiếng gọi, có tiếng gọi nàng, át cả tiếng hát đồng ca những điệp khúc, tiếng đàn ghita và tiếng láy đi láy lại của chiếc đàn vien có tiếng hơi rin rít mà bà Giônax đang chơi.

	 

	 - Cứu với! Cứu với!

	 

	 Nhưng thực chất thì điều đó không thể có được, và Angielic bỗng hiểu ngay rằng nàng nghe thấy tiếng gọi đó theo linh tính của mình. Gần như cùng một lúc, nàng tưởng như nghe thấy ai gõ cửa.

	 

	 Nàng đứng phắt dậy.

	 

	 - Em làm sao thế?- Giôphrây đờ Perắc hỏi nàng và giữ tay vợ lại, ông ngạc nhiên vì hành động bất ngờ của vợ.

	 

	 - Có người gõ cửa.

	 

	 - Gõ cửa ư!... Chắc em mê ngủ rồi, em yêu ạ.

	 

	 Những người đang hát ngừng bặt và quay sang nhìn vợ chồng bá tước.

	 

	 - Có chuyện gì thế ạ?

	 

	 - Có người gõ cửa.

	 

	 - Gõ cửa? - Nicôla Perôt cười ầm nhạo báng. Anh ta không có thói quen này song chếnh choáng vì hơi men nên không ai buồn chấp - Đêm tối thế này, ai còn đến gõ cửa nhà chúng ta được nhỉ? Họa chỉ có ma hay những người Pháp của Canada mới dám lang thang ở ngoài trời trong thời tiết như thế này?

	 

	 Rồi họ bỗng im bặt, nhìn nhau, mắt hoang mang. Ma!...Họ bỗng cảm thấy mình là những con người đơn độc, bị chôn vùi trong tuyết, trong lạnh lẽo của mùa đông, giống như dưới một kẽ nứt.

	 

	 Cái vòng băng giá cứ điên cuồng xiết chặt lấy họ và giờ đây, lửa đang tàn dần đi, họ bắt đầu tưởng tượng ra cái lạnh chết chóc đang luồn lách qua các kẽ hở nhỏ nhất để lọt vào, rồi họ nghe thấy tiếng rít êm ê, đều đều của gió bấc đang làm vỡ rạn mặt băng tuyết ở ngoài và bao trùm quanh họ như một điệp khúc báo điềm gở.

	 

	 Họ biết vào mùa này, không ai dám liều tới chỗ họ nữa. Vậy ai có thể đến gõ cửa trong cái đêm giá lạnh, giông bão này?

	 

	 Hồn ma ư?

	 

	 Angielic tưởng như nghe thấy tiếng gõ cửa.

	 

	 - Các người không nghe thấy ư? - Nàng giật mình hỏi. Song tiếng gõ nghe không rõ bằng lần trước và nhìn những bộ mặt nghi ngờ xung quanh mình, nàng bắt đầu tự hỏi mình có đang bị ảo giác hay không.

	 

	 - Có thể là gió đập cành cây vào cửa - nàng lẩm bẩm.

	 

	 - Chúng tôi cũng có nghe thấy như bà.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc đứng dậy, đi ra phía cửa.

	 

	 - Cẩn thận đó cha! - Phlôrimông kêu lên, lao ra theo. Và đi trước cha, cậu là người mở chiếc cửa đầu tiên, và mở tiếp cửa thứ hai ở đầu hành lang lối vào, đã bị tuyết lấp kín. Họ phải hè nhau mới kéo được cánh cửa vào phía trong.

	 

	 Gió lạnh ào ào kéo theo những xoáy tuyết bông. Phlôrimông giơ cao khẩu súng lục và né sang bên cạnh.

	 

	 Từ xa, Angielic và mọi người phải cúi xuống mà cũng chỉ nhìn thấy vệt sáng mờ mờ và những chùm tuyết bị gió thổi tung lên. Ánh trăng bất ngờ ló ra khỏi đám mây, làm khung cảnh bên ngoài sáng lên một màu bàng bạc trong khung cửa.

	 

	 - Không có ai cả - Phlôrimông nói - trời lạnh khủng khiếp, rồi cậu sập cửa lại, quay vào phòng chính đóng nốt cửa thứ hai. Mọi người thở phào.

	 

	 Nên nghĩ về cảm giác ấm áp ở trong hầm này hơn là nghĩ tới những gì xảy ra ở bên ngoài.

	 

	 Luồng không khí băng giá đã lùa vào như một luồng tang tóc làm bạt màn mây khói thuốc lá dày đặc, cuộn thành những đám nom thư những dải hơi nước nhờ nhờ uốn lượn, quấn quanh các khuôn mặt.

	 

	 Ánh đèn và nến ngả rạp xuống đột ngột, một số ngọn tắt ngấm, bốc khói mù mịt và làm khó thở

	 

	 Tôi cho rằng rượu ngon đã làm các bạn hơi loạn trí rồi đấy, - Perắc nói. Ông làm tan biến ngay mối nghi ngờ khó chịu.

	 

	 Chỉ riêng Angielic vẫn băn khoăn.

	 

	 "Nếu như ai đó đang chết dần trong tuyết, ở gần đây hay xa hơn mà ta không biết thì sao" - nàng nghĩ.

	 

	 Nàng lo lắng đưa mắt nhìn quanh mình, đếm đi đếm lại số người có mặt. Những người thân thiết của nàng có cả ở đó, dưới sự trông coi của nàng, bình yên vô sự. Giôphrây đờ Perắc ôm lấy vợ như để trấn an nàng. Ông ghé mặt sát vào mặt nàng và nhìn với ánh mắt dò hỏi. Nàng lẩn tránh.

	 

	 Sau khi đã ăn uống say sưa, mọi người quay ra trách nàng vì tội nghe thayas "tiếng gọi"

	 

	 Nhưng sự cố đã đặt dấu chấm cho bữa tiệc. Bọn trẻ con lăn ra ngủ. Người ta bế chúng vào giường cùng với tất cả đồ chơi của chúng và đặt cô Pumpkin lên một chiếc ghế đẩu trước giường lũ trẻ để cô ta canh chúng, miệng cười ngoác, nom rờn rợn. Báctêlơmy, Tômát và Ônôrin cố giương mắt lên mãi để xem Pumpkin có hết cười và nhắm mắt trước tiên không, nhưng được một lúc sau chúng đã ngủ yên trong ánh sáng dịu của quả bí kỳ diệu.

	 

	 Angielic viện cớ để ra ngoài, nàng không thể yên tâm đi ngủ với ý nghĩ cứ nhảy nhót trong đầu, rằng có người bị lạc đường đang chết dần trong tuyết giá, cách chỗ ẩn náu của họ không xa.

	 

	 Nàng nói rằng nàng đem bốn miếng đường ra cho ngựa, vì chúng cũng xứng đáng được thưởng vào đêm Hiến sinh này.

	 

	 Chẳng ai để ý đến chuyện ấy. nàng đi đôi xà cạp bằng da dưới lần váy, đôi ủng có lông và khoác thêm một chiếc măng tô độn lông chó sói lên vai. Với một đôi găng to, nàng trang bị là để thăm thú chớp nhoáng ở bên ngoài.

	 

	 Trước cánh cửa thứ hai, Elôi Macôlê trang bị đầy đủ áo rét bên ngoài bộ lễ phục đang thắp đèn bão.

	 

	 - Ông quay về phía lán của ông ư? - Nàng hỏi.

	 

	 - Không, tôi đi với bà, thưa bà, bởi vì bà cứ khăng khăng muốn xem xem có gì xảy ra ngoài kia.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 30

	 

	 Thực ra không cần đến đèn bão.

	 

	 Sau khi vượt qua đoạn đường hầm giữa hai bức tường đá lạnh ngắt, đi từ bậc thềm lên tới mặt sân đất cứng đanh họ thấy vạn vật đều hiện rõ dưới ánh trăng.

	 

	 Những cụm mây đen bay nhanh ngang trời, thỉnh thoảng lại che lấp vầng trăng đang tỏa sáng. Tuy nhiên, vào lúc chập tối, bầu trời nặng nề nên tuyết vẫn rơi tạo thành trên mặt đất một lớp dày khoảng một gang. Băng giá làm lớp tuyết này xốp như bột và giòn tan dưới gót giày.

	 

	 Khi từ dưới hầm đi lên, họ bị đám băng giá buốt bám ngay vào người. Chúng cũng kinh khủng chẳng kém gì bụi kim loại bị mài ra và bị gió cuốn đi.

	 

	 Bám vào quần áo thì chúng kêu xào xào; còn bám vào da mặt thì làm người ta có cảm giác như bị bỏng rát. Họ cúi mặt xuống và chệnh choạng đi về phía chuồng ngựa. Nhưng trên đường đi, Angielic đưa cặp mắt xoi mói nhìn ra xung quanh, cố tìm ra bí mật trong các khoảng tối của đêm trăng kỳ lạ này.

	 

	 Ở đây, họ có thể phóng tầm mắt tới tận phía bên kia hồ gần nhất.

	 

	 Bụi tuyết bao phủ lên mọi vật và gió làm mặt băng nứt lách cách. Phong cảnh như nổi lên trên một biển hơi nước đang bốc lên và tỏa sáng ra khắp xung quanh. Có thể vì nó như đám bụi kim cương xoáy thành từng quầng quanh các ngọn cây, hoặc viền gờ cong của các quả đồi, làm nổi rõ hai bên bờ hồ. mặt hồ bị phủ tuyết trơn và lạnh, tràn ngập ánh trăng, nom lại càng đúng với tên Hồ Bạc của nó.

	 

	 Tiếng gió rít, tiếng huýt kéo dài, lanh lảnh tạo thành một điệu ca gắt gỏng của cảnh đêm trong cái rét khắc nghiệt của mùa đông bắc cực.

	 

	 Nước mắt Angielic vừa cay ứa ra lập tức bị đóng băng, làm hai hàng mi dính lại. Bỗng nhiên, một bóng ma trắng xuất hiện ở phía bên kia hồ, con quỷ trắng trong suốt đó đang vẫy vẫy tay và sau khi quay tròn một mình, nó biến mất như bị những lốc gió xoáy cuốn thốc đi.

	 

	 Người thiếu phụ trẻ và ông già đứng ngay như phỗng bàng hoàng.

	 

	 - Lần này thì ông nhìn thấy rồi chứ, ông Elôi?... Angielic hét lên.

	 

	 - Đó là những linh hồn - ông già đi rừng lắc đầu, lắp bắp - Nicôla Perôt nói đúng đấy, những linh hồn...Chỉ có những linh hồn mới đi lang thang trong thời tiết này.

	 

	 - Không, không phải thế. Ông lại nói dại rồi...Chắc hẳn đó là những con người bằng xương bằng thịt.

	 

	 Nàng bật ho vì không khí lạnh tràn vào phổi. Mặc dù đã gào lên, khi họ nói họ vẫn buộc phải ghé sát vào nhau mới nghe rõ.

	 

	 - Những người còn sống hẳn hoi ấy, thật đấy...và họ đang chết dần...

	 

	 Rồi họ chạy về phía trại phi báo. Cả căn hầm nháo loạn lên.

	 

	 Angielic ra sức chứng minh cho mọi người tin những gì nàng nhìn thấy ở phía bên kia hồ. Song ông già Macôlê lại khăng khăng một mực"

	 

	 - Đấy là những linh hồn, tôi đã bảo mà...Nói cho cùng, điều này vẫn thường xảy ra thôi...Không phải đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy như vậy...

	 

	 - Tôi cũng vậy! Cả tôi nữa...các giọng nói nhao nhao nổi lên.

	 

	 Angielic phải chặn ngay những chuyện ma quỷ hồn linh sắp sửa tuôn ra bằng cách giậm chân và gào lên át tất cả mọi người.

	 

	 - Đủ rồi. Tôi đã nói rằng đó là những người sống. Vả lại, còn tiếng kèn mà tôi nghe thấy lúc nãy, và tiếng gõ cửa thì sao?

	 

	 - Đúng thế. Đúng như vậy. Tiếng kèn, tiếng gõ cửa thưa bà...Nếu đúng là người sống thật và đang ở bên kia bờ hồ thì tại sao bà lại có thể nghe thấy tiếng họ từ đây, trừ trong nhà này, cách hồ những hơn một dặm được?

	 

	 - Đúng là chỉ có các linh hồn mới đi lang thang như thế, đi gõ cửa, hù dọa mọi người trong dịp lễ Noen - ông thợ Giônax giơ một ngón tay vẻ đồng tình. Vậy nên chúng ta chỉ có cách đóng chặt cửa lại và cầu nguyện mà thôi.

	 

	 Angielic đưa tay xoa lên trán. Trán nàng lạnh ngắt trơ trơ tựa như bằng gỗ chứ không phải bằng xương thịt.

	 

	 Biết tin vào cái gì đây? Khó nghĩ quá nhỉ? Nếu những gì nàng nghe thấy lại lẫn lộn với ảo giác, nếu những gì nàng nhìn thấy...Không! 

	 

	 Bá tước đờ Perắc ra khỏi phòng riêng. Ông bước xuống bậc thềm và hỏi xem có chuyện gì mà mọi người xôn xao lên như vậy.

	 

	 - Ông Macôlê và em đã nhìn thấy...cái gì ấy, ở ngoài kia, phía bên kia hồ - Angielic giải thích.

	 

	 - Những bóng ma, đúng thế - Macôlê khẳng định. Chắc chắn đó là những linh hồn đau khổ, tôi thấy chúng trong suốt, có thể nhìn qua chúng thấy được cả rừng.

	 

	 Angielic không biết nói sao nữa, bởi vì chính nàng cũng cảm thấy các bóng người đó trong suốt như Macôlê nói.

	 

	 - Có thể là những vòi rồng tuyết bị gió cuốn chăng? - Bá tước gợi ý.

	 

	 Song lần này thì cả hai cùng lắc.

	 

	 - Không, không phải. Chúng nom...khác cơ.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc nhìn vợ chăm chú. Ông thấy vợ thất thần như đôi khi nàng vẫn bị điều gì đó ám ảnh trong đầu.

	 

	 Lúc ấy trông nàng xa vắng hẳn, đứng đó mà như đang ở đâu, tâm trí bị cột chặt vào những câu hỏi nàng không tự đặt ra nhưng lại phải tự tìm lấy câu trả lời. Bá tước bắt đầu nhận ra, ông thấy trực giác nàng cực kỳ nhạy bén trước những dấu hiệu liên quan đến con người mà nhiều khi không thể giải thích được. Về phần ông, ông vẫn tin vào khả năng các thông điệp, các tiếng gọi qua các làn sóng vô hình, bởi chính ông không hiểu tại sao trong các chuyến đi của mình, ông đã tận mắt chứng kiến những sự việc làm cho người ta hoang mang.

	 

	 Bá tước trầm ngâm suy nghĩ.

	 

	 Nicôla Perôt cũng cùng chung mối nghi ngờ. Anh ta nhìn Angielic với ánh mắt cũng băn khoăn và sắc sảo như ông chủ, rồi đột nhiên, anh ta đứng phắt dậy.

	 

	 - Phải đi xem sao thôi - anh quyết định - Và hất cằm ra ý hỏi Angielic - Bà muốn như vậy phải không, thưa bà? Phải ạ? Vậy nếu đúng bà muốn như thế thì chúng ta hãy đi thôi, nào...

	 

	 - Đi... Perắc cũng quyết định. Nói cho cùng thì đây cũng chỉ là một cuộc dạo chơi tuy hơi khó chịu một chút, và như thế em sẽ an tâm, phải không em yêu?

	 

	 Anh chàng Clôvix xứ Ôvécnhơ xua tay từ chối.

	 

	 - Chạy theo những bóng ma ấy ư? Không đời nào! - anh ta kêu lên, rồi thụt đầu vào trong chăn. Và anh chàng ngoại đạo này làm dấu mấy lần liền.

	 

	 Họ đi xuống phía hồ, có xách theo đèn bão. Đi đầu là Nicôla Perôt rồi đến hai người Tây Ban Nha, Giắc Vinhô, Phlôrimông và Canto, Angielic và bá tước. Mọi người thấy không cần phải đánh thức Poocguani đã ngủ say trong cái góc kề bên xưởng. Elôi Macôlê theo sau từ xa vừa đi vừa làu bàu, tay xiết chặt chuỗi hạt trong túi áo varơi.

	 

	 Thỉnh thoảng, trăng lại bị che khuất. Tuyết rắn đến nỗi họ không cần phải đeo vợt chân.

	 

	 Cả nhóm người đi dọc theo bờ hồ bên phải. Đường khó đi nên ai nấy đều im lặng. Chỉ nghe thấy tiếng bốt nghiến trèo trẹo trên tuyết và tiếng thở khan, gấp gáp, càng nghe rõ hơn trong bầu không khí băng giá.

	 

	 Tới bờ hồ, mọi người dừng lại.

	 

	 - Đây này, ở chỗ này này - Angielic nói và nhìn quanh. Bốn bề đều tĩnh mịch, tĩnh mịch đến trang nghiêm làm họ cảm thấy đã lo hão.

	 

	 Thậm chí gió cũng thổi nhẹ hơn, chỉ là là mặt đất đủ làm tuyết bay lên.

	 

	 Đi tiếp chút nữa, họ còn nhìn thấy những thác đá bị đóng cứng lại nom như một ống đàn oóc bằng pha lê. Mọi vật đều như đang chìm trong giấc ngủ.

	 

	 - Nào, tìm đi - Perắc nói.

	 

	 - Mọi người tỏa ra bốn phía và bắt đầu rọi đèn xem xét.

	 

	 Song tấm

	 

	  thảm tuyết hoàn toàn trắng minh, không dấu vết.

	 

	 Angielic, lúc này đã rét cóng, cũng sắp sửa tự trách mình. Ngày mai, lúc đã tỉnh rượu, nàng sẽ tự cười mình là con ngốc và chuẩn bị tinh thần để chịu đựng những lời bông đùa của mọi người trong một thời gian. Nhưng mong muốn bột phát và dai dẳng là phải tìm cho ra điều bí ẩn kia lại xâm chiếm lấy nàng và nàng lại ra sức tìm kiếm, vấp cả vào cây, bụi rậm, vũng nước...

	 

	 Được một lúc, mọi người tập hợp lại và quyết định quay về trại.

	 

	 Nhưng với Angielic thì hình như có bàn tay nào đó cứ níu nàng lại. Nàng chần chừ không muốn rời và để mặc mọi người đi trước.

	 

	 Nàng tiếc vì đã không có người thổ dân của Nicôla Perôt đi cùng vì anh này tinh ranh như một con chó săn. Song anh chàng lại sợ ma, nên thậm chí Perôt chủ anh ta có bảo anh ta cũng không đi.

	 

	 Angielic đưa mắt lần cuối cùng lục lọi từ bờ hồ tới bìa rừng.

	 

	 - Đằng kia có cái đồng gì đó.

	 

	 Đúng vào lúc ấy, trăng lộ ra vằng vặc. Một dải sáng bàng bạc xuyên quá cành cây rọi xuống đống tuyết. Suýt nữa thì nàng hét lên.

	 

	 Ánh sáng tỏa ra soi rõ nét lồi lõm của đống tuyết nàng thấy mờ mờ những hình người đang nằm.

	 

	 Nàng đã nhìn thấy, đúng thế, đã thấy, dưới lớp niệm trắng hơi gồ lên hình một cái đầu và tiếp theo là đường cong của thân.

	 

	 - Còn kia, có phải là một cánh tay duỗi ra không nhỉ?...Nàng chạy vội tới, tim đập thình thịch. Đống tuyết nằm vào chỗ tranh tối tranh sáng. Nàng quỳ ngay xuống ra sức bới. Cái gì thế này? Nàng không biết nhưng cứ lần lần tay theo, nắm chặt lấy rồi kéo ra. Không phải lá cây, không phải đất, không phải...thì là cái gì? Liệu có thể là cái gì dưới lớp tuyết này được nhỉ? Nàng tháo găng ra để sờ cho chính xác: vải!

	 

	 Thế là nàng lại tiếp tục kéo, kéo nữa. Một cái gì đó nặng và cứng...cánh tay!

	 

	 Nàng tiếp tục bới, làm lộ ra một bên vai, rồi cả nửa thân trên. Tuyết tuột xuống dễ dàng bởi vì nó mới tạo thành một lớp màng mỏng, chỉ vừa đủ để che lấp tấm thân người đàn ông đã ngã xuống đó vì kiệt sức.

	 

	 Nàng giơ cao đèn lên và soi ra xung quanh mình. Còn cả những người khác nữa! Giờ thì nàng dễ đoán ra họ. Sao lúc nãy mọi người đi sát qua đây lại không nhìn thấy họ nhỉ?

	 

	 Nàng lại tiếp tục bới, nhấc được tấm thân đầu tiên ra khỏi tuyết và lôi ra chỗ sáng bằng cách bấu chặt những ngón tay trần đau nhói vào lớp áo.

	 

	 Vì hồi hộp nên nàng thở gấp làm cổ họng rát bỏng. Nàng không còn sức để gọi nữa.

	 

	 May thay, gần đó có tiếng gọi nàng. Đó là bá tước. Không thấy nàng, ông đã quay trở lại.

	 

	 - Em ở đâu đấy?...

	 

	 - Em ở đây. Hãy lại đây, nhanh lên! Họ đây rồi...

	 

	 - Ôi! Lạy Chúa tôi! - bá tước kêu lên.

	 

	 Ông nhìn thấy vợ bước ra khỏi bóng cây, vác trên lưng một đống bất động, đen xì.
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	 Họ bới được tám người cả thảy. Tất cả đều bất động trong những tấm áo capốt đầy băng tuyết, song thân thể vẫn còn mềm.

	 

	 - Họ còn sống. Có lẽ họ ngã xuống cách đây gần một giờ đồng hồ và gió đã bốc tuyết phủ lên họ.

	 

	 - Ai cơ? - Vinhô hỏi.

	 

	 - Trời, lại còn ai kia chứ! - Nicôla đáp.

	 

	 - Ông đã nghe Perôt nói chưa? Không phải là những linh hồn đâu mà có thể là những người Pháp ở Canada vì chỉ có họ mới dám phiêu lưu trong các vùng hoang vắng vào mùa này.

	 

	 Giắc Vinhô vác một người duy nhất cứng đờ như khúc gỗ.

	 

	 - Tay này nặng như một con lừa chết ấy - ông già người Pari vừa lầu bầu vừa lê chân lên đường - anh đang vác một xác chết đấy! không còn nghi ngờ gì cả. Giắc, anh đang vác người chết trên lưng đấy, anh bạn ạ!...

	 

	 Mồ hôi đọng trên mặt bị đóng băng lại làm bộ mặt Vinhô hóa thành chiếc mặt nạ. Dù không theo đạo, Giắc Vinhô sợ đờ cả người, cuối cùng cũng nghĩ tới Chúa Jêxu vác thập giá.

	 

	 Đó là đêm thánh lễ. Một đêm chẳng giống đêm nào.

	 

	 Ở trại, không còn một chỗ hở nào trong phòng. Những ai không ra ngoài đều trố mắt sợ hãi. Những người được cứu và những người đi cứu nom đều như những bóng ma, người đầy tuyết, cả lông mày, cằm đều bị băng giá phủ trắng toát.

	 

	 Tất cả những con ma có những cặp mắt nóng bỏng ấy hình như vẫn đang còn chiêm ngưỡng những bóng đen của thế giới bên kia.

	 

	 Giắc Vinhô thả vật cái xác ngay lên bàn. Tấm thân cứng đờ rơi xuống đống đĩa cùng vài nén vàng kêu đánh uỵch một cái. Anh chàng Giắc khốn khổ đã hết sức, anh ta thở dốc như một con sói biển và lắc lắc các ngón tay đã tím lại.

	 

	 Những người trầm trọng nhất được đặt xuống đất, còn những người khác thì được để lên ghế băng vì hình như họ đang tỉnh lại.

	 

	 Nhìn những khuôn mặt da trắng và da vàng bị tuyết phủ, có thể nhận ra ngay năm người châu Âu và ba thổ dân. Những người châu Âu là những người Pháp, râu ria xồm xoàm.

	 

	 Băng giữa các sợi râu tan ra và rơi xuống đất nghe như tiếng thủy tinh vỡ. Người ta đổ rượu mạnh vào miệng họ và họ nuốt ực luôn, hơi thở của họ nghe trầm và khàn. Giấc ngủ tai hại đó đã làm người họ cứng đơ trong giá rét buổi đêm, dưới lớp tuyết phủ lên người thực ra chưa quá hai tiếng đồng hồ.

	 

	 Tuy nhiên, một người đã chết. Đó chính là cái xác ở trên bàn.

	 

	 Nicôla Perôt lại gần và kéo chiếc mũ len chụp mặt người chết ra. Anh ta kêu lên, giọng tắc nghẹn.

	 

	 - Lạy Chúa! Lạy Đức Mẹ đồng trinh!...Thật tội nghiệp!

	 

	 Và anh ta làm dấu thánh.

	 

	 Những người khác cũng sáp lại; nhận ra người chết họ lùi lại và kêu lên nghẹn ngào. Tim họ thắt lại vì sợ, vì mê tín, bởi vì, người có bộ mặt bất động như hóa đá đó đã chết cách đây lâu rồi, ba tuần là ít, ở ngoài kia phía bờ hổ Mêgănglic.

	 

	 Đó là trung úy đờ Pông Briăng!...

	 

	 Họ quay cả lại nhìn bá tước đờ Perắc. Ông tiến lại gần, cau mày và lạnh lùng quan sát khuôn mặt có cặp mắt nhắm nghiền, làn da xám ngoét bọc lấy xương.

	 

	 Bằng một ngón tay, ông giật mũ và nhìn thấy một vết đen ở thái dương. Máu chảy ra rất ít do trời quá lạnh.

	 

	 Ông lắc đầu. Đúng vậy, người đàn ông nằm đó chính là kẻ đã bị ông giết bằng một mũi kiếm. Đôi mắt khép lại do chính tay ông vuốt.

	 

	 Người chết chỉ đơn thuần là một xác chết ba tuần được băng giá ướp lạnh trong một bụi cây do tay Uyrông đi theo dựng lên. Đó là kiểu mộ táng muôn thuở của mùa đông để tránh chó sói hay cáo. Khi nào tuyết tan, mặt đất lộ ra thì người ta mới đào huyệt ở chỗ ấy.

	 

	 Bà Giônax cúi xuống phía Angielic, lúc đó đang bận đốt lửa hâm nóng súp và thịt.

	 

	 - Người chết...

	 

	 - Làm sao hả bà.?

	 

	 - Người chết là ngài đờ Pông Briăng.

	 

	 Angielic giật thót người và đứng phắt dậy. Sàn bếp nàng nấu được kê cao nên từ đó có thể nhìn thấy cả căn phòng lúc này nom rất lạ, với những nhân vật đang đứng ngây như tượng gỗ quanh chiếc bàn, mắt dán chặt vào tấm thân hóa đá trên bàn, giữa đống đồ ăn thừa của bữa tiệc và những nén vàng sáng lấp lánh.

	 

	 - Đúng thế, trung úy đờ Pông Briăng - Một giọng nói lạ dằn mạnh.

	 

	 Người nói câu nói đó lảo đảo đứng dậy; ngẩng khuôn mặt tái nhợt vẫn còn đầy vẻ đau thương, đôi mắt bốc lửa mở to bất động.

	 

	 - Đúng vậy, Pông Briăng mà ông đã ám hại và nhân danh người đó, tất cả chúng tôi tới đây để đòi công lý thưa ông đờ Perắc.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc thản nhiên nhìn con người đó.

	 

	 - Do đâu mà ngài biết tôi, thưa ngài?

	 

	 - Tôi là bá tước đờ Lômêni - Sămbo. Ông không nhận ra tôi ư? Tôi đã gặp ông ở Catarung.

	 

	 Do vắng mặt lúc trung úy đờ Pông Briăng tới trại, Nicôla Perôt nghe mà không hiểu gì cả. Anh nhìn hết lượt những người đang tham dự vào cảnh tượng có một không hai này.

	 

	 - Không, không thể như vậy được - vừa hét vừa lao vào bá tước, bối rối túm lấy áo chẽn của ông, nếu không quá xúc động thì không bao giờ anh dám làm như vậy - Ngài đã giết người này ư? Nhưng đó lại là bạn của tôi...Người anh em của tôi. Mà chính ngài, ngài lại giết anh ấy!..... không, không thể như thế được.

	 

	 - Đúng là thế đấy - một giọng khác yếu ớt cất lên trong đám người được cứu sống - Chính ông chủ mà anh đang phục vụ đấy Nicôla ạ!...Ông ta không bao giờ do dự khi cần phải hạ thủ một trong số các đồng bào của anh, một khi ông ta muốn...

	 

	 Nãy giờ vẫn lạnh lùng giữa đám người hoảng hốt, lo âu, Giôphrây đờ Perắc lúc này bỗng trở nên giận dữ khủng khiếp, nhất là khi ông bắt gặp ánh mắt hoang mang của anh chàng Perôt người Canada trung hậu.

	 

	 - Chính ta đã giết hắn - Ông gằn giọng nói - Song Nicôla Perôt là bạn ta. Các ngươi đừng có tìm cách chia rẽ anh ấy với ta.

	 

	 Cặp mắt đen nảy lửa, hung tợn.

	 

	 - Đồ đạo đức giả! Đồ giả dối! Các người biết thừa là tại sao ta giết hắn. Vậy thì cố tình tỏ ra căm phẫn để làm gì?...và đổ cho ta tội giết người? Trong khi ta chỉ làm có mỗi việc là rửa hận!...Trong huyết quản của các người có còn chảy dòng máu quý tộc nữa không? Chẳng lẽ các người không biết người đàn ông này đã thèm muốn vợ ta...Và hắn đã tới tận đây để tìm cách ve vãn nàng...tìm cách chiếm hữu, đánh cắp nàng...Hắn đến đây để cướp vợ ta...Chẳng lẽ ta lại nhắm mắt làm ngơ trước hành vi bỉ ổi đó? Nếu hắn đã điên rồ giở trò khiêu khích thì hắn phải trả giá cho sự điên rồ ấy! Đó là luật chơi...Chúng tôi đã đấu kiếm đàng hoàng. Hắn đã chết. Và nên nhớ rằng bất cứ kẻ nào dám thèm khát vợ ta sẽ đều cùng chung một số phận, bất kể kẻ đó thuộc dòng dõi nào, dân tộc nào.

	 

	 - Giọng ông hạ dần trong sự im lặng kinh hoàng. Những ánh mắt nhìn ông, sừng sững trong tấm áo đỏ rực rồi lại nhìn nàng lúc đó đang đứng cao hẳn so với họ, trong ánh sáng lung linh của bếp lửa. Họ thấy nàng đẹp tuyệt trần, mớ tóc vàng bồng bềnh như vầng hào quang, ôm lấy khuôn mặt và cặp mắt xanh nước biển ánh lên vẻ sợ hãi...Họ nhận thấy những người Pháp chưa biết nàng bỗng run rẩy như bị sốc. Nàng đẹp thật, những điều người ta ca tụng nàng quả là không ngoa. Đức bà của Hồ Bạc! cái nhìn của nàng đã chinh phục đầu óc hoang mang của họ. Họ ngây ra mất một lúc lâu, rồi một người trong bọn họ đưa tay xoa trán.

	 

	 - Chúa công minh! - Ông ta nói nhỏ - Ông ấy thật rồ dại! - Và quay sang Lômêni.

	 

	 - Ông nói phải...

	 

	 Chẳng ai là không biết rằng Pông Briăng phải lòng người đàn bà xa lạ ở trong rừng sâu đến mức gần như mất trí...

	 

	 Nicôla Perôt cúi đầu xuống.

	 

	 - Nếu mọi sự là như thế thì ngài phải hành động như vậy thôi, thưa ngài. Ngài buộc phải làm như vậy...Hãy tha lỗi cho bạn tôi!

	 

	 Anh ta bỏ mũ lông, đứng nghiêng mình trước xác chết.

	 

	 "Liệu người ta có thể hình dung được một giống người ghê gớm và quá khích như người Canada không nhỉ?" - Perắc tự nhủ. Ông như nhìn thấy tốp người vác cái xác đông cứng của bạn mình vượt lên trong băng giá của mùa đông, trên vùng đất h

	 

	 oang tuyết phủ trắng như khăn liệm. Để trả thù...

	 

	 - Các ngài còn đến nhà tôi làm gì nữa? - Perắc cay đắng nói tiếp - thưa các ngài của Tân Pháp quốc? Các ngài muốn Catarung phải cháy rụi ư? Điều đó đã thành sự thực. Các ngài đã đạt được mục đích. Các ngài muốn tên tôi phải bị xóa đi ở vùng Bắc Mỹ, hoặc tôi phải ngã xuống vì lòng căm thù truyền kiếp của người Irôqua, hay ít ra tôi cũng phải đứng về phía các ngài trong cuộc đấu tranh chống lại họ. Đến đấy thì kế hoạch của các ngài đã không thành.

	 

	 - Thưa ông, tôi chưa bao giờ thất hứa với ông ở Catarung - Lômêni phản đối.

	 

	 - Nếu không phải là ông thì là các bạn của ông. Là Môđrơi và nhất là vị tu sĩ dòng Tên, người đã có mặt ở Kenơbéc và đã không muốn chấp nhận các hiệp định mà các ngài ký với tôi, một người nước ngoài...Chính tu sĩ đó đã xúi bẩy Môđrơi và bọn Patsuket, còn bề ngoài thì chính phủ Tân Pháp quốc tỏ vẻ không dính dáng gì đến tội ác này.

	 

	 - Ông đa nghi quá đấy. Chúng tôi thành thật mong muốn liên minh với ông. Tôi có thể chứng minh điều đó. Ngay khi biết ông vẫn còn sống, ông đờ Frôngtơnắc đã cử tôi tới gặp ông, bất chấp thời tiết khắc nghiệt này với một thông điệp và một đề nghị mới.

	 

	 - Ông muốn nói rằng lần này khi rời Kêbếch để tới đây, các ông không có ý định thù địch gì với tôi chăng?...

	 

	 - Đúng thế! Vì vậy mà ông thấy đấy, chúng tôi chỉ có vài người.

	 

	 Bá tước liếc nhìn bốn người đã kiệt sức và ba thổ dân vẫn chưa tỉnh lại mặc dù đã được chạy chữa từ nãy tới giờ.

	 

	 - Thế điều gì đã xảy ra vậy?

	 

	 - Giải thích thì khó. Chúng tôi có thói quen đi vào mùa đông. Mọi việc đều trôi chảy cho tới Mêgăngtic. Tới đó, chúng tôi phát hiện ra dấu vết của cuộc đọ kiếm và xác của con người khốn khổ này. Từ đó, số phận đen đủi cứ bám theo chân chúng tôi và cái xác mà chúng tôi vác theo...Chúng tôi cứ như bị ma ám khi càng đến gần...

	 

	 - Vapaxu là nơi cấm địa.

	 

	 - Các thổ dân của chúng tôi đều biết điều đó. Họ lo sợ. Họ cứ yếu sức dần và ngay cả chúng tôi cũng cảm thấy sức hao hụt qua mỗi ngày đường. Không thể quay trở lại mà thoát chết được. Cuối cùng, chúng tối chỉ còn độc một hy vọng, bằng cách gì cũng phải tới được trại của ông. Nhưng sau khi vượt các thác ghềnh, chúng tôi đã kiệt sức, không còn biết gì nữa, và...Sao các vị lại biết mà cứu chúng tôi đúng lúc như vậy?

	 

	 Không ai trả lời.

	 

	 - Tại sao các vị lại tìm được chúng tôi? - Một người Pháp khác hỏi và nghi ngờ nhìn họ.

	 

	 - Đây là đêm Thanh lễ - Perắc trả lời và mỉm cười châm biếm.

	 

	 Và ông chăm chú nhìn người đó một lúc lâu, vẻ bí hiểm.

	 

	 - Mọi thứ không phải lúc nào cũng xảy ra như chúng ta muốn - Các ngài đã rời Kêbếch, tôi rất muốn tin như vậy, với ý định gặp tôi...thế thôi, có phải không? Trên đường đi, bị xúc động bởi cái chết của người bạn, tâm trí của các ngài trở nên hiếu chiến hơn và các ngài muốn trả thù. Song mùa đông lại là kẻ thù mạnh hơn tôi, và cuối cùng các ngài đều thoải mái vì đã gặp tôi tại đây và vì thế tránh được đông giá. Tóm lại, những cuộc gặp gỡ của chúng ta lần nào cũng vậy, hình như cứ phải có dấu hiệu gì khó hiểu. Liệu tôi phải coi các vị là tù binh, là con tin và dự định trả thù mà các vị đã nung nấu đối với tôi, hay như những vị khách vì ý định ban đầu của các vị.

	 

	 Một lần nữa, nhóm mấy người Pháp lại nhìn nhau vẻ dò hỏi, rồi một người nom rất có mẽ cất tiếng.

	 

	 - Tôi xin tự giới thiệu, tôi là nam tước Đácrơbuxt, ủy viên khánh tiết thứ nhất của thành phố Kêbếch. Tôi có thể xác nhận lời của ngài đờ Lômêni. Thống đốc Frôngtơnắc đã giao trách nhiệm cho chúng tôi tới gặp các ông với các ý định hòa bình. Ông ta tha thiết trình bày với ông một dự kiến...Song sau này chúng ta có thể nói về dự kiến đó - Ngài nam tước khốn khổ vừa nói vừa xoa những ngón tay tê dại, máu lại lưu thông làm ông ta đau đớn.

	 

	 Ông ta nhìn về phía cái xác của tay trung úy Canada. Bị gió lạnh và băng giá hủy hoại và bị vứt giữa các nén vàng sáng ngời, nom cái xác chết giống như một hình ảnh bi tráng tượng trưng cho cái hư ảo về của cải trên thế gian này.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc trầm ngâm. Cuộc chiến đấu âm thầm và dai dẳng đã bắt đầu gắn bó với ông, dù hai bên vẫn chưa bao giờ gặp nhau, liệu nó sẽ nổ ra dưới dạng gì đây?

	 

	 Perắc đã học được mọi kiểu đánh, tuy vậy, ông có cảm giác rằng điều sắp sửa xảy ra sẽ không giống những điều mà ông đã biết.

	 

	 Vẫn còn hy vọng. Trong mọi sự trái ngược, bao giờ cũng có một điểm chung, một khả năng gặp nhau...

	 

	 Các giá trị được đưa ra của cả hai bên đều cao cả, vì thế họ sẽ phải được hưởng ân huệ.

	 

	 - Cầu Chúa phù hộ! - Ông thì thầm

	 

	 

	 

	 

	
Phần 2: MỐI ĐE DỌA

	 

	 Chương 1

	 

	 Chẳng biết do thiếu ngủ, do bị kích động vì những sự kiện xảy ra ban đêm, hay trời mỗi lúc một lạnh mà Angielic dù đã tỉnh dậy mà không sao cử động được.

	 

	 Nàng không dám cựa mình vì sợ khí lạnh sẽ làm nàng ốm. Một lớp băng bám vào những vuông kính nhỏ hình vẩy cá của chiếc cửa sổ hẹp. Ánh sáng lọt qua đó một cách yếu ớt, tuy nhiên vẫn đủ để thấy ngày đang rạng dần. Bình thường thì mọi người đã thức dậy từ lâu...Ấy vậy mà sáng nay chưa ai buồn nhúc nhích.

	 

	 Angielic tự nhủ phải dậy để còn nhóm lửa song cứ lần nữa, và lại càng trở nên đờ đẫn. Nàng có cảm giác không còn đủ sức để nhấc mình lên nữa.

	 

	 Chả là mấy tuần trước, sau một đêm ân ái, nàng đã thoáng nghĩ rằng mình sẽ mang thai. Khả năng đó làm nàng bừng tỉnh, nàng có cái cảm giác nửa uể oải, nửa hài lòng như phần đông các bà mẹ khi biết mình sắp có con.

	 

	 Nàng lắc đầu. Không! Không phải "cái đó".

	 

	 Cái khác kia.

	 

	 Nỗi e ngại và sợ hãi cứ đè nặng lên khu trại và đây là lần đầu tiên nàng cảm thấy như vậy kể từ khi họ tới Vapaxu.

	 

	 Nàng chợt nhớ lại.

	 

	 Có những người lạ ở trong nhà của họ.

	 

	 Nàng không hề tiếc vì đã cứu họ, song cùng với họ, mối đe dọa đã ở ngay trong nhà.

	 

	 *

	**

	 

	 Nàng đứng lên nhẹ nhàng không để chồng thức giấc. Ông vẫn nằm ngủ cạnh nàng, hơi thở đều đều, vẻ thanh thản như mọi khi.

	 

	 Sau khi đã đi đôi ghệt len, mặc chiếc váy bằng vải futen, chiếc áo cộc tay bằng da độn lông và chiếc áo choàng không tay, nàng cảm thấy dễ chịu hơn.

	 

	 Cứ mỗi tuần, người ta lại phải mặc thêm một thứ vào bộ quần áo vốn đã nặng nề đến kỳ cục. Bà Giônax nói rằng đến cuối đông, ba phụ nữ sẽ như lăn chứ không phải là đi nữa vì người họ quấn đầy quần áo.

	 

	 Theo thói quen, Angielic thắt lưng da, ở bên phải có đeo một bao súng lục, còn bên trái là bao đựng dao và dao găm. Người ta còn có thể đeo vào đó những thứ cần thiết khác nữa, như dây, găng, túi đựng tiền, bao tay...

	 

	 Khi có đủ mọi thứ, nàng cảm thấy yên tâm hơn. Nàng sẵn sàng đương đầu với tất cả và sẵn sàng đáp ứng những điều người ta đòi hỏi ở nàng. Và Chúa biết rằng người ta đang đòi hỏi!...

	 

	 Thường thường Angielic vẫn cuốn tóc thành búi cao và buộc chặt lại dưới chiếc mũ nhỏ, vành mũ hơi lật lên ở chỗ thái dương theo kiểu các bà lớn tư sản ở La Rôsen.

	 

	 Kiểu đầu này làm nổi bật khuôn mặt trái xoan, tôn thêm vẻ đài các của nàng. Để kiểu đầu này, trông nàng vẫn hết sức thoải mái, tự nhiên. Song đôi khi, nàng đội lên trên chiếc khăn trắng một cái mũ phớt kiểu ngự lâm quân màu hạt dẻ sẫm, có cắm một chiếc lông màu tím hoa cà. Vành mũ không rộng lắm nên những khi có tuyết, nàng vẫn có thể trùm chiếc mũ to của áo măng tô lên trên.

	 

	 Nàng đi đôi ghệt bằng da thuộc được cắt và khâu theo kiểu địa phương, có thể giữ cho ấm, còn chân thì đi giày - đó là lúc ở trong nhà. Còn khi đi ra ngoài, nàng quấn xà- cạp da lên tới đầu gối và đi bốt.

	 

	 Cứ mỗi ngày, những chiếc cổ áo giả sạch sẽ, trắng bong được hồ cứng, hoặc những chiếc cổ áo viền đăng ten lại thay nhau trang điểm cho chiếc vòng cổ của những người đàn bà và làm bộ quần áo khắc khổ của họ sáng lên.

	 

	 Những chiếc khăn trắng tinh, hồ cứng tạo nên vẻ duyên dáng duy nhất cho họ, song vẫn luôn hấp dẫn với đàn ông.

	 

	 *

	**

	 

	 Lúc Angielic chuẩn bị rời phòng thì có ai đó đang định gõ cửa. Nàng vừa hé cửa thì đã chạm trán ngay với người đó.

	 

	 Khuôn mặt Elôi Macôlê với các nét nhọn như được đẽo gọt từ một khúc gỗ cong queo, cái miệng móm đen ngòm và chiếc mũ rực rỡ sụp xuống vầng trán đã bị lột da, rất dễ làm cho một người yếu bóng vía hồn xiêu phách lạc, nếu nhìn thấy ông đứng trong bóng tối.

	 

	 Angielic giật nẩy mình.

	 

	 Chỉ chút nữa thì ông già đã đâm bổ vào nàng và họ đứng sát nhau quá nên nàng thấy đôi mắt bé tý của ông ta sáng lene như đom đóm.

	 

	 Hiếm khi lại thấy ông ta tới trại vào lúc tinh mơ này.

	 

	 Nàng mở miệng định chào, ông ta đưa ngón tay trỏ lên miệng ra hiệu cho nàng yên lặng. Rồi nhẹ nhàng nhón gót ông quay ra cửa và ra hiệu cho nàng đi theo.

	 

	 Ở góc phòng, mọi người bắt đầu vươn vai, ngáp dài. Bếp lò chính chưa nhóm.

	 

	 Angielic thu chiếc ào choàng sát vào người cho đỡ lạnh. Cái rét sớm mai dường như trong suốt tựa xa - phia.

	 

	 - Có chuyện gì thế, ông Macôlê.

	 

	 Ông già vẫn tiếp tục ra hiệu cho nàng im lặng và đầu gối chùng xuống, khuỳnh ra, ông đi suốt dọc rãnh tuyết hệt như đang đi trên những quả trứng; tuyết đóng băng rít lên nhè nhẹ dưới chân họ, nghe đến lạ tai.

	 

	 Đó là tiếng động duy nhất.

	 

	 Ở phía đông, một tia sáng vàng hồng kéo dài và thế gian dần dần nhô ra như một khối đá khổng lồ khỏi bóng đêm nhờ nhờ.

	 

	 Mùi khói bốc lên khét lẹt. Nó luồn lách, chậm chạp nhưng thành đụn, qua các kẽ hở của các tấm vỏ cây và trên nóc lán tròn tròng của Macôlê.

	 

	 Angielic gần như phải quỳ xuống để chui vào theo ông già. Trong bóng tối mờ khói, họ không trông rõ cái gì cả. Than hồng không đủ làm sáng cả chiếc lều rộng ngổn ngang các thứ tạp nham. Angielic chỉ nhận ra ba thổ dân đang nằm co quắp quanh lò lửa và ngay lập tức, nàng thấy họ câm lặng một cách lạ lùng.

	 

	 - Bà có thấy gì không? - Ông già nói, giọng lầu bầu.

	 

	 - Không, đúng là tôi chẳng nhìn thấy gì cả - vừa nói Angielic vừa bật ho vì khói.

	 

	 - Bà chịu khó một chút, tôi sẽ nhóm bếp...

	 

	 Ông ta loay hoay đánh vật với chiếc đèn nhỏ bằng sừng.

	 

	 Angielic lo ngại nhìn mấy người thổ dân nằm dài, mình phủ kín chăn.

	 

	 - Họ làm sao vậy? Họ chết rồi à?

	 

	 - Không, thậm chí còn tệ hơn là khác!

	 

	 Cuối cùng ông ta cũng thắp được đèn:

	 

	 Macôlê thẳng tay tóm một miếng da lột trên đầu của một trong ba thổ dân và dựng đầu lên, quay mặt người đó về phía ánh sáng chói của ngọn đèn...

	 

	 Người thổ dân mặc cho ông ta làm, bất động, vô tri vô giác. Hơi thở nóng bỏng thoát ra từ cái miệng thễu xuống và khô cong vì sốt, môi màu tím tái. Da mặt anh ta xám ngoét, đỏ bẫm và dày những nốt đỏ.

	 

	 - Bệnh đậu mùa!... Macôlê nói.

	 

	 Nỗi khiếp sợ từ xa xưa đối với căn bệnh khủng khiếp hiện lên trên cái miệng méo xệch và trong ánh ánh mắt lóe lên dưới hàng lông mày rậm rạp của ông già.

	 

	 Bệnh đậu mùa!...Căn bệnh khủng khiếp!...

	 

	 Angielic cảm thấy lạnh toát xương sống. Nàng không thốt lên được lời nào.

	 

	 Nàng quay sang Elôi Macôlê, đôi mắt to lạc hẳn đi và họ im lặng nhìn nhau, đứng như chôn chân xuống đất.

	 

	 Cuối cùng, ông già thì thầm.

	 

	 - Đây chính là lý do giải thích tại sao họ bị quị xuống trong tuyết vào đêm hôm trước. Họ đã bị mắc bệnh trước đó.

	 

	 - Liệu điều gì sẽ xảy ra? - Nàng hỏi trong hơi thở.

	 

	 - Họ sẽ chết hết. Thổ dân ở đây không chịu đựng được căn bệnh khốn khiếp này đâu...Còn chúng ta...Chúng ta cũng sẽ chết thôi...Tất nhiên không phải là chết cả. Người ta có thể qua được song mặt sẽ rỗ như tổ ong.

	 

	 Ông buông đầu người thổ dân xuống. Anh ta rên rỉ một lúc lâu rồi lại lả đi bất động.

	 

	 Angielic chạy trở về trại, vấp dúi dụi. Nàng cần phải tìm được Giôphrây đờ Perắc trước khi nghĩ ra được điều gì đó. Nếu không nàng sẽ chết vì khiếp sợ. Lúc này, nàng chỉ nghĩ được có một điều: ôm chặt Ônôrin và hai mẹ con chạy vừa chốn vào rừng sâu, vừa hét lên hoảng loạn.

	 

	 Canto đang nhóm lò và Yan Lơ Cuenếc đang quét trước lò sưởi giúp cậu. Hai người vui vẻ chào nàng làm cho nàng càng thấy thực tế kia mới phũ phàng làm sao.

	 

	 Họ sẽ chết hết mất.

	 

	 Sẽ chỉ có một người sống sót: đó là Clôvix người Ôvécnhơ. Anh ta đã bị một lần và thoát chết...Anh ta sẽ chôn cất hết người này đến người khác...Chôn cất ư? Nói đúng hơn là giấu họ dưới những tảng băng lạnh, để cho tới mùa xuân.

	 

	 Đối với nàng, Angielic coi căn phòng của mình như chỗ ẩn náu cuối cùng, còn người đàn ông đang ngủ trước mặt nàng, mạnh mẽ và thanh thản, là thành lũy cuối cùng của nàng trước tử thần.

	 

	 Mới trước đó không lâu, nàng còn sống trong sự bao bọc của hạnh phúc. Một nguồn hạnh phúc dân dã, sâu sắc và thầm kín, không giống một chút nào so với những ước lệ, song vẫn là hạnh phúc, bất chấp mọi thứ, bởi vì hai vợ chồng nàng có một báu vật: đó là cuộc sống, cuộc sống chiến thắng.

	 

	 Bây giờ thì cái chết đang len lỏi vào trong họ như một đám sương mù, như khói lan trên mặt đất và dù người ta có bịt chặt mọi khe hở, nó vẫn cứ lách vào mọi nơi. Nàng khẽ gọi chồng.

	 

	 - Giôphrê! Giôphrê!

	 

	 Thậm chí nàng không dám đụng vào chàng, chỉ sợ làm lây bệnh sang chồng.

	 

	 Song, khi thấy bá tước mở mắt ra, đôi mắt màu sẫm tinh anh nhìn nàng mỉm cười thì nàng mong đến phát điên phát dại rằng chồng mình cũng sẽ che chở cho mình khỏi căn bệnh đó.

	 

	 - Có chuyện gì thế, nàng tiên của anh?

	 

	 - Các thổ dân của ngài Lômêni bị bệnh đậu mùa...

	 

	 Nàng thầm thán phục chồng vì ông đã không hề giật mình hoảng hốt, cứ lẳng lặng ngồi dậy, ung dung như không có chuyện gì xảy ra. Nàng đưa quần áo cho chồng. Bá tước chỉ không vươn vai một cái thật dài như ông vẫn quen làm mỗi khi thức dậy, với vẻ thoải mái của một con mãnh thú đang chuẩn bị đương đầu với thế giới xung quanh. Ông vẫn không nói gì cả.

	 

	 Ông không có gì để nói và biết rằng nàng không phải loại phụ nữ dễ bị mắc lừa, cũng không phải loại người cố bấu víu vào những lời động viên hão.

	 

	 Song nàng biết là ông đang suy nghĩ.Cuối cùng, ông nói:

	 

	 - Bệnh đậu mùa ư? Anh hơi ngạc nhiên đấy. Cứ phải coi đó là căn bệnh được mang tới đây từ Kêbếch. Vậy mà loại bệnh này chỉ thường theo các tàu tới vào mùa xuân. Nếu ở Kêbếch không có ca nào vào mùa thu vừa rồi, có nghĩa là từ khi sông Xanh - Lôrăng đóng băng, thì chắc không phải là bệnh đậu mùa đâu...

	 

	 Nàng thấy lập luận của chồng thật hiển nhiên và có lý. Bây giờ thì nàng thở đã dễ hơn và sắc mặt đã hồng hào trở lại.

	 

	 Trước khi đi, bá tước đặt tay lên vai vợ, hơi xiết mạnh và nhanh, rồi nói "Dũng cảm lên em".

	 

	 

	 

	 

	
Chương 2

	 

	 Trong lán của Macôlê, Giôphrây đờ Perắc cúi xuống một lúc lâu xem xét ba thổ dân. Màu gang nung đỏ trên mặt họ thật đáng chú ý. Khi người ta lật mí họ lên thì thấy các cặp mắt vằn máu. Tiếng thở họ rin rít và họ đang bất tỉnh nhân sự.

	 

	 - Tối qua, đem họ ngoài tuyết về, họ cũng đã ở trạng thái gần giống thế này - Macôlê giải thích - và khi để họ nằm ở đây, tôi vẫn chỉ nghĩ họ mê man là vì lạnh.

	 

	 - Macôlê, ông nghĩ sao bây giờ? - Perắc hỏi - không được nói gì hết, phải không? Các triệu chứng này đúng là của bệnh đậu mùa, tôi công nhận như vậy, nhưng vẫn không thấy những mụn mủ đặc trưng trên người. Chỉ toàn những nốt đỏ.

	 

	 Ông già Canada lắc đầu, nghi ngờ. Phải đợi đã...Chẳng còn cách gì khác...

	 

	 Ba người khẽ bàn với nhau các biện pháp đề phòng và các chỉ thị sẽ đưa ra cho mọi người. Macôlê tuyên bố ông sẽ chịu trách nhiệm về ba thổ dân. Theo kinh nghiệm, rượu là phương thuốc hộ mệnh tốt nhất trước tất cả các bệnh dịch và viêm nhiễm.

	 

	 Ông sẽ ở lại đây với một thùng rượu mạnh.

	 

	 Ông gật đầu công nhận rằng những tình huống xấu nhất, nói cho cùng, lại có những mặt thuận lợi của nó. Ông sẽ uống, súc miệng và rửa tay thường xuyên hơn bằng rượu, vì tay buộc phải sờ vào người con bệnh.

	 

	 Người ta dựng cho ông lão một chỗ tắm hơi ở ngay cạnh lán.

	 

	 Mỗi lần trước khi vào trại, ông lại phải tắm hơi và thay quần áo.

	 

	 - Các vị không phải lo cho tôi đâu, tôi đã từng ở Môngtanhe và ở Uyrông vào lúc tại đó đang có đợt dịch đậu mùa rất lớn. Dịch đã giết chết tất cả vào năm 1662. Tôi đã từng đi từ làng này qua làng khác và chỉ thấy rặt người chết là người chết. Tôi đã chai ra rồi. Đối với mấy người này, tôi sẽ cho họ uống thuốc sắc và sưởi ấm cho họ. Rồi sẽ liệu sau...

	 

	 - Tôi sẽ đi kiếm lương thực dự trữ và thuốc cỏ để sắc cho ông - Angielic nói.

	 

	 Chân nàng bước đã vững hơn khi quay lại trại. Nàng phải tỏ ra bình tĩnh. Trời đã sáng bảnh, lạnh giá và bình yên.

	 

	 Bước vào phòng, nàng chạm trán ngay với một tu sĩ dòng Tên chính cống, lạ lùng thay lại có mặt ở chỗ xa xôi này.

	 

	 Đó là một tu sĩ tầm vóc trung bình, béo tròn, vẻ hiền lành hiện rõ trên nét mặt nhã nhặn của ông ta. Cặp mắt tươi cười, vầng trán hói, râu rậm. Chiếc áo dài đen tu sĩ của ông làm bằng một loại vải đen bóng và dầy. Ông ta đeo một chiếc thắt lưng da màu đen, có treo một vài vật dụng nhỏ: dao, túi tiền...và trên ngực là một chiếc thánh giá khá to có bốn góc nẹp đồng đeo bằng một sợi dây lụa. Chiếc cổ to lộ ra từ cổ áo dựng đứng lót vải trắng.

	 

	 - Tôi xin được tự giới thiệu - ông ta nói - tôi là cha Maxêra của Jêxu...

	 

	 Cái nhìn của ông ta, vào một thời điểm như vậy, đã làm Angielic choáng váng tưởng như có sự hiện thân. Nàng lùi lại vài bước và phải dựa vào tường.

	 

	 - Nhưng - nàng ấp úng - ông từ đâu tới đây?

	 

	 - Từ chiếc giường này, thưa bà - Vừa nói ông ta vừa khoát tay về phía cuối phòng - Từ chiếc giường mà tối hôm qua, chính bà đã tới chăm sóc tôi cẩn thận biết bao.

	 

	 Nàng hiểu ra rằng đó là một trong số những người được cứu thoát đúng lúc, vào đêm hôm trước, khỏi tấm vải liệm chết chóc. Có đúng là người mà nàng đã phát hiện ra đầu tiên và đã lôi ra khỏi tuyết không nhỉ?

	 

	 Dưới chiếc áo ca - pốt cứng đóng băng, nàng đã không nhận ra chiếc áo tu sĩ.

	 

	 -Vâng, người ấy là tôi - Ông ta nói, dường như đọc được ý nghĩ của nàng - Thưa bà, bà đã vác tôi trên lưng. Lúc ấy tôi biết, nhưng giá lạnh làm tôi tê liệt nên không thể tự giới thiêu với bà và cảm ơn bà được.

	 

	 Đôi mắt vẫn tiếp tục cười nhưng chăm chú quan sát nàng và đằng sau cái bề ngoài vui vẻ kia, nàng vẫn thấy toát ra vẻ tinh quái và ranh mãnh kiểu nông dân.

	 

	 Angielic bối rối đưa hai tay lên mặt.

	 

	 - Thưa Cha, biết xin lỗi Cha thế nào đây...Con không thể ngờ tới chuyện có một tu sĩ trong số những người khách...và con còn đang bàng hoàng vì một tin sét đánh.

	 

	 Nàng tiến lại gần và nói nhỏ với tu sĩ:

	 

	 - Chúng con đang ngờ rằng các thổ dân có thể bị mắc bệnh đậu mùa đỏ.

	 

	 - Trời đất ơi! Ông ta tái mặt đi.

	 

	 Tiếng thốt như vậy từ miệng một linh mục chứng tỏ ông ta rất hoảng sợ.

	 

	 - Họ đâu cả rồi?

	 

	 - Ở trong lán của ông già Macôlê.

	 

	 Ông ta lao ngay ra ngoài.

	 

	 - Cha chờ đã! Đừng đi như vậy, thưa Cha! Ngoài kia rét kinh khủng.

	 

	 Nàng vơ lấy chiếc áo măng tô đen to tướng cao cổ ông ta để ở góc bàn và tự tay khoác lên vai ông ta.

	 

	 Ở hoàn cảnh khác, chẳng hạn như nếu thầy tu dòng Tên này được giới thiệu với nàng trong một xalông, có lẽ nàng đã không hành động như vậy.

	 

	 Nhưng do đang cuồng lên vì lo lắng nên nàng cứ làm bừa. Lúc này, nàng thấy phải có trách nhiệm rất lớn đối với sức khỏe của mọi người nên nàng chỉ lo ông tu sĩ bị lạnh mà mắc bệnh. Nàng đưa luôn cả mũ cho ông ta. Tu sĩ rảo bước đi.

	 

	 Angielic cho rằng dứt khoát nàng phải uống thứ gì nóng để hoàn hồn lại. Nàng đến bên bếp lò, rót ít nước sôi vào một cái bát gỗ và lấy ở trên bàn một chai rượu táo. Và người đàn ông đang ăn xúp họ tự hâm lấy. Có người còn nhúng bánh ngô nguội vào cốc rượu.

	 

	 - Các ông có thấy bà Giônax đâu không? - Nàng hỏi họ.

	 

	 Họ lắc đầu.

	 

	 Họ ngại ngùng vì sự có mặt của những người lạ ngồi ở đầu bàn bên kia. Trong đó có cả người tự giới thiệu là nam tước Đácrơbuxt.

	 

	 Ông ta nom vạm vỡ và khỏe mạnh, tóc ở hai bên thái dương đã điểm bạc, dáng dấp quý tộc và ông ta đã kịp cạo râu. Người kia là một thanh niên trẻ, cao và gầy, có bộ mặt khắc khổ.

	 

	 Tâm trí đang bận rộn nên Angielic cũng chẳng để ý đến họ. Nàng lo lằng vì không thấy bà Giônax, người luôn luôn dậy sớm nhất để nhóm lửa và bắc nồi lên bếp.

	 

	 Không thấy cả ông Giônax và Envia cũng chẳng ló mặt.

	 

	 Họ đã mắc bệnh rồi ư? Còn bọn trẻ nữa?

	 

	 Nàng cố không đi hỏi tin tức về họ trước khi cẩn thận làm những điều bá tước yêu cầu: Vào phòng nàng thay quần áo ngoài và phơi ra không khí lạnh ngắt, thay cả chiếc áo váy nàng mặc trong đêm tiệc Hiến sinh, thay mũ và rửa ráy súc miệng bằng rượu mạnh. Xong xuôi, nàng mới hồi hộp đi tới gõ cửa phòng vợ chồng Giônax. Nàng nhẹ cả người khi nghe thấy có tiếng trả lời.

	 

	 Bọn trẻ đã dậy cả, đã mặc quần áo và đang chơi trong một góc nhà, còn ba người xứ La Rôsen thì ngồi trơ như phỗng trên ghế đẩu. Họ quay về phía nàng, mặt nhợt nhạt, đau khổ.

	 

	 - Bà đã biết gì chưa? - Họ thì thầm.

	 

	 - Trời ơi!

	 

	 - Chúng ta sẽ ra sao bây giờ?

	 

	 - Nhưng sao các người lại biết được nhỉ? - Angielic hỏi.

	 

	 - Ôi, chúng tôi đã nhận ra ngay khi mọi người đưa họ về đây, đêm hôm qua.

	 

	 - Lẽ ra

	 

	  các người phải báo ngay mới phải chứ.

	 

	 - Để làm gì, thưa bà? Chẳng làm thế nào được nữa.

	 

	 - Chúng tôi sẽ có ngay các biện pháp cần thiết.

	 

	 Ông Giônax ngây ra nhìn nàng.

	 

	 - Biện pháp ư?

	 

	 - Nhưng...các bạn đang nói gì vậy? - Angielic kêu lên.

	 

	 - Về ông thầy tu dòng Tên, trời đất ơi.

	 

	 Angielic bật cười gượng gạo.

	 

	 - Đêm qua, tôi cũng đã hơi nghi rằng đó là một tu sĩ dòng Tên.

	 

	 Bà Giônax giải thích - Có cái gì đó đáng ngờ trong con người râu xồm ấy, dù ông ta cũng bị cóng lại như những người khác. Nhưng sáng nay, lúc bước vào phòng và thấy ông ấy đen từ đầu đến chân với chiếc áo choàng, cái cổ áo, cây thánh giá, tôi tưởng suýt ngất. Bây giờ tôi vẫn còn run đây này...

	 

	 Có cái còn xấu hơn cả ông cha dòng Tên ấy đấy - Angielic nói, vẻ buồn bã. Rồi nàng kể cho họ nghe về tình hình dịch bệnh.

	 

	 Cách ly là biện pháp phòng dịch hiệu nghiệm nhất. Vợ chồng Giônax phải ở trong phòng với lũ trẻ cho đến khi nào được lệnh mới. người ta chuyển thức ăn dự trữ vào cho họ và họ tự nấu nướng lấy. Họ sẽ ra ngoài hít thở khí trời bằng lối sau nhà. Tuyết ngập lên khá dầy, người ta có thể bước qua cửa sổ.

	 

	 Có thể nhờ những biện pháp này mà họ tránh được tai họa hiểm nghèo chăng?

	 

	 Nàng quay ra phòng ngoài và nhìn thấy một đám người đang xúm quanh một cái giường kê ở phía cuối phòng, phía giường ngủ của cánh đàn ông.

	 

	 Nàng tiến lại và nhận ra khuôn mặt đỏ bầm của bá tước đờ Lômêni bất tỉnh trên gối.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 3

	 

	 Một thổ dân chết ngay tối hôm đó, được cha Maxêra rửa tội và cầu phúc.

	 

	 - Ít ra chúng ta cũng có Nhà thờ cứu trợ trong tầm tay - Nicôla Perôt nói - Mấy ai chết vào mùa đông ở trong rừng sâu lại được như vậy.

	 

	 Người ta chuyển bá tước đờ Lômêni vào một cái kho. Đường ống khói đi qua đó sẽ giữ được hơi ấm. Thêm một lò than và người ta để ngỏ cánh cửa trượt.

	 

	 Để đề phòng hỏa hoạn, nỗi lo lớn trong mùa đông, một người được cắt ra ngồi trực liên tục bên giường người bệnh. Cũng cần phải canh gác cho ông ta vì bá tước đờ Lômêni rất hay vùng vẫy, chỉ trực nhỏm dậy. Phải cho uống, hay xoa thái dương và đắp chăn lại cho ông ta. Clôvix người xứ Ôvécnhơ giúp nàng một tay. Anh ta không có tài cán gì đặc biệt trong vai một y tá, nhưng chỉ có anh ta đã được miễn dịch và vì thế có thể tiếp xúc với bệnh nhân mà không sợ lây.

	 

	 Angielic đi đôi găng tay được tặng hôm trước mỗi khi chăm sóc cho ngài bá tước. Nàng hoàn toàn chắc chắn về những biện pháp đó. Nàng để găng tay lại trên đầu giường người ốm và khi nào tới lại mang vào.

	 

	 Thời gian còn lại trong ngày, nàng sắc liên tục tất cả các loại rễ cây, lá thuốc.

	 

	 Ngoài ra, nàng còn phải đảm đương cả công việc của bà Giônax và Envia. Thấy thế bá tước cử thêm hai người để giúp nàng. Ông vẫn làm việc ở công trường như thường lệ song cũng hay tới đó thăm bá tước đờ Lômêni và ra lán của ông già Macôlê tự xoay xỏa một cách rất đàng hoàng trong khi hút hết tẩu thuốc này tới tẩu thuốc khác, uống hết cốc rượu này đến cốc rượu khác.

	 

	 Khi bá tước đi thăm lán lần cuối trở về, có tu sĩ đi theo ông báo cho mọi người về cái chết của người thổ dân đầu tiên.

	 

	 Bữa tối sẵn sàng. Mọi người ngồi vào bàn, nhưng nhiều người cố nuốt mà không trôi. Người này nhìn lén sang mặt người khác cố để phát hiện dấu hiệu tuyên án trong thời hạn ngắn ngủi của căn bệnh. Đầu tiên, người ta nhìn ba người lạ mặt: cha đạo, nam tước Đácrơbuxt và anh thanh niên cao gầy. Những người này không hé miệng suốt buổi tối, chỉ trừ lúc ăn. Mọi người bình tâm khi thấy họ ăn ngon lành.

	 

	 Rồi mọi người quay ra bàn tán về cách làm thông thường ở vùng Lơvăng để phòng bệnh: người ta lấy đầu dao hoặc dao cạo sắc tạo ra một vết thương và chà xát vào đó chất mủ lấy trong những nốt mụn của một người đã thoát được bệnh đậu mùa. Một số người thoát chết về căn bệnh còn buôn bán chất mủ này bằng cách giữ lại một số nốt mụn trong nhiều năm để đem đi bán từ thành phố này sang thành phố khác.

	 

	 Nhưng ở đây, tại châu Mỹ này, những điều kiện phòng bệnh như thế có khác. Những mụn của người duy nhất bị bệnh đậu mùa còn sống sót là Clôvix lại đã khô bong từ lâu và không còn tác dụng nữa, còn người thổ dân thì lại chết trước khi phát các nốt sần...Thật không may!...

	 

	 Cuộc tranh luận cuối cùng đã làm Angielic ăn không thấy ngon nữa.

	 

	 Trong những ngày như vậy, bọn trẻ một khi thoát khỏi sự quản lý chặt chẽ của những người lớn đang bận lo âu, lập tức theo bản năng giở ngay các trò tinh quái.

	 

	 Mọi người bỗng dưng nghe thấy một tiếng kêu rợn người phát ra từ phòng ông bà Giônax và Angielic là người đầu tiên lao tới trước mặt cô Envia đang khóc tức tưởi và ông bà Giônax kinh hoàng câm lặng. Họ chỉ cho nàng cái gì ở một góc phòng, nói đúng hơn là ai đó mà thoạt đầu nàng không nhận ra.

	 

	 Đó là Ônôrin.

	 

	 Lợi dụng lúc mọi người không để ý đến mình, cô bé đã quyết định cắt tóc theo kiểu thổ dân Irôqua. Cô đã thuyết phục được cậu bé Tômát giúp mình.

	 

	 Đây không phải là chuyện vặt vì mặc dù dùng cả kéo và dao cạo, hai nhóc cũng mất cả một tiếng đồng hồ mới cắt được bộ tóc dày của Ônôrin, chúng chỉ để lại trên đỉnh đầu một chỏm tóc duy nhất coi như mảng da chiến lợi phẩm.

	 

	 Envia lo lắng vì sự im lặng lâu dài của chúng, đã phát hiện ra hai đứa đúng lúc chúng đang kiểm tra lại kết quả công việc bằng cách soi vào một miếng vũ khi kim loại.

	 

	 Tiếng rú của Envia, tiếng kêu bất bình của ông bà Giônax và sự xuất hiện đột ngột của Angielic làm chúng đứng ngay như phỗng trong xó nhà, nom bé tý và mắt giương lên đầy vẻ ngạc nhiên.

	 

	 Chúng ngạc nhiên không hề tin rằng đã hành động một cách ngốc nghếch.

	 

	 - Chưa xong đâu ạ, - Tômat nói - Cháu còn đang cắm lông lên đầu Ônôrin nữa.

	 

	 Angielic ngồi sụp xuống ghế. Nàng thả sức cười, cười rũ ra. Khuôn mặt tròn của Ônôrin chỉ còn lại một túm tóc đỏ, dựng đứng lên nom tức cười quá.

	 

	 Trong tiếng cười của nàng có cả sự bực tức, nhưng còn làm được gì nữa kia chứ? Có những ngày mà hình như ma quỷ đặc biệt có quyền hành hạ con người. Nếu người ta cứ vương vấn vào bẫy của chúng thì sẽ bị chúng chế ngự và làm cho phát điên lên.

	 

	 Nàng tìm cách giải thích cho Envia, lúc ấy vẫn còn đang tức tưởi bất bình trước thái độ của nàng, rằng ngày hôm đó xảy ra những sự kiện còn trầm trọng bằng mấy, vì vậy cũng chẳng nên quan trọng hóa sự cố này làm gì.

	 

	 Điều kỳ diệu là Ônôrin đã cắt tóc xong mà không hề bị mất tai, thậm chí không cả một vết xước. Biết đâu được. Có thể do Tômat có khiếu làm nghề cạo râu chăng!...

	 

	 Ông bà Giônax đề nghị phạt chúng thật nặng: bắt nhịn bánh và pho mát. Đến đây, Angielic lại phải can thiệp. Không phạt hôm nay, lại càng không bắt chúng nhịn bánh và pho mát; chúng phải khỏe để may ra chống đỡ được với dịch bệnh khủng khiếp này.

	 

	 Sau khi đã bình tĩnh lại, nàng nghiêm nét mặt đến trước hai đứa trẻ và bảo cho chúng biết rằng không xin phép mà cứ tự tiện lấy kéo và dao cạo là hư. Nàng cố ghìm không phết cho mỗi đứa mấy cái thật kêu vì sợ nhỡ làm chúng lây bệnh.

	 

	 Bọn quỷ con này lại chọn đúng ngày hôm đó để vẽ trò. Thật quá quẩn!.

	 

	 Người ta bắt chúng lên giường nằm trong bóng tối. Cách phạt duy nhất mà chúng sợ này chỉ có lợi cho chúng mà thôi.

	 

	 Trong phòng lớn, Angielic kể lại chiến công của Ônôrin. Mọi người cười ầm ĩ và không khí bỗng như bớt nặng nề.

	 

	 Mỗi người đều linh cảm rằng sự dửng dưng trước tai họa có thể đẩy lùi thần chết. Ônôrin đã lớn tiếng tuyên bố bằng hành động của mình, rằng nó không hề mảy may bận tâm đến dịch đậu.

	 

	 Hỡi ơi, thiếu gì chuyện khác phải làm.

	 

	 Điều đó có thể làm ma quỷ phật ý, hoặc thất vọng bởi vì chúng không phải lúc nào cũng dễ dàng hiểu được những hành động của con người.

	 

	 Có một nguồn động viên khác là việc phát hiện ra bánh và pho mát trong số hành lý của mấy người Canada.

	 

	 Ba người đã quay lại bờ hồ để bới tuyết lôi ra số hành lý còn lại của tốp người bị nạn. Trong số lượng ăn bình thường gồm thịt khô, mỡ muối, bột ngô và thuốc lá với một ít thức dự trữ đủ dùng như rượu mạnh, họ đã tìm được một nửa bánh pho mát to tướng và nguyên một chiếc bánh my. Mọi thứ đều rắn như đá.

	 

	 Song chỉ cần đưa bánh vào lò và hơ pho mát bên cạnh đống tro nóng là mọi thứ lại ngon lành như mới. Bánh nóng, còn pho mát thì mềm vừa phải và bốc mùi thơm phức làm mọi người thấy phấn chấn hẳn lên.

	 

	 Những người Pháp nằn nì đòi được chia sẻ với những người chủ nhân của họ những thứ họ vẫn dùng ở Kêbếch mà các vị đây không có.

	 

	 Một số người nói có khả năng chúng mang vi trùng gây bệnh song tính háu ăn vẫn mạnh hơn. Angielic lưỡng lự. Rồi nàng thây kệ. Nàng vẽ dấu thánh giá lên cái miếng bánh mỳ, pho mát để xoa đuổi tà ma và gửi vào cho hai đứa trẻ bị phạt. Chúng lập tức cảm thấy bớt tủi thân ngay.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 4

	 

	 Người sống trong trại Vapaxu bình tĩnh tiếp nhận tin về tai họa ập xuống đầu họ. Tin vào thuyết định mệnh, nhiều người trong bọn họ là những con chiên ngoan đạo, cam chịu trước ý muốn của Chúa.

	 

	 Angielic không có tư tưởng cam chịu đó. Nàng yêu cuộc sống tha thiết và mạnh mẽ, nhất là từ khi nàng cảm thấy hình như mình mới biết được sự tuyệt diệu của nó.

	 

	 Và nàng không muốn rằng Ônôrin hay các con trai của mình không được nếm thứ quả tuyệt với ấy khi còn đang trong độ hoa niên. Để cho trẻ con hay người lớn chết là một tội ác và nàng tự cảm thấy có trách nhiệm về việc đó. "Chính vì vậy mà người ta lấy sự sống và cái chết là người bạn đường,cả hai đều có tầm quan trọng của nó. Không nên sợ chết".

	 

	 Ai đã nói với nàng những lời cao thượng ấy nhỉ? Côlanh Paturen, vua của những người nô lệ ở Micơnê, một người xứ Noocmngđi, một thủy thủ bình thường, cũng cùng một giống loài với những người ở đây, những người được tập hợp lại trên mảnh đất xa lạ này và đang bị đông giá cầm tù...

	 

	 Khi Perắc quyết định thức đêm để canh nhà quý tộc lâm bệnh, Angielic không còn lo sợ cho ông nữa. nàng cảm thấy chồng mình không thể bị đậu mùa đánh gục được.

	 

	 Đến ngày thứ tám, người thổ dân cuối cùng chết nốt, sốt nóng và toàn thân đầy những vết đỏ.

	 

	 Nhưng vẫn không thấy mụn mủ.

	 

	 Sáng sớm hôm sau, khi tới thay gác cho Clôvix, Angielic phát hiện thấy anh ta gần như bất tỉnh, hơi thở hổn hển, mặt đỏ tưng bừng như sắt nung và cũng đau đớn không kém gì ông bá tước.

	 

	 Angielic chăm chú quan sát anh ta một lúc lâu, rồi nàng quỳ thụp xuống reo lên: "Ơn Chúa lòng lành".

	 

	 Clôvix sau này còn giận nà

	 

	 ng mãi vì tiếng reo ấy. Ai muốn nói gì thì nói, anh ta cũng mặc. Bà bá tước quả thực đã vui mừng khi thấy anh ta lâm bệnh.

	 

	 Thậm chí bà ta còn không bận tâm đến việc cứu chữa cho anh ta lại còn nói: "Ơn Chúa lòng lành!" rồi kệ anh ta nằm chỏng trơ ra đó để đi báo tin cho tất cả mọi người rằng "Clôvix mắc bệnh rồi, các bạn hãy vui lên đi...".

	 

	 Chính tai anh ta nghe thấy nàng nói như vậy.

	 

	 Và nàng nhảy lên ôm lấy cổ người đầu tiên mình gặp, đó là Nicôla Perôt.

	 

	 Chẳng ai làm cho anh ta hiểu được điều gì đã làm cho Angielic vui sướng đến thế khi nhìn thấy anh ta, một người đã suýt chết vì bệnh đậu mùa, nay bị lại. Anh ta không hiểu được chính căn bệnh anh ta mắc là một bằng chứng chắc chắn không phải dịch đậu mùa đang hoành hành ở khu trại Vapaxu. Đó chỉ là một loại sởi ác tính và chắc chắn nhiều người sẽ còn mắc bệnh, nhưng không trầm trọng như tai họa khủng khiếp kia.

	 

	 Các thổ dân đã chết cả; tuy vậy, người Canada phải công nhận là họ dễ chết vì bất cứ bệnh gì. Chỉ cần cúm nhẹ là cũng đủ đi đời. Đó là một giống người đã trở nên yếu ớt từ khi họ liên minh với người da trắng. Những vị thần hộ mệnh của họ hình như đã bỏ rơi họ và nhiều thổ dân đã đổ cho lễ rửa tội là nguyên nhân làm cho họ suy yếu và đi đến chỗ diệt chủng.

	 

	 Sốt ác tính là căn bệnh họ không sao chống đỡ được.

	 

	 Trong vài tuần liền, bệnh tật đã hút kiệt sức lực của những người ở Vapaxu.

	 

	 Mọi tham vọng, thù hằn, dự án đều phải gác lại. Để xét sau. Trước hết, phải đánh bật tử thần, kẻ thù lẩn trong bóng tối của đường hầm, ra khỏi trại Vapaxu đã. Cái chết vẫn rình rập họ cho đến khi người cuối cùng khỏi bệnh đứng dậy được, nhợt nhạt, chân đi chưa vững bước ra bàn ăn và được mọi người vỗ tay nhiệt liệt và nâng cốc chúc mừng. Vì vậy phải vật lộn ác liệt, cố đẩy lui cơn sốt, dũng cảm đương đầu với những yếu đuối, với những trận ốm dai dẳng, giúp nhau vượt qua cơn khủng hoảng, người khỏe ôm lấy người bệnh đang vật vã, sốt hầm hập trong tay và giữ như vậy suốt vài giờ liền, tựa như trên sóng biển, bị dìm xuống rồi lại dềnh lên cao để sang được bờ bên kia, kiệt sức, song dạt được lên bãi cát của sự sống. Lúc đó, Angielic ngắm nhìn thân hình nằm ì ra bất động với một thái độ bình tĩnh. Hơi thở ngăn cách sự sống và cái chết không nhận ra được, nhưng Angielic biết rằng cái lúc khó khăn nhất đã qua, người bệnh sẽ sống. Để hoàn toàn yên tâm, nàng đặt tay lên trán, thái dương người bệnh, nơi hơi nóng như than vì sốt cứ bay dần, đoạn nàng đắp chăn cẩn thận lại, chú ý không để người ốm bị lạnh, rồi sang giường của một bệnh nhân khác.

	 

	 Thấy một người bệnh chiến thắng được thử thách là nàng lại như được tiếp thêm sức mạnh. Nàng dành cho người đó mối thiện cảm và niềm tin tưởng như đối với một người lính. Cả lòng biết ơn nữa. Ít ra người ấy cũng đã không bỏ rơi nàng, đã không ghét bỏ nàng, không để cho nàng bị bại trận, khi trong tay nàng chỉ có những vũ khí hết sức thô sơ.

	 

	 - Đừng bỏ tôi. Đừng bỏ tôi - Nàng nói với bệnh nhân - Mình tôi không thể làm hết được, phải giúp tôi chứ.

	 

	 Và sau đó, giữa nàng và những ai được nàng giúp cho khỏi bệnh có một sự gắn bó chặt chẽ của những người đã chiến đấu bên nhau, sống chết có nhau.

	 

	 Trước bệnh tật, đàn ông có xu hướng nhắm mắt buông xuôi, phó thác cho may rủi. Đó là một kẻ thù dễ dàng bị đánh bởi vì họ kinh sợ nó và không muốn nhìn thẳng vào nó. Angielic đã dựng họ dậy, bắt họ phải nhìn nhận rõ quyền lực của kẻ thù và tìm cách chiến thắng nó. Nàng giải thích cho họ:

	 

	 - Ngày mai, ông sẽ rất đau đấy. Đừng có một chốc lại gọi tôi nhé, bởi vì tôi không thể cùng một lúc chăm sóc được tất cả mọi người, cơn đau đớn có khi kéo dài vài giờ. Tôi để sẵn cạnh ông một bình thuốc sắc và một cái cốc. Ông chỉ có một việc là uống, nhưng nhớ là phải uống đấy. Khi người ta đứng trước một kẻ thù muốn hãm hại mình, người ta phải cầm lấy dao chứ không chờ người khác...

	 

	 Như vậy, nàng làm ra vẻ để mặc cho họ tự xoay xỏa. Song lúc nào họ cũng cảm thấy có nàng bên cạnh. Nàng đi qua chỗ họ, chỉ kịp thoáng nhìn họ nhưng đôi mắt nàng mỉm cười khích lệ "Hoan hô! Các bạn rất cừ", chính điều đó làm họ phấn chấn trong trạng thái mệt lả, gần như mê sảng, giúp họ chống lại ý muốn buông xuôi ỳ trệ. Và rồi, những lúc cần, nàng có thể ngồi rất lâu ở đầu giường họ, kiên nhẫn bền bỉ.

	 

	 Lúc đầu, ba người phụ nữ thay nhau trực đêm. Giôphrây đờ Perắc thường chịu trách nhiệm trực vào những giờ gần sáng, vào lúc gay cấn nhất, song ông nhận thấy rằng sự có mặt của Angielic tự nó đã là một phương thuốc màu nhiệm. Ông muốn tránh cho nàng khỏi sự mệt mỏi, nhọc nhằn đã làm nàng rộc rạc, mắt thâm quầng. Thiếu ngủ đã làm nàng sút đi trông thấy. Tuy thế, hễ đêm nào không đi thăm các bệnh nhân của mình hình như nàng cảm thấy lúc ngủ dậy, nàng sẽ thấy họ lại chết cả hoặc đang ngắc ngoải. Nàng tự buộc mình mỗi đêm phải đi một vòng, thăm hết lượt các bệnh nhân, cúi xuống xem xét họ. Nàng kéo chăn lên cho họ, đặt bàn tay lên vầng trán nóng rực của họ, giúp họ uống vài ngụm thuốc, thủ thỉ vào tai họ những lời động viên.

	 

	 Trong trạng thái đờ đẫn, khó chịu, họ nghe thấy tiếng nàng, tận hưởng âm điệu du dương, êm dịu như làn hương, như những cái vuốt ve chỉ dành riêng cho họ, và khi nàng cúi thấp nữa xuống phía họ, che lấp ánh sáng lờ mờ của ánh đèn hoặc bếp lửa, họ bỗng cảm thấy sung sướng hít được cái hơi đàn bà của nàng qua kẽ hở của thân áo trên và chiếc cổ áo tim tím. Một niềm sung sướng vụng trộm, do nhớ nhiều hơn là thèm khát, họ nhớ tới tình mẫu tử ấm áp, nàng trả lại cho họ cảm giác êm đềm tuyệt diệu của thời thơ ấu mà họ không bao giờ quên được.

	 

	 Một buổi tối kia, Lômêni Sămbo tưởng rằng ông sẽ chết mất. Trong tâm trí ông tất cả tâm trí cứ mờ nhạt dần như chìm trong làn sương. Ông đã bước vào một thế giới khác, ở phía bên kia cánh cửa mà ông chưa bao giờ dám mở ra. Qua cánh cửa hé mở, ông nghe thấy tiếng người nói, ngửi thấy mùi thức ăn, tiếng ong ong ồn ào. Tất cả những tiếng động quen thuộc ấy đọng lại và bỗng mang một ý nghĩa mới mẻ. Ông thấy chúng thật đặc biệt, thậm chí đó còn là hương vị của cuộc sống. Cuộc sống mà ông chưa từng được thưởng thức. Còn bây giờ ông đang đi vào cõi vĩnh hằng, toàn thân ông đều cảm nhận thấy, dù là lơ mơ, rằng cái chết dang dở. Và ông, một kẻ suốt đời mong tới ngày chết, mong tới lúc được gặp Chúa, nay lại thấy nuối tiếc phải rời bỏ chốn trần tục đắng cay này. Nước mắt ông chảy dài trên má. Ông nghẹn ngào, cảm thấy cô đơn và nóng lòng chờ Angielic tới thăm nơi buồng kho tối tăm này, vì biết rằng nàng sẽ là bà tiên giúp ông cải tử hoàn sinh. Khi nàng tới, nàng chỉ nhìn một cái là lập tức hiểu ngay nỗi lo âu của bá tước và trấn an ông, bình tĩnh và nghiêm nghị: "Ông cảm thấy khó chịu bởi vì ông sắp lên cơn sốt đấy thôi. Sau khi hạ sốt, ông sẽ khỏi rất nhanh...Cứ yên tâm...Ông sẽ vượt qua được...Nếu ông bị nguy hiểm thì tôi phải biết chứ...Tôi có nhiều kinh nghiệm chăm sóc người ốm và người bị thương...Ông không bị nguy cơ gì đâu..."

	 

	 Bá tước tin nàng ngay và lập tức ông thở dễ chịu hơn. Nàng quấn chăn cho ông, giúp ông ngồi dậy và dìu ông đi ra ghế, đỡ ông ngồi xuống. Ông vẫn còn cảm nhận được cánh tay rắn chắc của nàng đã nâng đỡ ông như thế nào.

	 

	 - Ông cứ ngồi yên như thế nhé, đừng động đậy!

	 

	 Rồi nàng thay khăn trải giường ẩm mồ hôi, giũ lại nệm rơm bị xẹp xuống, phơi chăn gối, trải khăn mới tất tất đều nhanh nhẹn, chính xác nhưng lại nhịp nhành uyển chuyển, làm cho ông ngây ra nhìn mà quên cả mệt mỏi. Rồi nàng lại giúp ông nằm xuống và ông nhớ mãi cảm giác dễ chịu của mùi vải thơm tho bao quanh ông. Cuối cùng nàng ngồi lại ở đầu giường ông và trong khi ông li bì trong cơn sốt, nàng đặt tay lên vầng trán ướt mồ hôi của ông, bàn tay nàng như lá bùa hộ mệnh, như một đảm bảo quý báu, một sức mạnh bất diệt chặn đứng ma quỷ, bàn tay nàng như một niềm tin, một lời hứa hẹn, một sự chăm chút bình tĩnh, một ngọn đèn thức canh...Một tình thương thức canh. Bá tước ngủ lịm đi như một đứa trẻ và khi tỉnh dậy, tuy còn yếu ớt song đã thấy trong người dễ chịu hơn và có dấu hiệu bình phục!...

	 

	 Khi ông từ buồng kho đi xuống và ngồi vào bàn cùng với mọi người, tất cả lại chúc mừng ông như chúc mừng những người khác khỏi bệnh. Đối với những người Pháp, khu trại hẹp không thích hợp với tình trạng tù túng của họ. Sau khi đã chăm sóc cho họ như những đứa trẻ sơ sinh, Angielic khó có thể tách họ ra mà không để mắt tới quá trình bình phục của họ.

	 

	 Có một thời kỳ, vào cuối tháng một, đến quá nửa số người trong trại phải nằm liệt. Căn bệnh hoành hành trong suốt ba tuần liền.

	 

	 Chính Giôphrây đờ Perắc cũng bị khá nặng, nhưng ông chóng bình phục hơn những người khác. Trong mấy ngày liền ông sốt cao li bì.

	 

	 Angielic canh ông, nàng ngạc nhiên vì thấy mình không lo lắng gì cả. Tuy ông nằm dài, bất động, song hình như sức mạnh bất diệt vân tiếp tục tỏa ra từ ông. Ốm đau không đánh quỵ được ông, không làm ông có cái vẻ đáng thương hại.

	 

	 Angielic nhớ lại các kỷ niệm của mình, và đúng vậy, nàng chưa từng thấy ông để cho ai thương hại mình bao giờ. Thậm chí cả khi thân tàn ma dại trong chiếc sơ mi, cổ đeo thòng lọng, đứng trên sân nhà thờ Đức Bàm, chỉ còn là một tấm thân bị tra tấn quặt quẹo, bá tước nom vẫn mạnh mẽ như những người khác. Và thật ra chỉ có đám đông thù hằn ngu ngốc, chỉ có lão tu sĩ giả dối nửa điên nửa khùng là đáng thương hại. Cái mà ông có, không kẻ nào và không sức mạnh nào có thể lấy đi được.

	 

	 Trong số những người được cứu thoát trong đêm Hiến sinh, chỉ có cha Maxêra là không bị lây và ông đã tận tình giúp đỡ Angielic. Không biết mệt mỏi và bất chấp mọi thử thách, ông dễ dàng nhận mọi việc dù chán ghét nhất, tránh cho nàng những chuyện nhọc nhằn nhất, bởi vì liên tục nâng những tấm thân nặng ì, trong đó có những người to lực lưỡng như đô vật, làm nàng kiệt sức. Còn ông, một tu sĩ dòng Tên, ông nhấc họ nhẹ nhàng như nhấc một em bé, rồi giũ đệm rơm, trải chăn, rồi sau khi đã lại đặt người ốm nằm xuống, ông bón cho họ từng thìa xúp, nhẫn lại như một vú em. Cũng giống nhiều đồng nghiệp của mình, ông đã từng chăm sóc các thổ dân trong những đợt dịch, có khi chỉ còn mình ông là không bị nhiễm bệnh, đi từ làng nọ sang làng kia, từ lán này sang trại khác. Ông đã hóm hỉnh kể r

	 

	 ằng rốt cuộc, làm phúc bao giờ cũng phải tội, bởi vì các thổ dân, hệt như những đứa trẻ con, lại đổ cho ông tội có ý định làm họ chết đói vì chỉ rặt cho họ ăn cháo, trong khi giữ cho bản thân mình nào thịt nào rau, và vì thấy ông khỏe mạnh, họ đổ luôn cho ông là người phải chịu trách nhiệm về những nỗi bất hạnh ập xuống đầu họ.

	 

	 Thời kỳ dịch bệnh hoành hành là lúc có lợi cho các thầy phù thủy. Họ nhanh chóng kể cho mọi người biết rằng các vị thánh đang bất bình, bởi vì các làng đều tiếp đón Chiếc Áo Chùng Đen. Vì vậy mà khi thấy các con bệnh bắt đầu khỏe lên là ông phải trốn ngay vào rừng sâu để thoát chết...Bao giờ, cha cũng có chuyện để giải khuây cho các bệnh nhân. Ông chơi đùa với lũ nhóc, làm chúng thích thú trong thời kỳ phục hồi sau cơn sốt, mặc cho ba người của giáo phái Tin lành ẩn trong một góc phòng, không dám cục cựa và chờ đợi điều xấu nhất xảy ra.....

	 

	 Khi nào thấy hơi mệt mỏi vì bận rộn với người bệnh, ông buộc vào tấm thân thấp to bè của mình một chiếc tạp dề bằng vải hô gôm và đi gây men bia ở dưới hầm, hoặc làm xà phòng, thậm chí còn giặt hàng đống quần áo.

	 

	 Angielic áy náy, cố tìm cách ngăn ông lại nhưng ông cứ lỳ ra, đúng kiểu tu sĩ.

	 

	 Làm sao người ta có thể vẫn là kẻ thù của nhau sau tất cả những sự việc đã xảy ra được nữa?

	 

	 Vì vậy, họ không còn hăm hở bàn lại các vấn đề bị gác lại từ đêm Hiến sinh với ác tâm.

	 

	 Vừa nhúc nhắc được là bá tước đờ Lômêni đã nói với Perắc ngay mà không hề giấu diếm rằng, thực chất, ông đờ Frôngtơnắc cử ông đi là để yêu cầu Perắc tài trợ cho chuyến đi khảo sát con sông lớn Mixixipi, vì chắc chắn là con sông đó đổ ra biển Trung Quốc (Biển Đông). Ông ta muốn trao trách nhiệm này cho người thân cận của mình là Rôbe Cavơliê đờ La Xan, chính là người thanh niên cao, gầy, vẻ lạnh lùng khắc khổ đi cùng với họ tới trại Vapaxu. Anh ta đã không bỏ qua những nén vàng nhìn thấy trên bàn, nơi người ta đặt xác Pông Briăng vào cái đêm đầu tiên họ tới đây. Sau đó, anh ta cũng ốm rũ ra như những người khác. Nhưng vừa mới bình phục, anh ta đã thúc Lômêni và Đácrơbuxt phải tiến hành thương lượng với ông chủ Vapaxu.

	 

	 - Vậy ra ông thực sự giàu có như người ta vẫn nói ư? - Hiệp sĩ xứ Mantơ hỏi bá tước.

	 

	 - Đúng thế, và tôi sẽ còn giàu có hơn nữa nhờ cái công chuyện mà vì nó tôi tới đây.

	 

	 Phlôrimông háo hức vô cùng vì đi thám hiểm sông Mixixipi và phát hiện ra Biển Đông là ước ao thầm kín của cậu. Cậu nói ngay rằng từ hồi bé tý cậu đã có ước mơ đó. Từ khi trở thành nhà họa đồ, cậu rất hay ngồi mơ màng trước những con đường xa lạ do cậu tự vẽ ra, đo đo, tính tính, rồi cắt cắt, xén xén.

	 

	 Ngay khi biết ý đồ của ông đờ La Xan, cậu không rời ông ta nữa. Đó là một người lạnh lùng, nom trẻ hơn tuổi rất nhiều, tuy vậy đã có một cuộc đời khá từng trải và đa dạng. Do đó tính tự ái như trẻ con, ông ta đòi mọi người phải gọi mình khi thì là ngài đờ La Xan, khi thì là ngài hiệp sĩ, nhất là khi nào ông ta nghĩ rằng nước Canada lại do chính những người bình thường này tìm ra và chinh phục. Ông ta mới được phong tước quý tộc và để Angielic không nghi ngờ gì về chuyện đó, dù nàng chẳng hề bận tâm đến, ông cho nàng xem những bức thư có chữ ký của Nhà vua. "Gửi ông Rôbe Cavơliê đờ La Xan, vì bản tường trình tỉ mỉ và các hoạt động tích cực của ông trên đất Canada..."

	 

	 Biểu tượng của ngài lãnh chúa mới được tấn phong là một con chó săn thỏ chạy trên nền cát, phía trên có một ngôi sao và tám gạch vàng. Biểu tượng này thể hiện ông là một người giỏi giang, can đảm trước mọi thử thách và bền bỉ như một thầy tu có phép thiên cảm. Tin chắc rằng một ngày nào đó sẽ trở thành người phát hiện ra con đường nổi tiếng đi qua Trung Quốc - vì đó là mơ ước của tất cả những người liều lĩnh quả cảm dám lao mình về phía tây, về phía Biển Đen hồi thế kỷ trước - Ông ta sốt ruột vì vẫn chưa đạt được mục đích, cũng như nóng lòng vì...chưa từ đó trở về. Phlôrimông rất thông cảm với hiệp sĩ: "Con chắc rằng con sông lớn mà người da đỏ gọi là Cha của các dòng sông sẽ đưa chúng ta đi một mạch tới Trung Quốc bằng xuồng. Cha không tin như vậy ư, thưa cha?"

	 

	 Không, Giôphrây đờ Perắc không tin điều đó. Là một người mẹ khâm phục đứa con và xúc động trước tinh thần hăng hái của con trẻ, nàng những muốn tặng con cả biển Đông trên một chiếc đĩa, nhưng mặt khác, tin chắc vào thiên tài khoa học của chồng, nàng thấy không thể hy vọng như con trai được. Giôphrây đờ Perắc công nhận ngay rằng những nghi ngờ của ông là không dựa trên cơ sở chắc chắn nào.

	 

	 - Thực ra - Phlôrimông nói - mối hoài nghi của cha không dựa trên các phép tính toán...

	 

	 - Đúng thế, với mức độ hiểu biết hiện nay của chúng ta, khó mà tính toán được...,

	 

	 - Thế thì cứ đi tới đó xem sao là hay nhất.

	 

	 - Chắc thế...

	 

	 *

	**

	 

	 - Anh cho là nên cứ để Phlôrimông đi theo những người cuồng tín vẫn tin tưởng mình có thiện cảm và tài thám hiểm - Một buổi tối, bá tước nói với Angielic - Tiếp xúc với họ, thằng bé sẽ học được giá trị của các đức tính trái ngược: tính thận trọng, tổ chức và biết được rằng đôi khi kiến thức khoa học vững chắc có thể dễ dàng thay thế cho thiên bẩm. Mặt khác, nó sẽ thực hiện được giấc mơ đi thám hiểm cùng với những người mà không gì có thể làm cho họ chán nản được, những người tỏ ra thông thái nhất khi rơi vào những tình huống khó khăn, thậm chí tuyệt vọng nữa. Đó là cái tài chỉ người Pháp mới có. Phlôrimông có quá ít những phẩm chất đó nên có thể để chúng tha hồ phát triển mà không sợ ảnh hưởng, Anglô - Xácxông làm đông lạnh đi nhiệt tình của nó.

	 

	 Mặt khác, nếu họ tìm ra biển Đông thì anh sẽ có được một vị trí mang tính quyết định ở đất Bắc Mỹ này. Còn nếu họ thất bại, anh vẫn cứ phải chi tiền cho chuyến đi và tránh cho ngài đờ Frôngtơnắc phải rút từ kho bạc nhà nước. Ông ta là một người trung thực và lại hay bốc đồng nữa, thế nào ông ấy cũng lưu tâm đến việc dành cho anh một chỗ ở biên giới đất nước ông ta, vì lòng biết ơn mà.

	 

	 Nếu anh chi số vàng này vào việc chẳng được lợi lộc gì thì thật ra anh cũng phải có được một thuận lợi về mặt đối nhân xử thế, và thằng con cả của chúng ta sẽ qua một trường đào tạo vô giá, chưa kể đến những bản đồ, những chỉ dẫn, ghi chép mà nó sẽ mang về cho anh về lòng đất những nơi nó đi qua. Điều này thì Cavơliê, dù có khả năng đấy, vẫn không thể làm được, hiểu biết của Phlôrimông về mặt này đã vượt cả ông ta rồi.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 5

	 

	 Là một bà chủ thông hiểu bổn phận của mình, ngay từ buổi đầu. Angielic đã thu xếp cho cha Maxêra một chỗ hẹp để Cha cầu nguyện hàng ngày. Ông tu sĩ tỏ ra biết ơn nàng về việc đó, mặc dù ông giải thích cho nàng rằng Thánh Inhaxơ miễn cho các con chiên buổi lễ Thánh hàng ngày. Vì thế các con chiên chỉ cần đọc kinh cầu nguyện hai lần một tuần, thậm chí đọc một mình thôi cũng được.

	 

	 Các Cha không cần nghe xưng tội, không cần làm chủ lễ, ngay cả khi các con chiên yêu cầu.

	 

	 Chỉ có một việc không từ chối được, đó là lễ xức dấu thánh con chiên khi con chiên gặp tai nạn dẫn tới chết người.

	 

	 Còn về bổn phận của bản thân họ đối với Chúa thì lễ ban thánh thể tiến hành trong buổi lễ được thay thế bằng sự giao cảm qua ý thức. Là những người lính tiên phong trong đội quân của Crixlô, họ có quyền tự do của những người vạch đường, có quyền lựa chọn cách hành động. Do vây, những kỷ luật quá chặt chẽ cứng nhắc và mất thời giờ không thể làm cản trở hoạt động của họ. Tuy thế, ông tu sĩ vẫn cứ sung sướng khi được làm lễ Thánh tại Vapaxu, vị Thánh là nguồn động viên của người tu sĩ đơn độc này. Ông đem theo chiếc bàn thờ cơ động đặt trong một chiếc hòm gỗ bọc da đen đóng đinh đựng một bình rượu lễ, đĩa dâng bánh thánh, bình đựng nước thánh, bình bánh thánh, những quần áo bận khi làm lễ, sách kinh lễ và một quyển kinh thánh.

	 

	 Bà công tước Eghiông đã hiến tất cả những thứ đó cho Nhà thờ để làm phúc.

	 

	 Nicôla Perôt, những người Tây Ban Nha, Xan Lơ Crênếc đi lễ và hài lòng ra mặt vì được hành đạo của mình.

	 

	 Riêng Cha Maxêra không được phấn khởi lắm. Nếu trong đời sống trần tục, ông tận tụy với đồng loại bao nhiêu thì công việc cúng lễ trong xứ đạo ông lại trễ nải bấy nhiêu. Ông tới châu Mỹ là vì các thổ dân Anhđiêng, chứ còn người da trắng thì ông không cần quan tâm tới.

	 

	 Hơn nữa, là một nhà thần học nổi tiếng, học vấn uyên bác, say sưa trước hào quang của Chúa mà ông phát hiện ra qua mỗi lần cầu nguyện, ông thấy khó chịu trước lòng sùng đạo thô thiển của con người tầm thường, dốt nát, dám chen vào chuyện trò với đấng Sáng tạo. Ông phải làm chút đỉnh cho họ cũng chỉ do chính Người ra lệnh cho ông.

	 

	 Giống như bao nhiêu bạn đồng nghiệp của mình, ông thích được một mình, chỉ có mình với sự huyền bí thánh thần. Ông cau mày khi thấy một vài anh lính Tây Ban Nha hay cậu thanh niên xứ Brơtanhơ hay thậm chí cả Perôt luồn vào theo ông, rồi trong bóng chập chờn của hai cây nến, họ đứng ở hai bên chiếc bàn thờ tạm bợ của ông, Perôt còn đưa cả tấm lưng to tướng vào cánh cửa đã lung lay khoanh tay lại, cúi mái đầu bù như bờm ngựa xuống, một cách thành kính.

	 

	 Đừng quên rằng Thánh Inhaxơ là người Tây Ban Nha!...Cha Maxêra cố kiên nhẫn với các đồng hương của đấng sáng lập. Và thế là anh chàng người Brơtanhơ thành kính được làm phụ lễ cho ông. Tu sĩ chia bánh thánh cho tất cả các con chiên đứng túm tụm ở góc hầm tranh tối tranh sáng.

	 

	 Cha Maxêra cho rằng trong những người đó có những kẻ ngoại đạo đã phạm tội lỗi lớn rồi mới được nhìn thấy cây thánh giá và giờ đây đang cầu xin được giải tội.

	 

	 Trong bếp, các phụ nữ bắt đầu đi lại, chẻ nhỏ củi và đánh lửa. Người ta nghe thấy tiếng củi nổ lách tách, tiếng nồi xoong treo lên giá đun và tiếng nước đổ vào nồi.

	 

	 Cánh đàn ông đã thức giấc và đang ngáp dài.

	 

	 Thỉnh thoảng có giọng trẻ con cất lên lanh lảnh như chuông, rồi đột ngột im bặt ở chỗ cao nhất, bởi vì chắc có ai đó nhắc chúng im lặng.

	 

	 Gần hơn một chút ở trong xưởng, những âm thanh chắc đục của các công cụ được đặt lên bàn thợ, tiếng gió rít của bễ lò rèn lúc khởi động và tiếng trầm trầm, rõ ràng như đang cầu kinh bằng một thứ tiếng khó hiểu.

	 

	 Một người da màu vạm vỡ, vui tính vui tính và dữ tướng nhưng uyên bác khác thường, một người lai cuồng tín, một người vùng Địa Trung Hải như ông ta và cũng biết các tầng sâu của đại dương, một người câm nhợt nhạt, một tay xứ Ôvécnhơ tàn bạo và những cậu cô thiếu niên đẹp như thiên thần...

	 

	 Người ta còn nghe thấy những tiếng sỏi đá bị nghiền nhỏ, mùi than, mùi sắt và lưu huỳnh.

	 

	 Cha Maxêra tự nhủ rằng ông sẽ phải làm một bản tường trình cực hay khi nào quay trở lại Kêbếch.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 6

	 

	 Angielic bắt đầu lau chùi các loại vũ khí, kiểm tra xem chúng còn sử dụng được tốt không và làm cho chúng trở nên bóng lộn. Đó là nhiệm vụ bao giờ nàng cũng rất cẩn thận, chu đáo, với sự thành thạo của một thợ lành nghề kỹ tĩnh.

	 

	 Các ngài Đácrơbuxt, đờ Lômêni và đờ La Xan cũng như Cha Maxêra, bỗng một buổi sáng kia, gặp nàng giữa một đống vũ khí. Nàng mải mê quá đến nỗi quên cả chào họ. Tò mò đứng nhìn đôi bàn tay phụ nữ thanh mảnh đặt lên trên những báng súng tàn bạo hoặc vuốt theo nòng súng thô ráp, nét mặt nhìn nghiêng của nàng cúi xuống nơi bí ẩn của bộ phát hỏa sặc mùi thuốc súng, mùi dầu mỡ, mùi kim loại cháy, kiểm tra nó chăm chú như xem xét một đứa trẻ sơ sinh.

	 

	 Angielic hơi tiếc là Ônôrin không ở gần nàng lúc này, như mọi lần nàng lau chùi vũ khí. Con bé đang ốm. Nó vừa mới dứt sốt. Thường thường nó vẫn hay đến ngồi cạnh mẹ. Những ngón tay của con bé cũng làm hệt những động tác như nàng, thành thục, chính xác. Nó được dạy dỗ giữa nơi súng đạn này.

	 

	 Nàng có trên bàn đủ các loại cò, đanh, dùi, các loại dầu do tự tay nàng lọc lấy, xi đánh bóng...tất cả vật liệu nàng tự chế biến cho mình và chỉ mình nàng biết sử dụng. Các ngài quý tộc Kêbếch đứng xem nàng lắc, chuốt, đánh bóng, kiểm tra, hết nhíu mày rồi lại lẩm bẩm, mà chẳng hiểu gì cả. Cuối cùng, nàng ngẩng đầu lên, nhận ra họ và lơ đãng mỉm cười với họ.

	 

	 - Chào các ông! Các ông đã ăn sáng chưa? Các ông có khỏe không?

	 

	 Nào, ngài đờ Lômêni, hãy nói cho tôi xem đã bao giờ ngài nhìn thấy khẩu súng nào đẹp hơn khẩu Xắcxơ này chưa?

	 

	 Phlôrimông đi vào, chào mọi người và nói:

	 

	 - Mẹ cháu là xạ thủ cừ khôi nhất của tất cả các nước châu Mỹ. Các ngài có muốn xem mẹ cháu bắn không?

	 

	 - Sau mấy ngày bão, trời hôm đó rất đẹp, sáng sủa. Cả đoàn kéo nhau ra trường bắn gần những vách đá, Phlôrimông vác hai khẩu muxke bắn đá, một khẩu có ngòi và hai khẩu súng ngắn. Cậu thanh niên mới lớn này muốn mẹ biểu diễn tài năng của mình và vì Angielic muốn kiểm tra súng nên nàng sẵn sàng đáp ứng yêu cầu của con trai. Bắp tay nàng đã quen với độ nặng của mỗi khẩu muxke, nàng đã biết trước nó sẽ đè lên vai mình ở chỗ nào, sẽ giật ra sao và để lại vết bầm như thế nào,

	 

	 - Phụ nữ làm sao nâng được khẩu súng loại đó!- Nam tước Đácrơbuxt nói khi nhìn thấy nàng nhấc khẩu muxke Xắcxông.

	 

	 Thế nhưng nàng nhấc nó lên khá dễ dàng.

	 

	 Nàng ngắm, đầu nghiêng, chân phải bước lên trước và nói rằng đúng là khẩu súng này nặng thật và nàng sẽ phải tỳ để bắn vào ụ đất giả vẫn dùng để luyện tập. Nàng quỳ gối xuống, nghiêng người, toàn thân từ hông đến vai toát lên vẻ tập trung chăm chú. Nom nàng không căng thẳng, mà bình tĩnh, tim đập chậm lại, hơi thở thoảng nhẹ gần như không nhận thấy. Và trong ánh sáng chói gắt của mùa đông, của băng giá xung quanh, đôi má nàng đỏ lên vì lạnh, đôi mắt rợp mi nheo lại một bên.

	 

	 Viên đạn bay đi.

	 

	 Làn khói trắng từ miệng nòng súng từ từ bốc lên ngoằn ngoèo. Chiếc lông cắm cách đó một trăm bước biến mất.

	 

	 - Các ngài thấy thế nào ạ? - Phlôrimông reo lên.

	 

	 Mấy vị kia lắp bắp tán thưởng.

	 

	 - Các vị chắc phải phát ghen lên mất! Cháu hiểu rồi - Cậu thanh niên tán.

	 

	 Angielic chỉ cười.

	 

	 Nàng thích cảm giác mạnh mẽ của toàn thân khi ngắm và bắn. Trong tay nàng, khẩu súng thật ngoan ngoãn và biết phục tùng. Nàng điều khiển nó như có năng khiếu bẩm sinh. Có thể cả đời nàng không biết đến nó nếu hoàn cảnh không đẩy nàng tới chỗ phải cầm súng trong tay. Trong những cuộc phóng ngựa trong rừng ở Niơn, nàng đã phát hiện ra mối liên hệ bẩm sinh giữa mình và những vật tàn bạo làm bằng thép và gỗ này. Nàng quên mất rằng chúng được đúc ra để giết người. Nàng quên cả sự sống lẫn cái chết ở đầu đường đạn. Và dù điều đó xem ra có vẻ lạ lúng, song đôi khi nàng nghĩ rằng mối quan tâm tới môn nghệ thuật này, sự bình tĩnh và tập trung mà nó đòi hỏi ở nàng, tính kiên trì đã khiến nàng trở thành xạ thủ giỏi, tất cả những thứ đó đã giúp cho đầu óc lúc nào cũng phát sốt vì đau khổ của nàng tránh được nguy cơ phát điên. Vũ khí đã bảo vệ nàng chống lại mọi thứ.

	 

	 "Vũ khí là những thứ tốt lành và chính đáng - nàng nghĩ - người yếu thế phải có vũ khí trong một thế giới vô đạo lý, vô ý thức" Và nàng yêu thích chúng.

	 

	 Nàng còn nói với các ngài kia như vậy và tự hỏi không biết cái cảm giác gì đã làm cho các vị này có vẻ hoang mang và nom bộ mặt đẹp trai của đờ Lômêni Sămbo có vẻ gần như đau khổ. Cuối cùng nàng tạm biệt họ và đi với con trai đem súng về. Hai mẹ con sôi nổi trò chuyện với nhau.

	 

	 Bá tước đờ Lômêni và nam tước Đácrơbuxt nhìn nhau.

	 

	 Cha Maxêra đưa mắt sang phía khác và lôi cuốn sách cầu kinh trong túi áo chùng đen ra. Cavơliê nhìn cả ba người chăm chăm, vừa xát đôi tay lạnh cóng vào nhau do quên đeo găng. Ông ta hơi cười gằn.

	 

	 - Có một điều chắc chắn là người đàn bà này bắn như phù thủy ấy...Hay gọi là quỷ cái cũng được.

	 

	 Nói rồi ông ta đặt tay vào túi áo varơi va bỏ đi, cố tỏ ra dửng dưng và ngạo mạn.

	 

	 Ông ta gần như khoái chí khi thấy mấy nhân vật này lâm vào trạng thái bối rối. Hơn ai hết, ông ta đoán được tâm trạng dằn vặt về mặt thần học bí hiểm mà ông ta đã đẩy họ vào. Ông ta đã quen với các trường hợp ý thức như thế bởi vì chính ông ta cũng đã là tu sĩ dòng Tên trong mười năm trời.

	 

	 *

	**

	 

	 - Thế đấy! - Nam tước Đácrơbuxt nói - Chính vì lý do đó mà chúng ta đến đây. Quỷ cái hay không? Ý thức nguy hiểm hay không? Đó là toàn bộ cuộc thăm dò của chúng ta.Còn đề nghị bá tước đờ Perắc ủng hộ cho việc thăm dò Mixixipi thì chỉ là một cái cớ!...Chúng tôi chỉ được nghe mỗi lập luận của ngài thôi, ngài Lômêni ạ. Cần phải lấy những ý kiến khác để làm chỗ dựa cho ý kiến của ngài. Tôi đã được chọn. Cha Maxêra cũng vậy. Thực ra, thưa ngài Lômêni thân mến, tôi không giấu gì ngài rằng tôi tin là ngài đã bị lạc hướng, bị phỉnh phờ. Bây giờ thì chúng ta biết làm gì đây?

	 

	 Nói đoạn, ông ta khạc đờm, rồi hết nhìn bầu trời màu hoa lanh êm dịu, đến cái đồn gỗ cách đó vài bước bị tuyết phủ kín, rồi lại nhìn đến các vách đá, mặt hồ đóng băng.

	 

	 Thấy Cha Maxêra làm như không nghe thấy, ông ta lại tiếp tục nói, nói riêng với bá tước đờ Lômêni.

	 

	 - Ấy! Tất nhiên là mọi chuyện rồi cũng phải dẫn tới kết cục này thôi. Chúng ta đã tới đây, đã thấy...Chúng ta đã thấy...- Giọng ông ta hạ xuống thì thầm như nói với riêng mình - Cha Maxêra nghĩ thế nào về...? Cha tỏ vẻ không hiểu. Và ông có biết tại sao không, hả ông hiệp sĩ thân mến? Bởi vì trong trường hợp này vượt quá khả năng của ông ấy...Phải, bởi vì ông ta đã đánh giá, đã cân nhắc. Trong khi chúng ta đang mơ màng trong cái bẫy dễ chịu này thì ông ấy đã làm xong phần việc của mình. Ông ta không còn phải đắn đo như tất cả bọn ta hôm nay, không phải đau đầu vì câu hỏi xem ra có vẻ điên rồ: bà ta là ai? Quỷ ư? Một thứ duyên quyến rũ đàn ông ư? Nhà ảo thuật hay một phụ nữ hiền lành? Hay là một kẻ thù? Ông ta hoàn toàn thanh thản. Ít ra, nghệ thuật biện chứng cũng giúp ông ta điều đó, giúp ông ta nhìn ra rõ ràng rằng trường hợp này vượt quá khả năng của ông ta và đừng nên - nhất là đừng nên - bất cẩn mà xen vào tất cả những chuyện đó. Thế là ông ta vùi đầu vào quyển kinh của mình!...Thưa cha Maxêra, cha thử nói xem, liệu tôi có nhầm khi nói như vậy không nhỉ?...

	 

	 Tiếng nam tước Đácrơbuxt cao dần lên khó chịu còn vang đến hai giây trong không gian trong suốt như pha lê, rồi nhẹ dần và tắt lịm một cách mỉa mai. Cha Maxêra ngẩng đầu lên, ngạc nhiên nhìn hai người bạn, rồi hơi mỉm cười.

	 

	 Chẳng ai biết Đácrơbuxt hay Cha Maxêra đúng, ngược lại, có thể Cha lại cho rằng sự khiêu khích của ông nam tước như là một lời nói đùa vô hại, hoặc có thể Cha chẳng nghe thấy gì cả vì nom Cha lúc nào cũng như đang mơ màng ấy. Ông tu sĩ cắm đầu vào cuốn sách, và rồi bỗng nhiên từ từ bỏ đi, miệng lẩm bẩm cầu kinh.

	 

	 Ngài Đácrơbuxt giơ hai tay lên trời, bất lực.

	 

	 - Đúng là tu sĩ! -Ông ta nói.

	 

	 Ấy thế mà chính Cha Maxêra lại là người phải trả lời câu hỏi đó đấy - Lômêni quyết định - Tôi là con chiên thật, nhưng tôi không có tước hiệu cũng không có sự đào tạo mà mọi người đòi hỏi ở các tu sĩ. Và nếu người ta đòi hỏi họ là bởi vì dưới ánh sáng của trí tuệ của Người, họ có khả năng phán xét các tình huống vượt quá tầm hiểu biết của những kẻ vô đạo trần tục. Tóm lại, Cha Maxêra tới đây là vì việc đó.

	 

	 - Cha sẽ không nói gì cả đâu, ông biết rõ điều ấy - Vị kia chán nản nói - Ông ta đã kiếm được cớ tốt để có quyền im lặng. Ông ta sẽ giữ kín cớ ấy cho riêng mình, đồng thời giữ kín tất cả những điều khác nữa.

	 

	 - Này, liệu có phải chứng cớ ấy là một bằng chứng cho thấy chúng ta chẳng có gì phải lo ngại những người ở Vapaxu không? Nếu Cha Maxêra cho là họ đáng ngờ thì ông ta đã phải nói rồi chứ, phải chống lại các hiệp định mà chúng ta đang thực hiện chứ.

	 

	 - Có thể là ông nói đúng chăng? Cũng có thể ông ta cho rằng ông ta không có thế lực gì nên chúng ta, những kẻ bị bà chủ Vapaxu chinh phục, sẽ không nghe theo ông ấy nữa? lại cũng có thể ông ta chờ khi trở về Kêbếch sẽ cho nổ tung chiếc thuyền thuốc nổ mà chúng ta đã ngây thơ cho đậu ở đó và thông báo rằng toàn bộ chuyện này sặc mùi lưu huỳnh và tội này đáng đầy xuống địa ngục, rằng cần phải tiêu trừ tất cả những kẻ có tội, không sót mống nào nếu không thì bao nhiêu công quả sẽ tan thành mây khói. Như vậy, chúng ta sẽ trở thành nực cười thực sự, nếu không phải là có tội. Còn các tu sĩ dòng Tên sẽ trở thành những người cứu nạn như Cha Đoócgiơvan hay thánh Misen.

	 

	 - Dựa vào đâu mà người ta có thể nhận ra một cách chính xác một người là phù thủy hay là quỷ nếu trong hành vi của anh ta không có gì ma quái? - Lômêni băn khoăn nói - Bà ấy rất đẹp, và đúng là một vẻ đẹp đáng ngờ bởi vì nó không bình thường. Song vẻ đẹp thì có bao giờ là bình thường đâu?

	 

	 - Bọn phù thủy không bao giờ khóc - ngài Đácrơbuxt khẳng định - ngài đã thấy bà ta khóc bao giờ chưa?

	 

	 - Chưa - Hiệp sĩ giật mình và thoáng cảm thấy sợ do cái hình ảnh phù thủy chợt hiện ra - Nhưng có thể có mà tôi không biết...

	 

	 - Người ta còn bảo

	 

	  là bọn phù thủy sẽ nổi lên nếu bị vứt xuống nước. Nhưng đối với chúng ta thì khó mà kiểm tra được bà Perắc theo cách ấy.

	 

	 Ông ta mỉm cười lo âu, nhìn ra xung quanh và lẩm bẩm.

	 

	 - Chẳng có nước nữa, mọi thứ đều đóng băng.

	 

	 Bá tước đờ Lômêni nhìn ông ta kinh ngạc. Chưa bao giờ ông thấy nam tước rơi vào tình trạng bi quan đến như vậy.

	 

	 Ngài Đácrơbuxt xin bá tước tha lỗi. Khí hậu khắc nghiệt và những lo lắng đã làm ông ta bực bội cau có. Ông ta sẽ lợi dụng thời tiết đẹp hôm nay để đi dạo.

	 

	 Lômêni bảo rằng ông sẽ lui về để cầu nguyện và xin Chúa chỉ giáo cho.

	 

	 Nam tước đi về phía hồ.

	 

	 Ông ta bước đi một cách khó khăn vì từ sân đi ra chỉ có toàn các lối nhỏ đóng băng do người ta đào bằng mai hoặc bằng cuốc chim, nom rắc rối quanh co như đường ngầm của chuột chũi, dẫn tới hoặc là vòi nước đóng băng, hoặc là lán của ông Macôlê hoặc ra xưởng, chuồng ngựa, trường bắn, bãi chơi hoặc chả dẫn tới đâu cả vì có ra tới bìa rừng thì cũng không vào rừng sâu được.

	 

	 Phải vất vả một lúc, ngài ủy viên khánh tiết thứ nhất của Kêbếch mới ra được tới bờ hồ. Khi tuyết khá cứng, người ta có thể đi dọc theo hai bờ hồ. Dần dần, một con đường đóng băng hình thành và có thể đi trên đó được. Khi trời đẹp như hôm nay, có nhiều bóng người thong thả đi dọc con đường, dưới ánh mặt trời để tới những chân trời khác, rồi lại trở lại sau khi đã tới đầu kia bờ hồ, nơi những đống tuyết chặn đứng lối đi.

	 

	 Khi nam tước tới bên kia hồ, ông ta mơ màng ngắm nhìn cảnh vật nơi ông ta suýt chết. Ông ta nhớ lại cảm giác bị lả đi khi kiệt sức ngã xuống tuyết, nhớ lại sức ép của khí lạnh ban đêm đè lên ngực như cả một tảng đá và lúc ấy ông ta thầm mong cho điều đó chóng xảy ra! Cảm giác cuối cùng là bỏng rát ở gò má, lúc ấy ông ta hiểu rằng tuyết đã rơi trên mặt mình và các nét trên đó đã bị đông cứng lại như một chiếc mặt nạ băng giá và chúng sẽ không bao giờ còn rung động được nữa.

	 

	 Ông nam tước không giải thích được trạng thái đờ đẫn của cái chết mà ông đang rơi vào lúc đó, cũng như khi được cứu thoát và hồi sinh. Tất cả đều xảy ra ở chính nơi này, vùng đất cấm. Và Perắc đã có gan tới ở đây.

	 

	 Khi tới gần Vapaxu, họ phải đi vào một vùng đất lạ, đầy cạm bẫy tinh vi và lạ lẫm. Ông nam tước không thể giải thích được điều gì, ấy thế mà việc đó lại là nhiệm vụ của ông ta; ít ra, ông ta có trách nhiệm phải đi dạo. Ở Kêbếch, người ta đã giao cho ông ta việc đó.

	 

	 Ông ta nhớ lại thái độ phấn khích thái quá của bá tước đờ Lômêni đối với những người ở Catarung. Điều này thật đáng ngờ vì nó không hề phù hợp với tính cách thận trọng của bá tước. Bá tước đã nói một cách thận trọng về những kẻ phiêu lưu mà người ta đã cử ông đi dẹp bằng vũ lực. Ông lại còn vui mừng vì được làm bạn với họ. Ông sung sướng khi biết họ vẫn còn sống, trong khi giải pháp mượn tay thổ dân Irôqua để giết họ đã tỏ ra rõ ràng là một giải pháp tuyệt vời. Và nếu ông không nói về bà đờ Perắc bằng những lời lẽ quá đáng như trung úy đờ Pông Briăng thì người ta cũng đoán được qua nhiều lần rằng ông chưa từng nói một lời phỉ báng nào chống lại nàng.

	 

	 Tuy chưa bao giờ gặp những người ở Catarung, ông Frôngtơnắc vẫn đứng về phía Lômêni. Song Frôngtơnắc là loại người dễ bốc máu. Ông thích sự phi lý và phái yếu, ghét các tu sĩ dòng Tên; việc ông được đề bạt vào chức thống đốc bang Canada đúng ra lại do bị thất sủng hơn là được nhận ân huệ. Đức vua Lui XIV đã không tha lỗi cho ông vì tội đã tán tỉnh đờ Môngtexpăng.

	 

	 Tuy nhiên, là một chính khách giỏi khi cần quản lý một đất nước, ông đã lập tức tin ngay vào con người mới xuất hiện. Người đó là Perắc, bị tố cáo như là kẻ thù của Tân Pháp quốc. Frôngtơnắc tin, vì giống như ông, Perắc cũng có một cái tên xứ Gátcônhơ, và vì ông ta cũng thu lượm những tin tức về ông. Bá tước đờ Perắc là người giàu có; Frôngtơnắc thoáng nghĩ ngay tới việc đề nghị với Perắc một số cam kết xác nhận tình hữu nghị của ông ta đối với Tân Pháp quốc...Vì thế ông đã cử Lômêni và tay Cavơliê đầy tham vọng tới đây.

	 

	 Nam tước Đácrơbuxt và Cha Maxêra cũng được cử đi theo họ với những lời dặn dò đặc biệt của đức giám mục, nhằm tháo gỡ những nghi ngờ đang đè nặng lên những kẻ không mời mà đến kia; nhất là xác định xem người đàn bà đi cùng với những kẻ kia, người đàn bà mà mọi người bàn đến quá nhiều, có đúng là quỉ cái hay không.

	 

	 Vậy mà giờ đây! Bây giờ họ đã ở đây, trong hang ổ của Vapaxu mà chẳng thấy có điều gì xảy ra như đã dự kiến cả. Họ đã gặp nguy nan thực sự, một sự phù phép chăng?

	 

	 Ông nam tước Frăngxoa Đácrơbuxt cùng với cha Maxêra mà người ta đã xếp cạnh bá tước đờ Lômêni cốt để theo dõi ông ta và cũng để xem xem ông ta có ý kiến gì về vợ chồng bá tước đờ Perắc; ông, một người điềm tĩnh, ngoan đạo, sống có nề nếp và khiêm nhường, luôn bận tâm đến sự cứu rỗi của bản thân, đến sự tốt lành của đồng loại, của đất nước, giờ đây ông lại chẳng thấy gì cả, chẳng đoán được điều gì cả.

	 

	 Ông tỉnh dậy sau giấc ngủ tưởng đã ngàn thu của mình và bắt đầu sống, nhưng lại theo một cách hoàn toàn khác: Không nghĩ ngợi. Có lẽ, cả đời chưa bao giờ điều này xảy ra với ông.

	 

	 Ông nam tước đã ăn, uống, hút thuốc trong bầu không khí đầm ấm. Mọi người đã nói chuyện, đã kể cho nhau nghe những kỷ niệm, những ước mơ, và ông, ông đã thấy mình bỗng trở nên hào hứng sôi nổi trong ánh mắt xanh rạng rỡ đã làm nghiêng ngả cả triều đình.

	 

	 - Nhưng vào lúc đó, thưa ngài Đácrơbuxt, khi bọn Maxcutanh đe dọa gọt đầu ngài, chẳng nhẽ ngài không sợ chút nào ư? Ngài không cảm thấy cái chết kề bên ư?...

	 

	 - Không, nam tước nói và đứng lên - mọi chuyện đều trở thành đơn giản khi người ta về với Chúa. 

	 

	 Cho đến tận hôm ấy, ông chưa bao giờ biết rằng mình là một đấng anh hùng.

	 

	 Những người khác cũng vậy.

	 

	 Đó là một con người khiêm tốn. Song câu hỏi của nàng làm ông sung sướng vì nhận ra rằng mình có một tấm lòng quả cảm, một tâm hồn đẹp đẽ và hoàn toàn xứng đáng được một người đàn bà ngưỡng mộ.

	 

	 Ông quên khuấy đi mất, quên tịt mất rằng chính nàng là người bị nghi là con quỷ cái Acađi, nàng chứ không phải ai khác, người mà ông đang nói chuyện một cách lịch thiệp vui vẻ.

	 

	 Cho tới sáng hôm nay!...

	 

	 Khi thấy nàng cầm súng trong tay, ông cảm thấy choáng váng.

	 

	 Có thể, những vũ khí kia đã thức tỉnh ông về mối hiểm họa và khi bất chợt thấy người đàn bà có đôi tay đẹp kia đang cầm vũ khí và sử dụng chúng thành thạo một cách đáng gườm, nỗi sợ hãi đã choán ngập hồn ông, nó luồn vào và se kết với tất cả các mối lo sợ tàng ẩn trong đó: sợ đàn bà, sợ quyến rũ, sợ phù thủy.

	 

	 ...Ông chợt nhớ lại những lời đồn đại khắp Kêbếch, những ý kiến của cha Đoócgiơvan, Lômêni - Sămbo chắc cũng cảm thấy choáng váng như mình, - nam tước Đácrơbuxt nghĩ. Có thể cả Cha Maxêra cũng vậy. Nhưng đối với Cha thì chẳng bao giờ có thể biết được điều gì...

	 

	 Đácrơbuxt rùng mình và kéo vạt áo măng tô lên miệng

	 

	 "Đó là điều xảy ra mà chúng ta không biết - Ông ta tự nhủ - Mình cảm thấy là nó đã xảy ra. Mình bỗng lo lắng, đau đớn và không cầu nguyện được. từ một giờ nay, mình không thể không nghĩ tới nàng, nghĩ tới phụ nữ và tình yêu...nghĩ tới vợ mình!..."

	 

	 Ông như nhìn thấy vợ, tưởng tượng ra bà ta, một phụ nữ hoàn hảo, tiết hạnh trong các tư thế lả lơi, dâm đãng mà chưa bao giờ có thậm chí ngay cả ở thời kỳ trăng mật của họ, khi vì bổn phận và lòng tôn kính, ông vào với bà một cách gấp gáp để rồi lại tự trách mình về những thỏa mãn có được sau hành động đáng xấu hổ kia. Ông nam tước cũng nhớ lại cả câu nói đùa của một người bạn ông, một kẻ xấu chơi, đã lưu ý ông trong một cuộc khiêu vũ rằng bà Đácrơbuxt, vợ ông có một cặp vú nhỏ xinh xắn mà có lẽ ông chẳng có gì đáng phàn nàn.

	 

	 Ông không thích, không ưa một chút nào lối suy nghĩ như vậy. Tình yêu, cưới xin làm ông xa rời thiên hướng sùng đạo của mình. Nếu việc học hành ở...tu viện không khó và lâu đến thế thì ông đã xin vào đó học rồi. Sau khi từ bỏ cuộc sống tôn giáo, ông đã cưới vợ cốt để song thân hài lòng. Song khi các cụ mất đi, ông đã kiên quyết không biếu các cụ người thừa kế, tức là từ chối một đứa con trai. Tại sao lại phải kiêu hãnh duy trì một cái họ nhỉ?...Hiến cả gia tài cho Chúa có phải hơn không? Ấy thế mà, không ngờ vợ ông cũng cùng quan niệm như ông. Bà cũng đã từng muốn đi tu như ông. Đâm ra họ lại vô cùng tâm đầu ý hợp. Cả hai cùng mơ ước được hiến mình cho Chúa, cho sự nghiệp cao cả và khó khăn này. Nước Canada đáp ứng được lòng mong mỏi của họ, được ý tưởng hy sinh của họ.

	 

	 Ông nam tước thở dài. Cuối cùng thì những suy nghĩ tội lỗi cũng đã mờ dần đi. Ông đã hình dung được bà vợ khác hình ảnh một cô điếm dâm đãng.

	 

	 Ông thấy bà trong những hình ảnh quen thuộc nhất, cầu nguyện trong bóng tối của chiếc bàn thờ hay trong nhà thờ riêng, đầu cúi xuống và hơi giống hệt như mái đầu bà Perắc sáng nay khi cúi xuống ổ súng muxke. Cử chỉ này bao giờ cũng làm ông cảm động và dù không hề biết, ông cho là nó giống như khi người đàn bà ngả hẳn đầu vào vai người đàn ông, và điều đó làm ông thấy lòng dịu lại. Bà Đácrơbuxt thuộc loại người nhỏ nhắn và chỉ cao gần đến vai chồng. Hồi mới cưới bà về, ông vẫn gọi bà là "em bé", cố tỏ ra âu yếm trong quan hệ vợ chồng, song ông bỗng nhận ra rằng bà không thích cách gọi như vậy. Bởi vì thực tế bà không hề mang mặc cảm mình là một phụ nữ bé bỏng và yếu đuối. Bà là người táo bạo, đảm đang, dẻo dai và còn thêm một chút gì tạm gọi là tính kiên định ngày càng rõ rệt qua năm tháng.

	 

	 Thật là buồn và đáng tiếc!

	 

	 Lẽ ra bà đã là một phụ nữ duyên dáng, vui tươi. Song bà quá coi trọng sự hoàn mỹ tinh thần. Bà đã phủ nhận thân xác mình, đối với bà chỉ có sự nổi danh và những nỗ lực vươn tới sự cao cả huyền bí.

	 

	 "Chính người đàn bà của Hồ Bạc đã làm mình thấy nuối tiếc, thấy buồn bã và dao động. Chỉ vì một tiếng cười của người đàn bà hạnh phúc ấy, chỉ vì một ánh mắt nàng ngước nhìn người đàn ông, người đàn ông duy nhất, chỉ vì người đàn ông kia đã vòng tay ôm lấy nàng, vì cả cánh cửa phòng riêng khép lại sau lưng họ vào giờ đi ngủ. Người đàn bà ấy đã lệ thuộc vào người đàn ông nàng yêu và chính sự lệ thuộc kia làm mình đau khổ.

	 

	 "Bởi vì vợ mình không còn lệ thuộc vào mình nữa. Đối với bà ta, mình chỉ nhỉnh hơn cha Đoócgiơvan, người coi sóc phần hồn của bà ta chút đỉnh. Thậm chí lại còn kém hơn nữa là đ

	 

	 ằng khác, vì mình chỉ coi sóc một trí óc luôn bận tâm tới các con số và công việc. Cứ mỗi năm một lần, hai người mới gặp nhau khi những chiếc tàu đầu tiên đem các thư tín từ Pháp tới, hai vợ chồng nói với nhau về chuyện thu nhập và bàn bạc xem sử dụng tổng số tiền địa tô vào việc gì cho hợp lý. Vợ chồng mình chẳng nợ nần gì mình cả, thậm chí không cả một chút ân cần hỏi han. Bà ta chỉ có trách nhiệm với Chúa.

	 

	 Đó là một tâm hồn thánh thiện. Bà ấy đã xây dựng nên cộng đồng thiên chúa giáo ở Môngtơrêan!...

	 

	 Bà ấy có cặp vú nhỏ xinh xắn...Bây giờ vẫn còn rất đẹp...Ôi! Lạy Chúa tôi, sao mình lại nghĩ về những điều ấy làm gì? Mình đến cái nơi chết tiệt này để làm gì nhỉ? Về Kêbếch mình sẽ ăn nói sao đây? Nếu như không bao giờ bọn mình trở lại đó nữa thì sao?...Liệu người đàn ông kia có để bọn mình ra đi không, bởi vì nói cho cùng, bọn mình đã trở thành tù nhân của hắn...Hắn rất có thể...Nhưng có gì ở phía đằng kia đang tiến lại bờ hồ thế nhỉ?...Hình như là..."

	 

	 Nam tước Đácrơbuxt đưa tay khum khum che mắt cho đỡ chói và nhìn.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 7

	 

	 Hai người. Các lữ khách mùa đông đi thành cặp như vậy.

	 

	 Và cái chết bám theo bước chân của hai kẻ cô đơn.

	 

	 Cử hai người là một người Pháp và một thổ dân da đỏ. Chỉ người Pháp mới có ý nghĩ kỳ cục, dám đương đầu với những cạm bẫy của mùa đông giá lạnh, của tuyết, của bão tố và những khoảng không bao la không một bóng người.Và cũng chỉ có thổ dân da đỏ là dám đi theo họ, vì người da trắng có uy lực đẩy lùi những con quỷ tuyết bằng thói quen nói vong mạng cố hữu của họ.

	 

	 Giống hệt nhau trong chiếc áo ca - pốt độn lông có viền tua da, trong dáng đi nặng nề vì chân mang vợt, người Pháp và người thổ dân vượt hồ đi tới. Bóng họ đổ ngắn ở dưới chân vì lúc đó trời đã trưa. Khi họ tới gần, Frăngxoa Đácrơbuxt dường như nhận ra một khuôn mặt quen thuộc, song trước khi xác định được người kia và nhớ tên của anh ta, nam tước cảm thấy khó chịu, toàn thân co rúm lại.

	 

	 Ông lưỡng lự không dám gọi. Ông nhìn người kia tới gần, lòng đầy nghi ngờ, gần như là thù địch. Ông muốn kêu to lên với họ: "Các ngươi tới đây làm gì? Sao các người lại tới quấy rối nơi mọi người đang sống hạnh phúc? Hãy đi đi!...

	 

	 Từ trại, mọi người đã nhận thấy có người lạ. Phlôrimông và Yan Lơ Cuenếc đi xuống phía bờ hồ, tay cầm súng muxke.

	 

	 Người đang đi tới ngẩng cao đầu, hơi ngửa ra phía sau tựa như đang cố hứng được nhiều ánh sáng nhất sau cặp mắt lim dim. Khi người đó tới gần hơn, Đácrơbuxt bỗng hiểu ra. Người kia bị mù mắt, anh ta bị lòa vì ánh sáng phản chiếu của tuyết, một trong những căn bệnh khủng khiếp nhất của các cuộc viễn du mùa đông.

	 

	 Mí mắt anh ta đỏ và sưng phồng, có những vảy kết trắng nhờ nhờ của bệnh phong. Nom thực dễ sợ! Anh ta gào lên:

	 

	 - Có ai ở đằng ấy không? Tôi đoán ra các người nhưng tôi không nhìn không rõ lắm...

	 

	 Người thổ dân đi cạnh anh ta cầm súng và nhìn các họng súng chĩa vào mình nói với vẻ rầu rĩ.

	 

	 - Các ngươi là ai? Từ đâu đến? - Đácrơbuxt hỏi.

	 

	 - Tôi là Paxiphic Giuxrăng, ở Xôren nhưng tôi từ Norigiơuoc ở Kenơbéc tới. Tôi có đem theo một lá thư của cha Đoócgiơvan gửi cho đại tá đờ Lômêni - Sămbo.

	 

	 Anh ta nói thêm:

	 

	 - Liệu các ông có bắn tôi không đấy? Tôi chả làm điều gì có hại cả. Tôi cũng là người Pháp như các ông, cũng nói tiếng Pháp.

	 

	 Bệnh mù dở làm anh ta rất khó chịu. Chắc anh ta cảm thấy bị phó mặc vào những người mình gặp, thậm chí không đọc được trên mặt họ ý định từ chối hay bằng lòng. Cuối cùng, Đácrơbuxt đã nhận ra người mà ông ta rất hay gặp ở Kêbếch, "người hiến" cho cha Đoócgiơvan từ bốn năm nay.

	 

	 Và động tác đầu tiên của nam tước tựa như là nuốt phải vật gì khó chịu, có vị đắng như mật. Nhưng lòng thương người vẫn thắng và ông bỗng trở nên hồ hởi:

	 

	 - Tội nghiệp con người bất hạnh! Anh ta làm sao thế này? - Và quay về phía Phlôrimông:

	 

	 - Người này ở chỗ cha Đoócgiơvan và được ông ta cử đến.

	 

	 - Hình như anh ta đã tới Catarung thì phải? - Cậu thanh niên nhíu mày nói

	 

	 - Đừng bắn tôi - Người kia lặp lại, hết quay sang phía này lại sang phía khác, theo hướng tiếng người nói với anh - Tôi không phải là kẻ thù của các vị. Tôi chỉ đem tới đây một bức thư cho bá tước đờ Lômêni.

	 

	 - Nhưng tại sao anh lại sợ chúng tôi bắn khi chỉ mới nhìn thấy anh thôi nhỉ? - Phlôrimông hỏi - Liệu anh có phải tự trách vì những hành động xấu xa của mình đối với chủ nhân và chủ sở hữu của trại này là bá tước đờ Perắc không?

	 

	 Bối rối ra mặt, người kia không trả lời. Anh ta muốn bước vài bước về phía những cái bóng mà anh ta chỉ thấy lờ mờ, nhưng lại bị vấp vào bờ dốc của hồ. Đácrơbuxt đỡ tay anh ta và giúp anh ta đi theo con đường tới tận trại.

	 

	 Bá tước đờ Lômêni cầm trong tay bức thư dày gấp lại, và có dấu xi sẫm nổi hình của Xêbaxchiên Đoócgiơvan. Bức thư đã làm ông bị tổn thương sâu sắc và ông biết rõ điều đó. Ông chờ đợi, chưa mở ngay và quay ra hỏi chuyện "người hiến" của cha Đoócgiơvan lúc đó đã được Đácrơbuxt dẫn tới ngồi trên một chiếc ghế băng. Những "người hiến" là những người đàn ông hoặc những thanh niên sùng đạo tự nguyện phục vụ các nhà truyền giáo trong một hay nhiều năm để được xá tội. Người đàn ông này, Giuxrăng, phục vụ dưới trướng cha Đoócgiơvan từ bốn năm nay.

	 

	 - Sao cha lại biết tôi đang ở trại Vapaxu? - Hiệp sĩ Mantơ hỏi.

	 

	 Người đưa thư quay khuôn mặt gớm ghiếc sưng húp của mình và kiêu hãnh trả lời.

	 

	 - Ngài biết rõ rằng cha bao giờ cũng tỏ tường mọi chuyện. Các thiên thần đã báo cho đức cha tin về ngài.

	 

	 Angielic lau vết bỏng làm sưng mí mắt anh ta và áp vào đó những miếng gạc có tác dụng làm mát da. Rồi nàng cho anh ta ăn súp và uống rượu mạnh. Mắt bị băng kín, Paxiphic Giuxrăng ngồi thẳng người ăn, vẻ khinh khỉnh.

	 

	 Đó là một người mà ngày từ đầu, Angielic đã đoán là thuộc dạng khác thường đáng lo ngại. Anh ta trả lời nhát gừng những câu nàng hỏi. Anh ta chỉ phấn chấn khi mọi người nói về chủ của anh ta - cha Đoócgiơvan. Điều đặc biệt mà sau này nàng được biết là cha Đoócgiơvan, một người theo đạo rất văn mình mà lại để những thổ dân dã man vây quanh mình một cách rất thoải mái. Dường như chính họ là tấm gương phản chiếu khía cạnh tối tăm, đau khổ, dằn vặt, tiềm ẩn sâu xa trong bản chất của cha. Cũng hệt như cha Lơ Ghiêclăngđơ và cha Lui Pôn Marêchê, những người đóng vai trò quan trọng nhất bên cạnh Đoócgiơvan trong cuộc chiến tranh bảo vệ vùng Acađi và lãnh thổ rộng lớn của vùng Men cho nhà thờ công giáo và cho Đức Vua của nước Pháp, và đã chết một cách thảm thương trong cuộc chiếu đấu ấy.

	 

	 Và sau này, người ta tự hỏi chẳng lẽ "ông ta", người mà cái gì cũng biết, lại không "thấy" trước mọi người khác một điềm báo gì đó khi ông ta viết thư cho Lômêni - Sămbo dặn dò ông bá tước này nên cẩn thận ư? Bức thư viết: "Con thân mến, cha bỗng được tin con đã tới Vapaxu, nơi Perắc và đồng bọn của hắn ẩn náu sau thất bại ở Catarung. Con đã dũng cảm bất chấp cả mùa đông dể đến gặp được hắn và cha hy vọng rằng lòng quả cảm ấy không phải là vô ích. Tuy nhiên, cha muốn lệnh cho con lần này phải cứng rắn trong các quyết định của mình. Cha lo sợ rằng có thể con sẽ gục ngã trước mọi lập luận tinh tế và đạo đức giả mà những kẻ phiêu lưu kia biết dàn dựng lên để luồn sâu hơn nữa vào hàng ngũ nhằm phá hoại sự nghiệp của chúng ta. Khi cha gặp con ở Kêbếch con đã khẳng định tính trung thực của đờ Perắc, khẳng định các cam kết hữu nghị của ông ta. Thế mà sau đó, ông ta đã giết chết Pông Briăng, một người của ta, và tiếp tục lấn sâu vào lãnh thổ của Tân Pháp quốc.

	 

	 "Con khẳng định rằng chỉ thấy ở ông ta một con người cao quý, chỉ chú trọng vào việc khai khẩn làm giàu cho một vùng đất hoang dã. Song cha hỏi con, hắn làm vì lợi ích của Đức Vua nào? Vì vinh quang của tôn giáo nào?...Hơn thế nữa, sự có mặt của một người đàn bà ở nơi đó hình như không làm con rung động, xao xuyến theo nghĩa mà cha mong muốn.

	 

	 Con chỉ muốn coi họ, một cặp vợ chồng như những cặp khác, thậm chí còn mẫu mực hơn, và con còn ca ngợi với cha về cái tình yêu bất diệt đã gắn hai con người với nhau.

	 

	 Ừ thì cứ cho là như vậy và hãy nói về tình cảm ấy nhé. Hãy nói về tài quyến rũ nhằm tìm cách phô bày tất cả những vẻ ngoài tốt lành để che đậy cái xấu xa và con đã bị mắc bẫy do tính thẳng thắn có chút khờ dại của mình như thế nào.

	 

	 Con đã nói với cha, nói đi nói lại rằng con ngưỡng mộ con người tự do, thực sự tự do trong hắn.

	 

	 Nhưng người ta vẫn chẳng nói rằng chủ nghĩa xatăng hoàn toàn nằm trong cái khái niệm tự do kiểu đó là gì?

	 

	 Theo thánh Tômát, Xatăng đã chẳng muốn được làm Chúa là gì? Nhưng Xatăng chỉ muốn giữ danh dự và hạnh phúc của riêng mình. Đó là biểu hiện rõ ràng và chắc chắn. Cha không biết liệu con có nhận thức được tất cả những gì mà thứ tình cảm yêu đương con nhận thấy giữa hai kẻ ngang nhiên rời bỏ Chúa và đi ủng hộ cho kẻ thù của tôn giáo tự nhiên, những gì là lầm lạc, nói đúng ra là sự xúc phạm đức Chúa Trời hay không? Sự tôn thờ không thể đi từ con người tới con người mà phải đi từ con người tới Chúa. Tình yêu biến chất thì không còn là tình yêu nữa.

	 

	 Và cuối cùng, chính nó là nguy cơ nghiêm trọng nhất, khủng khiếp nhất trong số tấ cả các hiểm họa mà theo cha mới xuất hiện từ khi những kẻ kia đặt chân lên vùng biên giới của chúng ta, đúng vậy, thậm chí vào vùng Acađi thuộc Pháp này.

	 

	 Bởi vì bằng cách đưa ra một hình mẫu đánh lừa, chúng sẽ hướng tâm hồn mộc mạc tới chỗ lầm lạc và làm tâm hồn đó khao khát các niềm hạnh phúc không tồn tại trên thế gian này, những hạnh phúc mà con người chỉ tìm thấy nơi Chúa và trong cái chết.

	 

	 Và cha đang rất lo. Có phải chính bằng sự dịu dàng, bằng tình cảm âu yếm, con quỷ cái đó đã ngầm giăng bẫy làm con mềm lòng chăng?

	 

	 Hay là bằng thiên tài bác học mà người đàn ông đó đã che đậy bộ mặt quỷ sứ của hắn để dụ con, để mê hoặc con?

	 

	 Tất cả các nhà thần học đều thống nhất nhận định rằng Chúa để lại cho Quỷ sứ quyền lực về hiểu biết, về xác thịt, về đàn bà và về sự giàu có. Chính vì thế mà do cẩn thận và khôn ngoan, Nhà thờ đã khước từ đối với Đàn bà mọi quyền lực, mọi ảnh hưởng, bởi vì khi một xã hội đã chấp thuận cho đàn bà những quyền hành thì cũng là lúc xã hội đó đã biến mình thành vương quốc của tất cả những gì mà đàn bà là đại diện. Vương quốc của xác thịt. Và từ đó tới sự suy đồi còn chẳng 

	 

	 bao xa, con người sẽ rơi vào tà đạo, thứ tà đạo mù quáng nhất.

	 

	 Xác thịt, tôn súng, đó là những hiểm họa luôn luôn rình rập những đầu óc dễ bị sự duyên dáng của phái yếu quyến rũ, bất kể là duyên dáng về tinh thần hay là về thể xác, cha nhấn mạnh với con điều này. Trong sự ngưỡng mộ của con dành cho bà đờ Perắc mà cha cho là có pha chút tiếc nuối, không hiểu có chút đam mê sắc dục nào không? Pông Briăng chẳng đã mất trí khôn bỏ mạng đấy thôi? Vậy nên cha phải nhắc con rằng lần nữa với những vui thú trần tục tức là quay lưng lại với mục đích duy nhất mà chúng ta hằng đeo đuổi, đó là sự cứu rỗi cho linh hồn chúng ta và linh hồn của đồng loại; tức là làm chậm lại quá trình phát triển đến tột cùng của linh hồn chúng ta, vì phải thoát được khỏi xác thịt thì mới đến được với Chúa.

	 

	 Con hãy đọc lại bức thư thứ năm của Thánh Pôn gửi con chiên ở Galaxi đi. Rồi con hãy nghĩ về những điều nói trong đó.

	 

	 Hỡi những người anh em của ta, hãy xử sự bằng lý trí và đừng hành động theo những ham muốn xác thịt. Bởi vì xác thịt có những thèm khát ngược lại với những khát vọng của lý trí...Vậy mà, để biết những vui thú xác thịt nào có khó gì: đó là tội thông dâm, sự nhơ bẩn, trơ trẽn, dâm ô, si tình, đầu độc, hiềm khích, tranh chấp, ghen tuông, cãi cọ, bè phái, dị giáo, thèm muốn, giết người, say khướt, đồi trụy và nhiều tội khác tương tự...

	 

	 Các anh em hãy nhớ rằng những ai thuộc về Jêxu đều đã hành khổ thân xác mình với những thói xấu và những thèm muốn.

	 

	 Cha còn có thể nói gì thêm được sau những lời của tông đồ vĩ đại kia?

	 

	 Vậy con hãy nghe đây: Cha hạ lệnh cho con, đúng như vậy, cha ra lệnh cho con phải giải thoát bằng được cho chúng ta khỏi mối hiểm họa là bá tước đờ Perắc, cho chúng ta, cho nước Canada, cho các linh hồn mà chúng ta có trách nhiệm cứu rỗi.

	 

	 Chắc chắn đó không phải là kẻ phiêu lưu đầu tiên cũng như không phải là kẻ tà giáo đầu tiên đổ bộ vào các bờ sông này. Một linh cảm đã báo trước cho Cha hay nếu ta không nhanh chóng vô hiệu hóa hắn thì qua hắn, qua cả bè lũ của hắn, cả sự nghiệp của chúng ta ở Acađi sẽ sụp đổ tan tành, ta sẽ thất bại, và sẽ chết. Cha đã nhìn thấy điều đó, cha đã cảm thấy...Cha thề với con như vậy!."

	 

	 - Ôi! Lạy Chúa, ta sẽ ra sao đây? - Ông Lômêni đáng thương gần như hét lên, hai tay ôm lấy đâu.

	 

	 Cõi lòng ông đang tan nát. Sự lựa chọn giữa hai bên mà cha Đoócgiơvan đặt ra trước ông đang hành hạ ông.

	 

	 Ông úp bàn tay lên trên bức thư tựa như muốn lẩn tránh khỏi những câu chữ mà từng từ một đang cào xé không thương tiếc tâm hồn nhạy cảm của ông.

	 

	 Ông không tự vấn mình, không thử tìm xem liệu có còn cách lựa chọn nào khác không, lựa chọn để tìm ra giải pháp cho một tình thế mà thậm chí không còn trong tầm tay ông nữa.

	 

	 Nhưng điều mà ông hãi hùng nhận thấy lại là cái hố sâu bắt đầu mở ra giữa ông và người bạn thân thiết nhất của mình và ý nghĩ rằng mình sẽ không còn thấy người đó lúc nào cũng hiện diện bên mình mạnh mẽ và ngời sáng trong cuộc sống chông gai này đã làm ông sợ đến tê liệt.

	 

	 "Đừng bỏ tôi bạn ơi, hãy cố gắng hiểu cho tôi. Hỡi cha, cha của con - Ông cầu xin năn nỉ - Cha của con, cha của con..."

	 

	 Và ông lại giận mình vì không cầu tới Chúa.

	 

	 "Ôi, Chúa của con, đừng chia rẽ con và bạn con. Xin hãy soi sáng tâm hồn chúng con để mỗi người chúng con hiểu được người kia hơn, để chúng con khỏi phải đau đớn xót xa vì phải coi nhau như những kẻ thù địch...Lạy Chúa lòng lành, xin hãy chỉ cho chúng con sự thật của Người..." Ông ngước mắt lên và nhìn thấy Angielic đứng cách mình mấy bước - Người đàn bà mà cha Đoócgiơvan muốn đánh gục bằng mọi giá đây rồi".

	 

	 Nàng đang nhìn vào đáy một cái bát và cúi xuống chiếc nồi để múc nước. Rồi nàng đứng thẳng len, nhìn về phía bá tước đờ Lômêni. Trông thấy mặt ông có vẻ khác lạ, nàng bèn đi lại phía ông:

	 

	 - Ông có điều gì phiền muộn ư, thưa ông đờ Lômêni?

	 

	 Giọng nàng trầm trầm, êm ái làm ông xúc động mạnh mẽ, lòng ông bỗng trào lên một cảm giác nghẹn ngào và ông muốn bật khóc như trẻ con.

	 

	 - Vâng...tôi buồn lắm...buồn lắm.

	 

	 Rồi ông nhìn nàng đứng đó, cạnh mình, trong lòng ông rối bời cái tâm trạng của một kẻ đã bị nàng quyến rũ và chinh phục. Trong khi đó, tiếng nói ác nghiệt kia vẫn đeo đẳng trong ông.

	 

	 "Đây không phải là lúc buông thả cho đàn bà và cho tất cả những gì mà đàn bà là hiện thân, có nghĩa là cho xác thịt..."

	 

	 "Xác thịt ư? Ừ có thể - ông nghĩ - nhưng còn cả tấm lòng nữa chứ...Tính cách nhẹ nhàng, hiền dịu chan chứa trong tim người đàn bà và không có nó thì thế giới chỉ còn là những trận chiến tranh tàn khốc"

	 

	 Ông lại như nhìn thấy nàng đỡ mình trong vòng tay hồi ông bị ốm.

	 

	 *

	**

	 

	 Angielic nhậy cảm với vẻ đẹp của bá tước đờ Lômêni - Sămbo hơn nhiều so với điều mà nàng tự thú với mình. Trong ông bá tước này, có cả sự nhẹ nhàng lẫn lòng can đảm tuyệt vời. Diện mạo bề ngoài của ông thể hiện rõ tính cách con người ông. Trông ông không có chút nào giả tạo. Ông có cái dáng dấp một sĩ quan lịch lãm chiến trận đã từng lập những chiến tích lừng lẫy, và với ánh mắt màu xám nghiêm nghị, nom ông đúng là một trang hiệp sĩ. Càng biết ông, người ta càng không thể thất vọng. Nếu như có đôi khi ông tỏ ra lưỡng lự trong cách xử thế thì hoàn toàn không phải là do hèn nhát mà do tính cẩn thận, trung thực đối với bạn bè, đối với những ai mà ông có trách nhiệm bảo vệ hoặc phục vụ.

	 

	 Ông là loại người mà ta vẫn ao ước mỗi khi cần được bảo vệ để chống lại những người đàn bà độc ác hoặc những bạn bè xấu, vì bản tính con người ta là hay lợi dụng tình cảm và lòng trung thành của người khác.

	 

	 Cha Đoócgiơvan chính là một kẻ như vậy, Angielic tin chắc thế. Nàng những muốn nói với Lômêni đang ngồi trước bức thư với nét chữ kiêu ngạo trên nền giấy trắng "Đừng đọc những thứ đó, tôi xin ông. Đừng đụng vào nó..."

	 

	 Song đây là chuyện tình bạn sâu sắc giữa đờ Lômêni và Cha Đoócgiơvan mà Angielic chưa thể xen vào được.

	 

	 Hiệp sĩ đờ Mantơ đứng dậy một cách khó nhọc tựa như ông đang phải chịu đựng một sức nặng và bỏ đi, đầu cúi xuống.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 8

	 

	 Suốt ngày, đầu óc ông bị ám ảnh vì ý nghĩ tới cha Đoócgiơvan, hay nói đúng hơn, đến sự hiện diện của cha cứ đeo đẳng lấy ông. Nó như một cái bóng bám theo ông, dữ dằn ra lệnh cho ông. Song khi màn đêm buông xuống, giọng nói kia lại chuyển sang một cung bậc khác, thành một giọng rầu rĩ gần như tiếng van vỉ của trẻ con. "Đừng bỏ rơi tôi...Đừng phản bội tôi trong cuộc chiến này..."

	 

	 Đó là giọng nói của Xêbaxchiêng Đoócgiơvan hồi còn nhỏ, trong trường dòng, nơi hai người đã kết thân với nhau.

	 

	 Đã bốn mươi hai tuổi đầu, lại rất từng trải nên bá tước đờ Lômêni - Sămbo, hoàn toàn không có ảo tưởng gì về những động cơ thúc đẩy anh bạn Đoócgiơvan trong cuộc chiến đấu thầm lặng và dữ dội chống lại những người mới này.

	 

	 Có những kỷ niệm lý giải cái thái độ không khoan nhượng của cha Đoócgiơvan. Ông, bá tước đờ Lômêni, ông không phải chịu cảnh tối tăm lạnh lẽo của một đứa trẻ côi cút như Xêbaxchiêng.

	 

	 Ông có một người mẹ dễ thương, tuy là bậc mệnh phụ giao thiệp rộng rãi trong giới thượng lưu song luôn quan tâm tới cậu bé học trò của trường dòng cũng như sau này là Hiệp sĩ Mantơ. Mẹ thường xuyên viết thư cho ông, sai người đem tới cho ông những món quà bất ngờ, lúc thì làm ông ngần ngại, lúc thì lại làm ông sung sướng, một bó hoa đầu xuân, một thanh đoản kiếm Vơnidơ nạm đá quý, một bức chạm đầu người bằng sừng cỡ lớn có một mớ tóc của ông, các loại mứt và sau này, khi ông mười bốn tuổi, mẹ tặng ông cả một bộ trang bị ngự lâm quân với một con ngựa nòi...Các linh mục dòng Tên coi chuyện đó không được nghiêm chỉnh cho lắm. Đúng là chỉ có các bà mẹ mới chiều chuộng con cái kiểu như vậy!...

	 

	 Ông có hai người chị thì một bà đã đi tu. Họ là những người phụ nữ vui vẻ, hồn nhiên và bốc đồng. Mười năm trước đây, khi mẹ họ mất đi, Lômêni đã khóc bà như khóc một người bạn tâm tình. Ông vẫn thường xuyên thăm nom các bà chị và cũng được các bà rất yêu quí.

	 

	 Đêm hôm đó, tại Vapaxu, ngồi trong góc buồng của Poocguani người Ý, ông đọc lại một cách chăm chú hơn bức thư của cha Đoócgiơvan và lúc thiu thiu ngủ, lòng ông tràn ngập vị cay đắng ngấm ngầm đằng sau những lời lẽ trong thư mà chỉ ông là biết rõ nguồn cơn.

	 

	 Trong trạng thái nửa tỉnh, nửa mơ, chẳng hiểu ông mơ hay cố tái hiện lại cái đêm ông đã trải qua bên cạnh bạn mình thời thơ ấu.

	 

	 Đúng, Xêbaxchieng là nạn nhân của đêm hôm đó. Nhưng ông, dù vô thức, ông cũng đã dính dáng vào đó. Ông đã ngủ say sưa, những món tóc quăn rủ trên trán, trong khi để bạn ông nằm trong bóng tối gần đó, phải vật lộn như trong một cơn ác mộng màu xanh lục, sau này Xêbaxchieng đã không hề có ý muốn phủ nhận: cậu ta đã phải đương đầu với Đàn bà.

	 

	 Tối hôm đó, người ta chuyển các học sinh trường dòng sang ngủ ở dãy nhà dưới vì có một linh mục và tùy tùng của ông ta bất ngờ tạt qua trường. Các học sinh ngủ trên nệm rơm. Đoócgiơvan nằm ngoài cùng. Cậu ta không thích nằm chen vào giữa những người khác. Thế rồi bỗng nhiên, trong bóng đêm, một người đàn bà tuyệt đẹp hiện ra trước mắt cậu, cười lấp lửng nhìn cậu, nụ cười như bốc lửa và làm toàn thân cậu run rẩy.

	 

	 - Hãy cút đi đồ quỷ Xatăng!...Cậu đọc ngay câu kinh bằng tiếng Latinh thuộc lòng trong sách. Những câu ra lệnh dường như vô hiệu. Cậu ta thò tay xuống dưới lần áo định lắc chiếc chuông sắt nhỏ có hình Thánh Inhaxơ để xua đuổi các ma quỷ hiện hình, nhưng chính người đàn bà vừa hiện ra kia lại có tiếng cười như tiếng chuông bạc. Nàng thì thầm" "Đừng sợ gì cả, cậu bé của ta"...Rồi đặt tay lên người Xêbaxchiêng, vuốt ve câụ ta lúc này đã đờ đẫn cả người, không sao chống cự lại được. Rồi cậu để phó mặc toàn thân cho sức mạnh lạ lùng của xác thịt lôi kéo và chìm nghỉm vào trong bể mây mưa. Cậu ta chấp nhận những cái vuốt ve mơn trớn trơ trẽn, đã chấp nhận tất cả, cậu ta còn trao cho người đàn bà cái mà nàng đòi hỏi, chờ đợi ở cậu, hiến thân trong một cơn điên loạn.

	 

	 Lúc tỉnh dậy.

	 

	 - Cậu có nhìn thấy, phải không? Cậu có nhìn thấy chứ, Đoócgiơvan lay cậu bạn Lômêni nằm ngủ cạnh mình hỏi. Cậu này chẳng nhớ được gì rõ ràng cả, vì đó là một đứa trẻ con trong trắng ngây thơ và khỏe mạnh, đã ngủ say như chết.

	 

	 Tuy nhiên, Lômêni cũng mang máng nhớ rằng có thấy một người đàn bà, nghe thấy những tiếng động, ngửi thấy mùi nước hoa, thoáng thấy những động tác khêu gợi. Tất cả những cảnh ấy chỉ thoáng qua trong giấc ngủ êm đềm trẻ thơ của cậu. Xêbaxchiêng hoang mang và thất vọng kể lại hết cho cậu bạn bé nhỏ của mình trong khi Lômêni nghe mà không hiểu gì mấy. Nhưng điều mà cậu bé không sao quên được là ánh mắt xanh lúc thì tối đi vì thất vọng, lúc thì lại bùng lên vẻ dữ tợn của con người mà cậu ngưỡng mộ hết lòng. Cậu bé cảm thấy run lên bên cạnh mình tấm thân trai trẻ bị cưỡng hiếp, bị đánh gục và buộc phải quy thuận trước sức mạnh không sao cưỡng nổi của những hành động dâm tà. Cho tới tận sáng, cậu vẫn tìm cách an ủi người bạn hơn tuổi bằng những lời lẽ non nớt của trẻ con.

	 

	 - Đừng lo...Chúng mình sẽ nói lại với cha bề trên...Có phải lỗi tại cậu đâu. Tại người đàn bà kia đấy chứ.

	 

	 Cuối cùng, hai đứa trẻ cũng chẳng nói được gì cả. Nói đúng hơn là chúng không sao lamfdc người ta hiểu được câu chuyện. Vừa mới nói được mấy câu là người ta đã cắt lời chúng luôn...

	 

	 - Các con hãy bình tĩnh, không phải là quỷ hiện hình đâu. Đó là một lệnh bà hay làm việc từ thiện. Chính bà ta đã trợ cấp cho việc ăn học tốn kém của những học sinh có hoàn cảnh khó khăn như con, Đoócgiơvan ạ. Và bà ta có quyền tới thăm những người được bà ta bảo trợ bất cứ lúc nào, đó là quy định đã tồn tại từ lâu lắm rồi mà cộng đồng thiên chúa giáo hoặc giáo dục nào cũng chấp nhận, điều đó chỉ chứng tỏ rằng chúng ta chẳng có gì phải giấu giếm, ngày cũng như đêm...

	 

	 - Nhưng...

	 

	 Hai cậu học trò trường dòng khiếp sợ. Chẳng lẽ các Cha bị người ta lừa bịp ư? Hay là chính các cậu, các cậu nằm mơ?

	 

	 Rồi cuối cùng, các cậu cũng quên đi. Các cậu buộc trí óc non nớt của mình phải câm lặng và ban ngày, với ánh sáng chan hòa làm các cậu vững tin hơn.

	 

	 Sau này trở thành cha Đoócgiơvan, người bạn cũ của bá tước đờ Lômêni lúc này đã đạt đến tột đỉnh của nghề nghiệp độc đáo này. Với thời gian và sự từng trải, với lòng thanh thản trong cuộc sống tu hành, trạng thái cân bằng cuộc sống hành xác của một cơ thể được khổ luyện đã trở thành chai sạn với giá lạnh, với đói khát, với các trò tra tấn, cha Đoócgiơvan liệu có còn cười khi nghĩ tới những kỷ niệm hay những giấc mộng hư ảo thời nhỏ nữa không?

	 

	 Phải đến hai hay ba lần, Lômêni - Sămbo nôn nao chợt tỉnh giấc mộng, lau mồ hôi lạnh toát nhớp nhúa trên mặt mình. Ông nằm nghe đêm ở Vapaxu và thấy bình tâm trở lại, rồi lại chìm vào trạng thái đờ đẫn lo âu; ông nhìn thấy con quỷ cái có bộ mặt quyến rũ của đêm tối do ông tưởng tượng ra theo cách Đoócgiơvan miêu tả, với những con rắn đen ngòm xoắn trong những búp tóc, với đôi mắt lim dim tóe lửa. Con quỷ phi trên lưng một con kỳ lân và tàn phá những vùng tuyết phủ ở Acađi. Lúc cuối đêm, ông nhận thấy có sự thay đổi trong con quỷ, tóc nó chuyển sang màu vàng óng và đôi mắt màu xanh ngọc...

	 

	 Từ khi nhận được lệnh của bề trên và được trả về cái thế giới trần tục này, sau mười lăm năm tập sự làm thầy tu, cha Đoócgiơvan chưa bao giờ sai phạm điều gì, Cha tỏ ra rất mực sáng suốt.

	 

	 Sáng suốt khi nhìn nhận các tâm hồn, các sự kiện và các tình huống. Cho đến cả những lời sấm truyền, những lời tiên đoán hầu như không có cơ sở gì được, ông ta phán ra như thể vô tình mà dần dần người ta nghiệm thấy đúng.

	 

	 Hiệp sĩ Mantơ cứ sau mỗi lần có diễm phúc được xưng tội với cha là lại cảm thấy con người mình như tốt hơn, hiểu biết mình hơn và càng tin tưởng hơn vào con đường mình chọn. Và ông hiểu rằng vì sao người ta chen nhau tới cửa của cha để xưng tội, người ta xếp hàng hàng giờ trong nhà thờ nhỏ bé, lạnh lẽo ở bên bờ sông Xanh Sáclơ, nơi cha nghỉ chân mỗi lần tới Kêbếch.

	 

	 Không gì có thể cho phép người ta nghi ngờ cha được.

	 

	 Lômêni là một người khôn ngoan. Hết quan sát nhìn nhận, ông cũng biết dựa vào những kinh nghiệm trong cuộc sống cộng đồng. Nhiều lần, ông đã được chứng kiến tính kiên nhẫn đến dai dẳng và mưu mô khó có thể tin được mà một số phụ nữ đã phô diễn.

	 

	 Ông quyết định sẽ cẩn thận hơn nưa, nghiêm khắc hơn nữa và sau khi nghe lời khuyên của nam tước Đácrơbuxt, ông sẽ cố vạch ra khía cạnh ma quỷ trong con người Angielic...Nếu như đúng là có thật,
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	 Đêm lại buông xuống, một cái đêm kéo dài suốt sáu ngày liền. Tuyết và gió hè nhau vào để xiết lấy khu trại trong những cơn lốc của chúng. Không một tia sáng nào có thể lọt được vào qua các cửa sổ bị tuyết phủ kín. Có những ngày người ta không thể mở được cửa. Gió thổi tạt ngược các luồng khói vào bên trong làm ngạt thở. Tuy thế, trại vẫn đứng vững, hang động Vapaxu vẫn là một nơi trú ẩn chắc chắn bất chấp những trận gió thỉnh thoảng làm kèo cột kêu răng rắc. Hai phiến gỗ sồi đẽo vuông như gắn làm một đứng trụ kiên cường.

	 

	 Mọi người túm tụm quanh lò sưởi, xúm xít vào nhau.

	 

	 Chính trong quãng đêm dài này, một con ngựa đã bị chó sói cuỗm đi mất, lại cuỗm đúng con ngựa giống.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc bèn quyết định thịt nốt con ngựa còn lại, con Oalix. Chuồng ngựa và các nhà kho bị phá chẳng còn chỗ trú cho chúng, không có rơm cỏ, không cả thức ăn cho súc vật trong khi người thì đang đói.

	 

	 Giôphrây tự trách mình đã không thịt chúng trước vì cứ hy vọng sẽ có điều màu nhiệm xảy ra. Ông biết là số thịt để dành đã hết. Thậm chí nếu ngày nào họ cũng có thể đi săn được đi nữa thì thịt thú rừng cũng chưa chắc đã đủ cho các bữa ăn thường nhật.

	 

	 Còn bây giờ, mất ngựa giống lại càng làm giảm đi cơ may sống sót.

	 

	 Angielic không nói gì cả.

	 

	 Nhu cầu cấp thiết làm thay đổi trung tâm của mọi giá trị. Trước kia, họ đã phải vật lộn để bảo vệ mấy con ngựa. Trong con mắt họ, đem được mấy chú ngựa tới miền heo hút này thật có ý nghĩa tượng trưng, và cứu chúng, duy trì nòi giống cho chúng đối với họ có tầm quan trọng chính yếu.

	 

	 Còn bây giờ thì phải cứu lấy người trước đã. Bây giờ lại không phải là lúc cần cứu ngựa, sinh mạng của Perắc và cả đoàn người đang bị đe dọa.

	 

	 Mọi người im lặng cả. Ai cũng thấy xót xa sau thất bại không đáng có kia. Họ đã không thể thắng mãi được nữa rồi. Song Angielic tự nhắc lại với mình rằng người ta không thẻ đòi thắng suốt được, không thể không mất mát hy sinh chút gì trên con đường đi đến đích...

	 

	 Thế là nàng hết cảm thấy xót xa, và vui mừng khi thấy mình lại có dịp cho các bệnh nhân và những người đang hồi phục ăn thứ xúp rất bổ. Trong vài ngày liền, thịt tươi ê hề, rồi mùi thịt nướng thơm ngậy làm tất cả các dạ dày đang đói nôn nao, mọi người vui vẻ hẳn lên tuy có hơi phải kiềm chế một chút. Thịt ngựa đã giúp họ lấy lại sức và thư giãn tinh thần để tiếp tục chờ đợi

	 

	 Chưa bao giờ Angielic nghĩ sẽ có ngày mình ăn thịt ngựa. Đối với những người thuộc dòng dõi quý tộc, thịt loài thú này chả là cái gì so với thịt các loài gia súc như bò, cừu...

	 

	 Ngựa là người bạn tuổi ấu thơ, là người đồng hành trong các cuộc dạo chơi, du ngoạn hay trong chiến trận.

	 

	 Những lúc bình thường, Angielic thấy ăn thịt ngựa là một hành động dã man.

	 

	 Người ta có thể đoán biết được nguồn gốc của những con người tụ tập tại Vapaxu qua phản ứng của họ trước việc giết ngựa. Người Canada, những người nông dân Anh, các thủy thủ, thậm chí bọn trẻ mới lớn như Phlôrimông và Canto đều không thấy băn khoăn gì. Họ chỉ tiếc là đã bỏ bao nhiêu công sức để đem được mấy con vật tới tận đây thế rồi lại phải thịt chúng. Nhưng sau này, họ lại đem tới những con ngựa khác. Rồi họ lại tiếp tục nuôi...Họ không cảm thấy chùn lại như một nhà quý tộc thường có thái độ đó, bởi vì đối với ông ta, ngựa là một phần chính con người ông ta.

	 

	 Sau này, Angielic mới nghĩ lại tất cả những chuyện đó. Còn lúc này, nàng đã quá mệt mỏi. Nàng chỉ thấy có mỗi một chuyện là má Ônôrin lại phính ra, mọi người đều khỏe ra, nàng thì thấy thấm thía hơn lý do tại sao người Anhđiêng lại thần thánh hóa thức ăn và tại sao đối với họ bàn bè với nhau ngồi đánh chén quanh đống lửa là một nghi lễ tôn giáo thực sự.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 10

	 

	 Angielic ngắm nghía nén vàng nàng đang cầm trong tay. Nó thuộc về nàng. Bá tước đờ Perắc đã tặng nàng cũng như tặng cho tất cả những người khác, "những người của ông"...Nàng hy vọng về thực hiện được ý định bấy lâu nay ấp ủ trong lòng.

	 

	 Vì đã hứa dâng lên tất cả các thánh trên Thiên đàng một bó nến thờ nếu cả đoàn của họ thoát được dịch đậu mùa nên giờ đây, Angielic mong muốn được tặng lại nén vàng cho điện thờ nữ thánh An đờ Bôprê mà người Canada vẫn hay nói tới.

	 

	 Điện thờ này do các thủy thủ xứ Brơtanhơ xây lên sau khi họ thoát vụ đắm tàu trên bờ sông Xanh - Lôrăng. Người ta đồn rằng điện thờ này rất thiêng.

	 

	 Chiều hôm đó, khi bước vào phòng lớn, Angielic cho rằng đây là lúc nên đặt vấn đề bởi vì chỉ có nam tước Đácrơbuxt và đại tá Lômêni đang ngồi đọc sách kinh ở đó.

	 

	 Angielic tới chỗ họ, đưa cho họ nén vàng và nói rõ ý của mình.

	 

	 Nàng mong muốn rằng nén vàng sẽ được các cha xứ của nhà thờ và của tôn giáo phận đó chi dùng vào biệ gì họ cho là có lợi, hoặc mua áo choàng lễ hay những đồ trang trí làm tăng vẻ tôn kính của điện thờ, hoặc chi cho làm việc làm một con đường chữ thập hoặc một bàn thờ chính thật đẹp. Nàng chỉ có một yêu cầu: tên mình được khắc trên một chiếc bảng đá trắng bên cạnh bao nhiêu vật tạ ơn khá, trên tường của nhà thờ để đánh dấu lòng biết ơn của nàng đối với Chúa trời, người đã cứu họ khỏi căn bệnh hiểm nghèo kia.

	 

	 Nghe thấy thế, hai nhà quý tộc đứng bật ngay dậy và lùi vội, thậm chí nam tước Đácrơbuxt còn làm đổ cả ghế.

	 

	 Họ kinh hoàng nhìn nén vàng sáng óng ánh đặt trên bàn, trước mặt họ.

	 

	 - Không thể được, nam tước lắp bắp. Ở Kêbếch, không bao giờ người ta nhận thứ vàng này, nhất là nếu họ biết nguồn gốc của nó và người tặng nó.

	 

	 - Các ngài muốn nói gì kia?

	 

	 - Chắc chắn là Đức giám mục thà đốt cháy cả điện thờ hoặc gọi người tới trừ ma quỷ cho nó còn hơn là...

	 

	 - Lại còn thế nữa kia ư?...

	 

	 - Bởi vì thứ vàng này đã bị nguyền rủa...

	 

	 - Tôi không hiểu các ngài muốn nói gì, Angielic đáp. Các ngài không hề có phản ứng khó chịu khi nhận vàng mà chồng tôi giao cho các ngài để thăm dò sông Mixixipi kia mà. Thậm chí tôi còn tin rằng các ngài tới đây là để xin số vàng đó đấy chứ.

	 

	 - Hai việc hoàn toàn khác nhau.

	 

	 - Sao vậy nhỉ?...

	 

	 - Bởi vì nén vàng kia là nhận từ tay bà! Bà thử nghĩ mà xem!...Người ta sẽ xỉ vả chúng tôi mất.

	 

	 Nàng im lặng, chăm chú nhìn họ. Nàng không nghĩ rằng họ

	 

	  đã hóa điên. Thậm chí còn tệ hơn nữa.

	 

	 Lômêni cúi đầu xuống.

	 

	 - Thưa bà, tôi rất đau lòng. Tôi phải hoàn thành một nhiệm vụ ngán ngẩm khi tiết lộ cho bà biết rằng có lời đồn đại về bà và lời đồn đại đang lan rộng đó đang chia rẽ dân chúng ở Kêbếch và thậm chí ở cả Canada nữa. Có một số người nào đó do biết tin bà đã đặt chân tới đây và làm nên một số kỳ tích nên họ lo ngại vì thấy trong đó có những điều trùng hợp.

	 

	 Angielic nhìn chăm chăm người nói và làm ông ta bối rối, trong khi thú nhận.

	 

	 Nàng thừa biết câu chuyện mà ông ta muốn nói tới song điều đó tỏ ra ngớ ngẩn tới mức nàng thích để tự ông ta xoay xỏa, tự thoát khỏi sự lúng túng mà không thèm đỡ lời. Còn có một điều chắc chắn là...mặt nàng đã bắt đầu bốc máu. Đúng, nàng không đòi hỏi các ngài đây phải tỏ ra biết ơn đến chết đối với việc hai lần nàng cứu họ thoát chết, nhưng dù sao đi nữa...Liệu mấy ngài sĩ quan sùng đạo này có hơi thổi phồng sự việc lên không? Nàng đã chăm sóc họ. Nàng đã phục vụ họ vào bất cứ lúc nào. Nàng đã mệt bã cả người. Ngay lúc này đây, các bắp thịt ở lưng, ở cánh tay nàng còn đau nhức vì sáng nay nàng vừa phải dùng cuốc chim để phá các bậc thềm trơn như đổ mỡ. Ông Giônax đã bị trượt chân và bị bong gân. Để tránh những tai nạn có thể xảy ra, Angielic đã lao động liền trong hai giờ, sau đó lại trải tro và than vụn lên. Và bây giờ các vị quý tộc chọn đúng lúc này để ném vào mặt nàng những lời ngu ngốc đáng phỉ nhổ, gán cho nàng cái sức mạnh của ma quỷ.

	 

	 Thấy Lômêni lúng túng, Đácrơbuxt nói tuột ra - Người ta nghi bà là con quỷ cái ở Acađi. Bà đã bao giờ nghe thấy điều phỏng đoán này chưa?

	 

	 - Có, hình như đó là chuyện một bà xơ của các ông đã nhìn thấy một con Quỷ cái đang tìm cách giết hại các dân lành ở Acađi. Đó là những việc thường xảy ra - Angielic nói và hơi mỉm cười - Vậy ra tôi có đầy đủ các dữ kiện cần thiết để đóng vai trò con quỷ cái kia có phải không?

	 

	 - Thưa bà, khổ một nỗi là chúng ta không thể đùa cợt được về những hoàn cảnh bi thương này - Lômêni thở dài - Số phận đã muốn rằng ngài đờ Perắc đến ở tại Acađi đúng vào lúc lời tiên đoán kia làm mọi người lo sợ. Ở Canada, mọi người biết rằng ông nhà có đem theo bên mình một người đàn bà có hình dáng giống như người mà một bà đồng nhìn thấy. Và mọi nghi ngờ đều dồn vào bà.

	 

	 Dù đã biết cả song Angielic vẫn thấy lo sợ, khi thấy hai vị quý tộc đều chùn cả lại, nàng đã linh cảm ngay rằng sự việc là nghiêm trọng. Nàng không hoàn toàn tự dối mình. Nàng có nghe nói tới sự xuất hiện mà bà đồng nói tới. Nicôla Perôt cũng có nói bóng nói gió về việc đó...Nàng đoán rằng họ định gắn các sự việc vào với nhau, song nàng không hề nghĩ rằng chiều hướng lại nghiêm trọng đến như vậy.

	 

	 Giờ thì nàng đã nhìn rõ điều gì đang xảy ra. Con thú đã bắt đầu đi tới...Nàng nghe rõ tiếng chân nặng nề của nó.

	 

	 Tòa án dị giáo!

	 

	 Hóa ra con quái vật chờ nàng ở châu Mỹ lại không phải là thiên nhiên cuồng bạo, mà vẫn là cùng một kẻ thù có thể còn thâm độc hơn hồi nàng ở Cựu thế giới. Bởi vì nàng cũng biết rằng, trên lãnh thổ Tây Ban Nha, tòa án dị giáo liên tục châm lửa các dàn thiêu khổng lồ nhất trong lịch sử. Hàng triệu người Anhđiêng đã bị đưa lên dàn lửa chỉ vì không chịu phục vụ các con chiên của Nhà thờ.

	 

	 Ở nước Pháp, người ta hành hình nàng vì nàng là một phụ nữ trẻ trung, xinh đẹp, được ái mộ, dũng cảm và khác những người đàn bà khác. Còn ở đây, người ta chụp cho nàng một cái tên: quỷ cái...hệt như ngày trước, người ta đã la ó gọi Perắc là phù thủy...

	 

	 Ở châu Mỹ, mọi thứ đều rõ ràng hơn. Các tham vọng đam mê đều bùng lên và trở nên nhức nhối. Nàng cần phải học cách đương đầu với huyền thoại, học cách tự bảo vệ trước nó và thắng được nó vì nó tựa như một hôn ma lọt vào trong nhà nàng và hiện đang đứng trước mặt nàng. Song ngay cả đối với ma quỷ, nàng cũng phải đương đầu.

	 

	 - Ông hãy nói cho rõ đi, thưa ông đờ Lômêni - Nàng nói, vẫn một giọng kiêu sa bất chấp những gì đã xảy ra - Chắc ông không định nói rằng ở Kêbếch, có những nhân vật quan trọng tầm cỡ lại đi tin vào câu chuyện đó, tin một cách chắc chắn rằng tôi có thể là...con quỷ cái hiện hình mà người ta tiên đoàn, phải không?

	 

	 - Hỡi ôi! Tất cả đều nghĩ là bà - Lômêni kêu lên thất vọng - Bà đã lên bờ đúng vào chỗ mà người ta thấy quỷ hiện hình. Người ta đã thấy bà phi ngựa qua chính những vùng mà bà đồng nói là đang bị quỷ cái đe dọa...Và hơn nữa, bà lại...rất đẹp, thưa bà. Tất cả những người nhìn thấy bà chỉ là những kẻ được chứng kiến. Vì thế, đức Giám mục có trách nhiệm phải điều tra kỹ hơn...

	 

	 - Dù sao đi nữa ông cũng không định nói rằng các đấng bề trên coi những chuyện ngồi lê đôi mách kia là quan trọng đấy chứ? Nhất là những lời suy diễn ấy? - Angielic kêu lên.

	 

	 - Có chứ, thưa bà! Đức Giám mục đã không xem nhẹ các bản tường trình của cha Đoócgiơvan và thầy dòng Mác ở địa phận sông Xanh - Giăng. Hơn nữa, ông đờ Giocra, cha tuyên úy của các nữ tu sĩ dòng thánh Uaxuyn của Kêbếch đã chứng nhận là xơ Mađơlen hoàn toàn minh mẫn, tỉnh táo vì ông ta là linh mục giải tội của bà ấy từ nhiều năm nay. Cha đờ Môbơgiơ, cha bề trên của các tu sĩ dòng Tên cũng tin rằng những dấu hiệu hiển nhiên của thiên tai được báo trùng với việc bà xuất hiện ở đây...

	 

	 Angielic tròn mắt sợ hãi:

	 

	 Nhưng tại sao lại thế? Tại sao tất cả các linh mục kia lại chống tôi?...

	 

	 Vừa rời xưởng, Giôphrây đờ Perắc đang đi vào phòng thì nghe thấy tiếng kêu phẫn nộ của vợ.

	 

	 Đó là tiếng kêu đặc trưng của những người đàn bà bị xúc phạm, bị lăng nhục, bị vùi dập từ bao thế kỷ nay.

	 

	 - Tại sao? Tại sao các linh mục kia lại chống tôi?...

	 

	 Bá tước đứng lại trong bóng tối, ông không muốn lộ mặt - Chính nàng phải tự bảo vệ lấy mình.

	 

	 Đây là lúc tiếng kêu căm phẫn này phải bật ra vì đã từ bao đời nay, cái Nhà thờ căm ghét phụ nữ này vẫn ruồng bỏ họ. Và cũng thật là xác đáng vì tiếng kêu đó lại bật ra từ miệng người đàn bà đẹp nhất, đàn bà nhất thế gian này.

	 

	 Bá tước đứng yên không nhúc nhích, ông ngắm vợ từ xa, lòng đầy tự hào trìu mến. Nom nàng lúc kinh ngạc mới đẹp làm sao, rồi cơn phẫn nộ làm hai má nàng đỏ lên, đôi mắt xanh long lanh ngời sáng.

	 

	 Chỉ có nam tước Đácrơbuxt nhận ra sự có mặt của bá tước đờ Perắc. Ông ta đoán được bá tước đang mỉm cười nhìn Angielic và lòng ghen tuông bóp nghẹt trái tim ông ta.

	 

	 "Lão Perắc này có cả một kho báu trong tay và lão ấy ý thức rõ điều đó -nam tước tự nhủ - Lão ta ý thức rõ...Còn đối với ta, vợ ta không bao giờ thuộc về ta cả..."

	 

	 Môi ông ta đắng ngắt và chất độc như ngấm vào tim ông ta. Nam tước bỗng muốn tuôn nỗi chán ghét của mình ra bằng những lời phũ phàng, cay nghiệt nhằm đánh gục mối tình đắc thắng kia, song cùng lúc ấy, ông ta cũng thấy rằng tất cả những điều định phun ra đều xuất phát từ cội nguồn dơ dáy trong đáy lòng ông ta. Thế là nam tước im lặng.

	 

	 Can đảm và có ý thức về điều mình định nói, Lômêni vẫn tiếp tục. Ông rút trong áo chẽn ra một phong thư và giở ra, vẻ mặt đau khổ.

	 

	 - Đây, thưa bà, tôi có đầy đủ những lời lẽ chính xác được ghi lại về lời dự đoán. Một số cảnh được mô tả làm người ta phân vân. Gần đây, một người tên là Rêcôlê, thầy tu dòng Mác, là cha tuyên úy của ông đờ Vôvơna ở địa phận sông Xanh Giăng, quả quyết là nhận ra chỗ bà mới tới, chính bà, thưa bà, và ông đờ Perắc...

	 

	 Angielic giật phăng mảnh giấy trên tay ông ta và đọc. Bà đồng tả lại nơi mà bà ta được đem tới trong mộng.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 11

	 

	 "Lúc đó tôi đang ở bên bờ biển. Cây cối lấn sát tới bãi cát...Cát ánh lên màu hồng... Bên trái có một trạm gác bằng gỗ, có hàng dậu cao và một vọng lâu cắm cờ...Ở khắp nơi trong vịnh, những hòn đảo chi chít nom như là quỷ đang thiu thiu ngủ... Ở cuối bãi, dưới vách đá, có những ngôi nhà làm bằng gỗ màu sáng... trong vịnh có đậu hai chiếc tàu... Ở phía bên kia bãi, cách xa một chút, sau khi phải đi khoảng một tới hai dặm, có một xóm trại khác, xung quanh trồng hoa hồng...Tôi nghe thấy mòng biển và chim cốc kêu choe chóe..."

	 

	 Tim Angielic bắt đầu đập loạn xạ trong lồng ngực. Sau này, nàng sẽ phải trách mình vì sự hoảng loạn đó bởi vì lẽ ra nàng đã có thể nhận thấy một số chi tiết trong bức thư cho phép nàng phủ nhận ngay lời buộc tội. Một ngày nào đó, nàng sẽ nhớ lại bức thư này và sẽ hiểu hết mọi chuyện. Song lúc ấy thì gần như quá muộn mất rồi...

	 

	 Hôm nay, chủ yếu nàng kinh ngạc vì bức thư mô tả đúng phong cảnh Gunxbôrô. Lòng nàng trào lên nỗi căm hận bất lực.

	 

	 "...Bỗng nhiên, một người đàn bà tuyệt đẹp từ dưới nước nhô lên và tôi chắc chắn rằng đó là con quỷ cái. Nó đứng lơ lửng trên mặt nước, toàn thân phản chiếu xuống hồ...Tôi không thể nhìn nó, bởi vì đó là một người đàn bà...và tôi là kẻ phạm tội khi nhìn nó...Đột nhiên, ở cuối tận chân trời, một sinh vật mà lúc đầu tôi ngỡ là quỷ phi tới rất nhanh. Tôi nhận ra đó là một con kỳ lân có chiếc sừng dài ánh lên trong nắng chiều nom như bằng pha lê. Con quỷ cái cưỡi nó phóng qua bãi trống.

	 

	 Lúc đó từ trên cao nhìn xuống tôi thấy Acađi như một đồng bằng mênh mông. Tôi biết đó là Acađi. Ở bốn góc, những con quỷ giữ nó như căng một tấm chăn và lắc thật mạnh. Con Quỷ cái phi lướt qua đó và châm lửa...Trong suốt thời gian nhìn những cảnh đó, tôi nhớ mình luôn luôn có cảm giác rằng có một con quỷ đen ngòm cau có đứng ở một góc để canh giữ người đàn bà quỷ, có vẻ đẹp rạng rỡ kia - và đôi lúc, tôi sợ hãi khủng khiếp khi nghĩ rằng đó chính là Luyxiphe hiện hình.....

	 

	 Tôi đứng đó và khi mọi thứ dường như tạm lắng xuống, tôi cảm thấy tuyệt vọng vì thấy rõ đó là nguy cơ tàn phá đất nước yêu quý mà chúng ta đang gìn giữ.

	 

	 Một người đàn bà khác bay qua. Tôi không biết có phải đó là Đức Thánh Đồng trinh hay vị nữ thánh nào che chở cho các cộng đồng của chúng ta. Song sự xuất hiện của bà đã làm con quỷ bớt hung hăng. Nó lùi dần, hoảng sợ...Lúc đó, tôi bỗng nhìn thấy một con quỷ đầy lông lá nhô ra từ những cánh rừng bị chặt, nó nhảy xổ vào con quỷ cái và xé tan xác nó ra, trong khi đó từ trong các đám mây, một thiên thần nhỏ đeo kiếm sáng loáng bay lên..."

	 

	 Angielic gấp lá thư lại. Nàng phải định thần một lúc để cơn sợ hãi và cảm giác khó chịu lắng xuống...Bức thư rặt những chuyện tạp nham, phi lý, bịa đặt của những bà xơ cấm cung phát cuồng. Thế mà có những kẻ tưởng là đứng đắn lại đi tin vào đó!

	 

	 Mà người ta vẫn thừa biết rằng trong các tu viện thiếu gì những kẻ thiên cảm kiểu như vậy!...Nhưng dù sao đi nữa, trong câu chuyện này có những mẩu sự thật làm nàng lo sợ. Vì thế mà, đáng lẽ phải phản đối, nàng lại trầm ngâm tư lự - nàng lẩm bẩm.

	 

	 - Nếu đúng quanh cảnh mô tả ở đây là Gunxbôrô thì tôi cho rằng những lời diễn giải của các linh mục đã bị xáo động khi cảnh phụ nữ và ngựa đổ bộ lên bờ...Cứ cho là cả vì sự có mặt của tôi nữa! Nhưng tôi tự biện minh cho mình sao đây? Những hình ảnh, có tính tượng trưng kia che đậy biết bao nhiêu sự thật khác nhau các ông cũng biết điều đó. Tôi thấy những sự trùng hợp kia không có tính thuyết phục. Người thiên cảm của các ông không xác định rõ con quỷ cái đó tóc vàng hay tóc đen à?...Điều đó có vẻ thật là lạ vì phong cảnh thì được mô tả rất tỉ mỉ.

	 

	 - Đúng vậy, Xơ Mađơlen có nói rõ cho chúng tôi rằng quỷ cái hiện lên từ dưới nước, lưng quay lại phía mặt trời nên bà ta không nhìn được nét mặt.

	 

	 - Thật là nói thế nào thì ra thế! - Angielic nói - Thế tại sao bà ta lại có thể biết rằng con quỷ cái rất đẹp nếu bà ta không thấy mặt.?

	 

	 - Chủ yếu bà ta nói về vẻ đẹp cơ thể của người đàn bà kia. Bà ta đã nhấn mạnh điều đó. Thân thể người đó đẹp đến mức bà xơ kinh ngạc, đến nữ thánh cũng còn phải ngạc nhiên và bối rối nữa là...

	 

	 - Tôi rất muốn tin ông, nhưng tôi thấy thế vẫn chưa đủ để mọi người dành cho tôi cái vinh dự được giống con quỷ cái có thân hình đẹp đẽ kia. Không ai có thể nói là đã nhìn thấy tôi không mặc quần áo và từ dưới nước đi lên...

	 

	 Nàng bỗng ngừng bặt và đột nhiên tái nhợt. Nàng chợt nhớ hôm mình tắm ở một cái hồ nhỏ nước xanh trong khi đi tới Vapaxu. Lúc đó nàng cũng có cảm giác sợ hãi vì hình như có ánh mắt nào đó rình rập mình qua các lùm cây.

	 

	 Vậy là đúng rồi! Có ai đó đã nhìn trộm nàng! Nàng nhìn miết Lômêni và Đácrơbuxt, và trông vẻ mặt họ, nàng hiểu rằng họ cũng nghĩ như nàng! Họ cũng biết...có ai đó đã nhìn thấy nàng và đã nói ra điều đó...

	 

	 Đặt tay lên cổ tay Lômêni - Sămbo, nàng xiết lại như muốn bóp gãy tay ông ta.

	 

	 - Ai đã nhìn thấy tôi? Kẻ nào đã nhìn trộm khi tôi khi tôi đang tắm ở hồ?

	 

	 Mắt nàng bốc lửa. Hiệp sĩ Mantơ đáng thương cụp mắt xuống.

	 

	 - Tôi không thể nói được thưa bà! Nhưng đúng là đã có người trông thấy bà, và điều đó lại càng tăng thêm nỗi lo sợ đã bắt đầu lan rộng do sự hiện linh kia.

	 

	 Angielic cảm thấy kinh hoàng. Vậy là nàng đã không nhầm khi cảm thấy khó chịu và sờ sợ lúc tắm ở bờ hồ, mặc dù nơi đó rất hoang vắng.

	 

	 - Ai đã nhìn thấy ta? - nàng lặp lại câu hỏi, răng nghiến lại.

	 

	 Bá tước đờ Lômêni lắc đầu, kiên quyết không trả lời. Nàng buông tay ông ra. Cóc cần!...Đã từ lâu, nàng cho rằng cảm giác của mình là không đúng, hoặc giả do nàng sợ hãi rằng mình bị người Irôqua rình mò, có thể còn do chính Utakê...nhưng hóa ra lại là do một người Canada thuộc Pháp rình mò nàng, một tên lính, một sĩ quan hay một người đi rừng! Và thế là huyền thoại kia trở thành sự thực. Mọi thứ cứ thế móc vào nhau. Nàng bị người ta nhìn thấy "lõa lồ, đi từ dưới nước lên...". Thật là tai họa.

	 

	 Nhưng cơn giận lại bùng lên, nàng đấm xuống bàn.

	 

	 - Quỷ tha ma bắt các người đi! - Nàng hét lên, răng nghiến lại - Các ngươi, Đức Vua của các người và các linh mục của các người. Vậy ra không có một đất nước nào khuất hẳn để tránh được tất cả những sự ngu dốt ấy ư? Ở đâu cũng cần phải có các ông để các ông làm rối tinh rối mù lên trong khi các ông ngụy biện bằng các lý do cứu vớt các linh hồn và phục vụ Nhà vua. Các ông cần phải có mặt ở mọi nơi để không cho những người lương thiện được sống yên ổn!... Được tắm yên ổn!...Năm vạn hồ! Ở nước này có tới năm vạn cái hồ mà tôi không tìm được lấy một cái để tắm rửa cho mát mẻ trong một ngày oi nồng mà không bị người của các ông rình mò và bóp méo nó thành điềm báo của Ngày tận số...

	 

	 Bởi vì một kẻ vô lại cũng có thể tưởng rằng mình có thiên cảm và các ông đã vội theo đuôi kẻ đó...Các ông sung sướng vì kẻ đó đã được báo trước về các mối hiểm họa đe dọa Tân Pháp quốc qua việc hắn nhìn thấy một phụ nữ tắm bên hồ...Thế còn ai đã dẫn dắt tôi khi tôi nghĩ là phải đi tìm kiếm các ông ngoài trời tuyết trong tình trạng ngắc ngoải?...Nếu là quỷ thì, thưa ông, nó đã coi ông là bạn bởi vì tôi đã cứu sinh mạng của các ông. Chúng tôi đã chăm sóc các ông, chia sẻ với các ông phần lương thực cuối cùng của mình, chúng tôi đã buộc phải giết đi con ngựa cuối cùng của mình...

	 

	 Ấy thế mà ông vẫn chưa hài lòng vì đã gieo bệnh dịch qua những người Uyrông cho chúng tôi, không hài lòng vì đã nhận được sự chăm sóc, lòng mến khách ở chúng tôi, những kẻ đã san sẻ cho các ông phần lương thực ăn dự trữ của mình, đã nhận lời ủng hộ cho chuyến đi của ông đờ La Xan, các ông còn thắc mắc không hiểu chúng tôi có phải là đồ đệ của quỷ Xatăng không, tôi có phải là Quỷ cái như điềm báo không?... Các ông còn định làm những đứa trẻ ngây ngô đến bao giờ kia chứ? - Nàng nói một hơi liền, lòng đầy khinh bỉ và gần như thương hại cho họ.

	 

	 Chỉ vì những ông chủ thống trị các ông mà hôm nay các ông tỏ ra hèn hạ, ngu ngốc và vô ơn...Tôi không muốn nhìn thấy mặt các ông nữa. Cút ra khỏi nhà tôi!...

	 

	 Giọng nói đã trở lại bình thường, nhưng vẫn lạnh lùng nàng nhắc lại:

	 

	 - Ra ngay! Ra khỏi nhà tôi!

	 

	 Hai nhà quý tộc đứng lên, cúi đầu đi về phía cửa.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 12

	 

	 Ánh hoàng hôn tím nhợt nhạt trong bầu không khí lạnh như cắt đón chờ họ ở bên ngoài. Họ cứ bước đi, thấp cao trên mặt đất băng giá và dừng lại bên bờ hồ, mắt nhìn về phía chân trời u ám còn bắt lại một chút ánh sáng ngày.

	 

	 Bỗng chốc họ lại phải dấn thân vào một cuộc phiêu lưu lạ kỳ, đối với tuổi tác và nghị lực đã được tôi luyện của họ họ vẫn cảm thấy trơ trọi như những đứa trẻ mồ côi thất thểu đi trong ánh chiều tà, trong cơn gió bấc thổi là là mặt tuyết không lúc nào ngớt.

	 

	 Họ đang hiểu ra rằng cuộc sống của họ sẽ trở nên không thể chịu nổi nếu họ để mất tình bạn của bà bá tước đờ Perắc.

	 

	 - Chúng ta không đáng phải chịu cảnh này, Lômêni nói bằng một giọng sầu thảm.

	 

	 - Đúng vậy...Nhưng bà ấy xử sự như thế là phải...Tôi rất thông cảm với nỗi giận dữ của bà ấy. Tôi thấy mình có tội vì đã làm cái loa phát ra những chuyện nhảm nhí làm tổn thương người phụ nữ trẻ trung đáng yêu này, người đã ban cho chúng ta chỉ toàn những điều tốt lành.

	 

	 "Bà ta đúng, Sămbo ạ! Chúng ta là những kẻ đê tiện nhất, đểu cáng nhất! Và đấy là lỗi tại các tu sĩ dòng Tên. Họ đã nhồi sọ chúng ta rặt những điều ngu ngốc! thậm chí, chúng ta không còn là con người nữa.

	 

	 - Lạ chưa! - Lômêni kinh ngạc nói - Tôi vẫn tưởng là ông hết lòng tận tụy với các ngài trong trung đoàn của chúa Jêxu. Thậm chí tôi còn tưởng ông là người của họ! Ông và cả bà nhà, chẳng lẽ ông bà lại không phải lòa tấm gương.

	 

	 - Các tu sĩ dòng Tên đã cướp mất vợ tôi - nam tước nói. Tôi đã không biết rằng bà ta thuộc về tôi. Họ đã lợi dụng sự ngờ nghệch đó để chiếm lấy bà ấy. Coi như tôi không còn tồn tại nữa. Họ biến tôi thành một thứ hoạn quan để phục vụ cho nhà thờ...Thật là một tình trạng tuyệt vời, bởi vì cưới xin, thậm chí có ra trước bàn thờ Chúa đối với họ cũng là phạm tội. Chính người đàn bà Hồ Bạc đã làm tôi nhận thức ra tất cả những điều đó. Bà ấy rất đẹp và cũng rất đàn bà...Tôi thích cơn phẫn nộ của bà ấy, thích sự hiện diện nồng ấm của bà ấy...Một người đàn bà mà người ta có thể ôm ấp trong vòng tay...

	 

	 Nam tước bật ho vì ông nói rất to và không khí lạnh cào xé lồng ngực ông.

	 

	 - Hãy hiểu cho tôi, bạn thân mến, bởi vì khi quay lại Kêbếch, sẽ chẳng ai hiểu được khi tôi nói thẳng vào mặt cái lũ ếch nhái đó rằng Đức Bà của Hồ Bạc chỉ thuộc về Perắc mà thôi. Bà ấy sinh ra là để được ôm ấp trong vòng tay của một người đàn ông...Đấy, tôi sẽ nói như vậy. Bà ấy sinh ra là để được ông ta ôm ấp và điều đó đẹp biết bao, thánh thiện biết bao. Đấy là cái tôi muốn nói.

	 

	 - Ông bạn ơi, ông điên rồi, ông không còn là ông nữa.

	 

	 - Có thể lắm, hoặc phải chăng tôi đang trở lại con người tôi? Bởi vì cái "chúng ta" ngày xưa, sôi nổi, vui tươi, trẻ trung, một lòng tin Chúa, vào cuộc đời, chúng ta đã bỏ rơi nó - trong quá khứ, vào đúng cái bước ngoặt của tuổi trẻ, do một mớ tạp nham những gò ép, cấm kỵ không thể dung hòa được với thực tế. Còn Perắc, ông ta không bao giờ phủ nhận mình. Ông ta sừng sững như một trái núi giữa biển đời ô nhục. Tôi chỉ thèm muốn được như Perắc và không phải chỉ vì ông ta là chồng của bà ấy mà bởi vì ông ta không bao giờ tự phủ nhận mình - Đácrơbuxt nhắc lại vẻ ương ngạnh - dù có phải chết vì đã hành động như thế, vào bất cứ giai đoạn nào trong cuộc đời ông ta. Và quãng đời thanh xuân là nguy hiểm nhất. Đó là thời kỳ con người ta dễ rơi vào những vòng ảnh hưởng mà không gì có thể giải thoát được, bởi vì người ta cứ tưởng rằng đó là xuất phát từ lòng tự nguyện của chính mình. Chúng ta còn nghi rằng bà ấy là quỷ cái nữa hay không? - Vừa hỏi nam tước vừa nổi khùng chỉ tay vào Lômêni lúc đó đang rét run, răng đánh vào nhau lập cập.

	 

	 - Không, tôi chưa bao giờ nghi ngờ điều đó cả. Hãy nhớ rằng ở Kêbếch, tôi đã phản đối những chuyện vớ vẩn ấy và tất cả mọi người đã xơi xơi chỉ trích tôi, tố cáo rằng tôi đã bị mê hoặc, trong đó ông lại là người khơi mào.

	 

	 - Đúng thế, hãy tha lỗi cho tôi! Bây giờ thì tôi đã hiểu. Lạy Chúa trên trời! Tôi chết vì rét mất. Hãy mau mau quay lại đi! Và xin lỗi người đàn bà xinh đẹp đã bị chúng ta xúc phạm quá đáng.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 13

	 

	 - Các ông sợ tôi không cho các ông ăn nữa hay sao? Angielic hỏi khi thấy họ đứng sau lưng nàng, vẻ ăn năn, hối hận.

	 

	 - "Bị hắt hủi vào bóng đêm, giữa những tiếng khóc than và tiếng răng nghiến rin rít", bá tước đờ Lômêni đọc câu trích - và trong cái lạnh thấu xương, ông nói thêm và mỉm cười thiểu não.

	 

	 Khi chỉ còn một mình, Angielic dần dần trấn tĩnh lại. Trước hết, do bị xúc phạm và lo sợ nên tính châm biếm của nàng nổi lên và chỉ cần nghĩ rằng việc nàng tới châu Mỹ có thể chơi xỏ cả lũ người Canada mê tín, nàng bất giác mỉm cười. Nàng cảm thấy hả lòng một chút khi thấy hai vị đại diện toàn quyền kia bối rối. Ngài đờ Lômêni đáng thương thì ngồi như trên đống lửa, còn Đácrơbuxt thì nàng không hiểu được cớ sao ông ta lại điên khùng đến như vậy. Do ngán ngẩm vì phải nói dài dòng với một người bị nghi ngờ là đồ đệ của Luyxiphe hay vì phải thủ vai một quan 

	 

	 tòa đối với nàng? Nàng nghiêng về cái lý thứ hai hơn. Ai cũng phải tự nhìn nhận lại mình sau những ngày vừa trải qua. Do đó, khi thấy họ đứng sau lưng mình với vẻ chưng hửng, Angielic thấy lòng dịu lại.

	 

	 Hiệp sĩ Mantơ phân bua với nàng rằng ông rất thông cảm với nỗi xúc động dữ dội của nàng, rằng ông xin nàng hãy tha lỗi cho sự vụng về của ông. Nàng đã hiểu lầm, họ không nghi ngờ rằng nàng có quan hệ gì với lũ ma quỷ dưới địa ngục, không hề nghi ngờ chút nào hết mà họ chỉ muốn báo trước cho nàng toàn bộ sự thể là thế nào, hiểm họa ra làm sao - Đồng bào của họ đang có cái nhìn sai lệch. Họ sẽ biết cách nói cho những người đó hiểu ra sự thực khi quay lại Kêbếch. Angielic chìa tay ra cho hai vị quý tộc hôn và tha lỗi cho họ.

	 

	 - Đó là một bậc mệnh phụ cao quý - nam tước Đácrơbuxt nói - Tôi thề là bà ấy đã được đón tiếp trong tất cả các salông của Pari và thậm chí cả ở trong triều nữa chứ, chỉ cần nhìn cách bà ấy chìa tay ra cũng đủ biết.

	 

	 Trong suốt cuộc nói chuyện đầy sóng gió với hai nhà quý tộc, Angielic không hề biết có chồng mình đứng nghe. Bá tước lẳng lặng rút lui. Ông chờ nàng kể cho mình nghe sự cố ấy, nhưng nàng đã im lặng. Nàng cũng đã cân nhắc và cho rằng câu chuyện kia không đáng phải nói đi nói lại làm gì. Chưa cần trong lúc này! Có thể sau này nàng sẽ nói nếu câu chuyện kia có nguy cơ gây tổn hại cho họ. Nàng chỉ e ngại những phản ứng của Perắc khi biết chính nàng là nguyên nhân mọi chuyện rắc rối. Mặt khác, nhờ những điều giải thích cho hai vị đại diện Canada để nàng lôi kéo thêm được hai đồng minh đáng tin cậy về phía họ. Hai nhân vật có thế lực ở Canada đã phải ủng hộ nàng.

	 

	 Cha Maxêra không tỏ vẻ thù địch gì. Còn Cavơliê đờ La Xan thì đã nhận được tiền cho chuyến đi của mình rồi nên có là Quỷ hay Chúa ông ta cũng chẳng thèm để ý tới. Đối với ông ta, chỉ có mỗi việc thực hiện các dự kiến của ông ta là đáng để tâm. Trước một người sắt đá, có đầu óc vật chất, bị hút hoàn toàn vào các công việc của mình như ông ta, người ta phải tự hỏi không hiểu vi cớ gì mà con người trẻ trung, lạnh lùng và bạo gan này lại có thể nghĩ rằng mình sinh ra là để đi tu trong mười năm ròng.

	 

	 Chừng nào Angielic còn ở giữa những người của mình trong trại, thì nàng không có gì phải sợ hãi cả. Hoàn cảnh của nàng khác hẳn hoàn cảnh mà Perắc phải đương đầu khi người ta kết tội ông là phù thủy và vào lúc mà Đức Vua và Tòa án dị giáo có quyền xía mũi vào khắp mọi nơi, thậm chí vào tận lâu đài của họ.

	 

	 Tự do! Nàng bắt đầu hiểu rõ hơn ý nghĩa đích thực của hai từ đó khi đưa mắt nhìn khắp các ngọn núi tuyết phủ trắng toát đứng sừng sững. Đây là một vương quốc không vua chúa, không chủ hầu và chẳng cần đếm xỉa đến những quyền hành của ĐứcVua nước Pháp hay nước Anh.

	 

	 Nó lại quá rộng đối với vài mống người muốn tìm cách sở hữu nó. Ở trại, Angielic càng cảm thấy sâu sắc rằng số phận nàng chỉ phụ thuộc vào có một ông chủ duy nhất, đó là Giôphrây đờ Perắc và ông vừa có quyền lực, lại có cả sức mạnh để bảo vệ nàng chống lại tất cả, vượt qua tất cả. Bá tước đã hứa với nàng rằng vào mùa xuân này, sẽ mộ khoảng hai đến ba chục lính đánh thuê tới Vapaxu, như vậy họ sẽ có một đội bảo vệ thường trực ba lần mạnh hơn tất cả các đội quân phòng vệ của Pháp gộp lại. Đội bảo vệ này sẽ xây dựng khu đồn trại theo một thiết kế mà chắc chắn là tráng lệ và kiên cố nhất ở cái đất Bắc Mỹ này.

	 

	 Angielic thích được cùng chồng và các con trai chúi đầu xuống các bản thiết kế đó. Phần nàng, nàng bận tầm về mặt tiện nghi của tòa nhà nàng dự kiến, các phòng sẽ dành cho các đôi vợ chồng, một phòng ăn của gia đình và một phòng lớn thông với một nhà kho, nơi thổ dân da đỏ có thể ra vào khạc nhổ thoải mái...Rồi vườn cây, vườn rau và các chuồng ngựa...

	 

	 Vào tiết tháng ba, thời gian nghỉ ngơi xem ra cần thiết để cho các nhóm chuẩn bị lên đường. Trong lúc chờ đợi, họ có nguy cơ bị lún trong tuyết mềm cuối đông đôi khi còn dầy hơn song lại nặng nề ẩm ướt và rất nguy hiểm.

	 

	 Nicôla Perôt đi về hướng Nam, hộ tống Paxiphic Guaxrăng vì mắt anh ta vẫn còn rất mờ. Còn người thổ dân đi theo Giuaxrăng thì ở lại để đi với các ngài Đácrơbuxt, đờ Lômêni và cha Maxêra tới Kêbếch.

	 

	 Cuối cùng, nhóm phải đi xa nhất về phía Tây, theo hướng hồ Săngplanh là nhóm của Cavơliê đờ La Xan gồm Phlôrimông, Yan Cuênếc và một chàng trai thổ dân của bộ tộc láng giềng xin được đi cùng với họ. Việc phân chia lương ăn trở nên rắc rối. Thịt muối, thịt hun khói, bột ngô, rượu mạnh...Nếu phân cho các nhóm số lượng cần thiết vào tuần đi đường thì những người ở lại trại hầu như không còn gì để ăn. Mọi người dần phải tin vào Thượng đế, người sẽ giúp họ kiếm được thịt thú rừng trên đường đi.

	 

	 Ngày khởi hành, Angielic đứng ở ngưỡng cửa, tay cầm bầu rượu và một cái chén. Ai cũng phải uống một chén biệt ly mặc dầu còn chưa lên ngựa. Các vợt đã đeo sẵn trên lưng. Tuyết dù vẫn còn chỗ mềm chỗ rắn song cũng cho phép họ đi được khá lâu mà không đi vợt vào chân.

	 

	 Vẫn còn rét hanh nhưng trời đã dịu di một chút. Những lữ khách cũng đoán trước được thời tiết chỉ cần nó cứ kéo liền trong sáu ngày như thế này là cũng đủ để mọi người thoát khỏi nguy hiểm...

	 

	 Phlôrimông ôm hôn mẹ và không tỏ ra xúc động cũng không phấn khởi ra mặt, dù cậu đang bị kích động mạnh bởi chuyến đi. Nom cậu bình tĩnh. Cậu cùng cha kiểm lại lần cuối cùng các phương tiện và các tấm bản đồ họ mang theo, đôi khi hai cha con còn trao đổi với nhau vài câu. Bên cạnh Cavơliê đờ La Xan, thậm chí bên cạnh chàng thanh niên xứ Brơtanhơ, trông Phlôrimông có vẻ già dặn nhất. Người ta cũng không rõ vì những nét gì, nhưng điều mà mọi người đều cảm thấy là vào những lúc khó khăn, họ đều dần dần có thói quen quay về phía cậu. Đúng là con nhà dòng dõi có khác.

	 

	 Khi thấy Phlôrimông đưa mắt nhìn về phía xa xem xét thiên nhiên trước khi phải đương đầu với nó. Angielic cảm thấy lòng se lại.Vì tự hào và sung sướng, cả vì thỏa mãn nữa.

	 

	 Một Giôphrây đờ Perắc mới sắp chu du vòng quanh thế giới.

	 

	 Vào khoảng thời gian ít ỏi còn lại trước lúc lên đường, Octavơ Malaprađơ cùng Envia đã nhân cơ hội có cha Maxêra ở đó để làm lễ cưới. Lúc đầu tu sĩ dòng Tên này kiên quyết từ chối lễ cưới giữa một tín đồ Thiên chúa giáo ngoan đạo và một kẻ theo đạo Tin lành chính gốc. Sau đó ông ta "lên lớp" Malaprađơ rằng hôn nhân là sự gắn bó hai con người lại với nhau, rằng không bắt buộc phải có sự can thiệp của cha đạo, trừ việc ghi lại sự chứng giám của ông ta vào sổ.

	 

	 Theo ý ông ta thì chính ngài đờ Perắc nên đại diện làm chủ lễ. Còn thủ tục ban phước lành thì làm sao ngăn được ước muốn của các cặp vợ chồng được thề trước bàn thờ Chúa để được ban phước lành như những thành viên của cộng đồng con chiên trung thành khi họ tới dự lễ nhà thờ.

	 

	 Malaprađơ thấy đầu óc thoải mái hẳn, anh nói rằng đã hiểu và đi ngay mà không nài nỉ gì thêm. Song sáng hôm sau, nơi để bàn thờ Chúa của cha Maxêra bỗng dưng chật cứng. Hầu hết dân chúng trong trại đều ăn mặc bảnh bao tới dự lễ cưới, cho nên lúc vị chủ lễ quay lại để làm dấu, ông không thể phân biệt đâu là cô dâu chú rể hôm đó đeo nhẫn vàng.

	 

	 Thế là Octavơ và Envia đã tác thành trước Chúa và trước tất cả mọi người. Họ được dọn riêng một phòng trong kho.

	 

	 *

	**

	 

	 Ai cũng tưởng rằng họ đã chết vùi trong tuyết hoặc bị bá tước đờ Perắc sát hại nên khi đoàn người được ngài Frôngtơnắc cử đi quay về tới Kêbếch họ được tiếp đón như những người mới hồi sinh.

	 

	 Người ta có cảm giác rằng ít ra họ từ địa ngục trở về nên mọi người vừa sợ sệt vừa kính cẩn vây quanh họ. Nam tước Đácrơbuxt ngay lập tức đã làm mọi người hoang mang vì, vốn bản tính nghiêm nghị, nay ông bỗng trở nên vui vẻ lạ thường và tuyên bố nhiều điều đáng kinh ngạc. Ông nói:

	 

	 - Thế là điều xấu nhất đã xảy ra. Tôi đã trở nên si tình. Tôi yêu đức bà Hồ Bạc mất rồi.

	 

	 Còn bá tước đờ Lômêni - Sămbo thì kiên định trong ý kiến của mình lúc đầu. Bất chấp những lời thổ lộ của bà xơ có thiên cảm, bất chấp cái chết của Pông Briăng làm tất cả đều kinh hoàng, ông vẫn coi những người ở Vapaxu như những người bạn.

	 

	 Suốt một ngày, ông ở tít trong lâu đài Xanh Lui với ông thống đốc. Sau đó, ông lại tới chỗ các tu sĩ dòng Tên với ý định tu ẩn ở đó.

	 

	 Khi người ta nói về cái chết của Pông Briăng, ông nam tước nói:

	 

	 - Ông ta đáng phải chết như vậy.

	 

	 Và nói nhiều về những cuộc phiêu lưu và thời kỳ ông ở với "những kẻ tà đạo nguy hiểm", mô tả từng nhân vật gần như đã trở thành huyền thoại: dáng dấp cao to và bác học của Giôphrây đờ Perắc, những người thợ mỏ cầm trong bàn tay đen nhẻm của họ những nén vàng. Và sắc đẹp của nàng! Đúng là ông nói thao thao bất tuyệt.

	 

	 - Tôi đã yêu nàng! - Ông khăng khăng nhắc đi nhắc lại như đứa trẻ.

	 

	 Tin tức vì sự xáo trộn nơi ông đã bay tới tận Môngtơrian và vợ ông, tự nhiên lại nổi cơn ghen và viết cho ông:

	 

	 "Người ta nói với em nhiều chuyện không hay về anh. Em, người vợ rất mực yêu anh..."

	 

	 Ông đã trả lời bà:

	 

	 "Không phải, bà không hề yêu tôi, thưa bà, và tôi, tôi cũng không yêu bà..."

	 

	 Trong mùa này, chưa bao giờ lại có nhiều người đưa tin chân đeo vợt lại chạy đi chạy lại trên chặng đường dài 50 dặm giữa hai thành phố đến như vậy. Chưa bao giờ từ "tình yêu" lại được nói nhiều đến như vậy ở Kêbếch cũng như ở Môngtơrian, hay ở chỗ Ba dòng sông, nơi người ta chẳng hiểu gì về từ đó và cũng chưa bao giờ người ta bàn luận nhiều đến thế để định nghĩa thứ tình cảm đặc biệt ấy.

	 

	 Chính Đácrơbuxt cũng phải công nhận rằng trong ông có điều gì thay đổi, thay đổi mà người khác không thể hiểu được, là ông cứ khăng khăng cho rằng điều đó không có gì xấu cả. Ông tỏ ra kiêu hãnh về những lời ông tuyên bố tai tiếng của mình và làm Frôngtơnắc khoái chí cười hết cỡ.

	 

	 Ngài thống đốc vẫn mong muốn rằng những thỏa thuận với bá tước đờ Perắc được duy trì tốt. Nam tước và thống đốc đã chúc tụng nhau trong phòng lớn của lâu đài trước một lò sưởi lớn, vì sức quyến rũ của những người đàn bà kiều diễm, những lạc thú yêu đương cũng như những chán chường của nó, bởi vì Frôngtơnắc cũng để lại ở Pháp một người đàn bà đẹp, tính tình trăng hoa, dễ quên mà ông rất mực yêu quí.

	 

	 Những cuộc tranh luận sôi nổi, những giấc mơ cháy bỏng, những dự kiến kỳ vĩ làm cho họ thêm vững lòng, sưởi ấm tâm trí họ và giúp họ qua được phần cuố

	 

	 i của mùa đông khắc nghiệt. Bởi vì đây là lúc nạn đói, sức tàn phá của cái rét ập đến, và ngay trong các thành phố, người ta đã quá mệt mỏi bạc nhược vì thiếu ăn, vì kiệt sức trong cuộc chiến chống lại thời tiết khủng khiếp này. Người ta còn sợ rằng không sống được cho tới khi những chiếc tàu đầu tiên từ Pháp tới. Họ biết rằng, ở những khoảng đất heo hút mênh mông này, tử thần sẽ lướt qua như một trận bão tuyết giá lạnh. Những trạm gác của các đồn trại xa xôi lo chôn cất những người mắc bệnh scorbut; sống giữa các dân tộc không biết lo xa, cha truyền đạo chỉ còn biết cắn răng chịu bó tay. Do bị đói, cứ từng làng một lần lượt bỏ đi tha phương cầu thực và chết dần chết mòn trên những con đường tuyết trắng. Một số khác đang chờ chết ngồi thu lu trong những chiếc chăn vải gai màu xanh hay đỏ, bên bếp lửa cứ lụi dần...

	 

	 Vào đầu tháng tư, khi tuyết lại rơi dài liên miên, nặng nề và lạnh giá, ông đại tá đờ Caxten Moocquet, thống đốc quân sự một trong những kẻ thù không đội trời chung với những người ở Vapaxu nói đi nói lại trong cả Kêbếch rằng ông ta chẳng cần phải bàn đến công lao hay sự trở ngại của những người ở Vapaxu vì chắc chắn đến bây giờ, họ đã vùi thây trong xó rừng sâu thẳm cùng với lũ đàn bà, trẻ con và ngựa của họ.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 14

	 

	 Ngày lại ngày, Angielic cảm thấy cái mệt cứ ngấm dần vào thân thể nàng.

	 

	 Ngay lúc mới dậy, nàng đã cảm thấy nó một cách rõ ràng. Vừa mở mắt ra, tinh thần sảng khoái và muốn dậy bắt tay vào việc ngay nhưng nàng cảm thấy người nặng như chì, lún xuống đệm như viên đá lún vào trong cát. Tuy thế, nàng chẳng thấy đau ở đâu cả. sự mệt mỏi nằm trong nội tạng nàng, dù nàng biết rằng mình không có mang. Có cái gì đó đã sụp xuống trong người nàng và nàng không còn sức để tập trung lại nữa "Mình mỏi mệt quá", nàng kinh ngạc nhắc đi nhắc lại. Cứ nằm nghỉ dài dài cũng chẳng ích gì mà ngược lại, nàng cảm thấy người nặng nề, rời rã như một khúc gỗ, chỉ có tinh thần còn thức tỉnh, còn muốn bật dậy hoạt động nhưng người thì cứ ỳ ra trơ trơ.

	 

	 Nàng nhớ Phlôrimông, thằng bé tính khí vui nhộn là thế, lúc nào cũng vậy và mới ngần ấy tuổi đầu đã tỏ ra cứng rắn với bản thân, hệt như cha. Nếu như nó có tếu, thì cũng hệt như hôm đi với cha về, nó đã kêu lên "Thế còn tôi? Còn tôi thì sao?" khi chẳng thấy ai để ý đến mình mà mình thì đã quỵ xuống vì kiệt sức. Tính cách của nó là điển hình của tính cách Pháp có khả năng hòa nhập với mọi người, như người ta đã chứng kiến ngay cả trong phòng đợi Đức Vua, hoàn cảnh càng bất lợi, càng khó khăn thì con người lại càng tếu. Nàng không lo gì cho con. Có thể nàng đã lo cho nó, như tất cả các bà mẹ khác, nếu nàng còn sức để suy nghĩ. Nhưng nàng lại quá mệt mỏi nên chẳng nghĩ được gì. Bây giờ còn có cái đáng phải lo hơn, đó là lương thực cứ ngày một cạn dần. Món cháo ngô nhạt nhẽo nuốt không trôi được nữa. Lại một phen nữa, họ chẳng còn tý muối nào. Thịt thì cứng đến nỗi người ta phải nhai mãi mới nuốt được.

	 

	 - Mình mệt mỏi quá rồi - Angielic vẫn tự nhủ. Và đôi khi, nàng nói to lên diều đó như để tự lên dây cót tinh thần bằng một lời tâm sự mà nàng không dám nói với ai.

	 

	 Nàng phải lấy hết sức để bật ra khỏi giường. Mỗi động tác lại làm nàng mất sức, song sau khi rửa ráy cẩn thận, và mặc xong quần áo, chải xong đầu tóc, nàng lại cảm thấy khá hơn. Mệt mỏi như tan biến đi. Ngược lại, chừng nào còn chưa ăn uống chút gì thì tâm trạng cáu bẳn làm nàng không dám nói với ai vì chỉ sợ mở mồm ra là lại trách móc, mắng mỏ mọi người. Đã hai, ba lần nàng cư xử như vậy, một lần với Ônôrin vì nó đã khóc lóc suốt ngày; một lần vói Canto để nó dỗi nàng từ đấy và một lần nữa với Clôvix vì anh ta khạc nhổ ra đất, chỉ còn thiếu nước là nàng đánh lộn với anh ta như một mụ ác mó. Sau đó, họ lại làm lành với nhau. Cuối cùng, rồi phải chấp nhận mọi thứ, phải thừa nhận rằng cơ thể con người ta dễ bị tổn thương và tinh thần trở nên yếu ớt khi thiếu trợ lực bằng những quan hệ xác thịt. Nàng luôn luôn cảm thấy bực bội với chính mình, cứ y như một kẻ có tội, thấy tự phải trách mình vì một sự thất thố nào đó.

	 

	 Một đêm, khi nằm cạnh bên chồng, đầu ngả hẳn vào vai ông, nàng kể hết tâm tư của mình.

	 

	 - Đó chỉ đơn giản vì em đói quá thôi, thưa lệnh bà bé bỏng - bá tước vừa nói vừa nhẹ vuốt ve cái bụng lép kẹp quặn đau của vợ. Khi nào được ăn uống đầy đủ thì em lại thấy cuộc đời hồng trở lại, dễ chịu ngay thôi mà.

	 

	 - Nhưng còn anh, không bao giờ anh phàn nàn kêu ca gì cả, lúc nào anh cũng vẫn như vậy. Làm sao anh lại có thể như thế được?

	 

	 - Anh đã chai sạn rồi.

	 

	 Và bá tước ôm xiết nàng vào lòng rất lâu, như muốn truyền cho nàng sức mạnh cường tráng của thân thể mình. Nàng ken chân vào chân chồng, ôm ông và ngủ thiếp đi, đầu ngả vào ngực bá tước.

	 

	 Một hôm nàng nói:

	 

	 - Em cảm thấy rằng đàn bà đúng là sinh ra từ xương sườn của đàn ông, hệt như trẻ con được sinh ra từ bụng mẹ.

	 

	 Đầu nàng luôn bị đau như búa bổ.

	 

	 Ngày hôm sau, tuyết rơi dầy đặc. Vì tuyết rơi ùn đống và không đóng băng nên Nicôla Perôt chỉ có thể trở lại được vào dịp cuối tháng ba mà thôi. Dù đã đi vợt chân song mấy lần anh suýt bị tuyết vùi cùng với người thổ dân đi cùng. Khi tới được Nôrigiơnóc, anh chỉ gặp được người trợ lý của cha Đoócgiơvan là cha Ghêrăngđơ và đã trao lại cho ông này Paxiphic Giuxrăng. Nicôla theo dự tính sẽ đi về phía nam, tới hiệu buôn của ông chủ người Hà Lan, nhưng trước thời tiết kinh khủng có thể làm kéo dài chuyến đi và trong lúc đó mùa xuân có thể quay trở về làm băng tuyết tan và các đường đi trên bộ và trên mặt sông hồ khi đó sẽ không thể sử dụng được, anh lại chọn phương án trở về Vapaxu. Anh đề nghị mở một cuộc đi săn lớn. Một số người sẽ theo anh đi về phía Tây, tới tận hồ Ambagô, thuộc địa phận Môpuntuc. Đây cũng là thời kỳ các thổ dân đi săn hàng đoàn do hết lương thực dự trữ và do nhu cầu phải đi kiếm lông thú. Nai đực bắt đầu gọi cái vàng các khu rừng lạnh giá và trở thành mồi dễ bắt, dù có gầy đi vì mùa đông và vì cuộc chiến đấu với kẻ thù. Có thể người ta còn gặp được những đàn dê. Cánh đi săn hạ cả gấu còn đang ngủ trong hang tìm được vào mùa thu và cuối cùng họ dùng cả ba toong để giết hải ly bắt đầu ngoi lên từ các hồ nước và các mương ngòi. Những thợ săn da trắng tới mang theo thuốc súng và đạn dược dự trữ được các thổ dân nồng nhiệt tiếp đón vào bộ tộc của họ. Nicôla quyết định chỉ mang cho mỗi khẩu phần một ít mỡ, bột ngô, bột mỳ và thịt khô nghiền với lá thơm, còn để dành lương thực cho trại. Thế là chỉ đủ ăn trong hai bữa một ngày suốt trong thời gian đi đường, ăn bốc như lối ăn của thổ dân, Nicôla tính lương thực ăn đường trong sáu ngày.

	 

	 - Nhỡ các bạn bị chậm lại vì bão hoặc tuyết tan thì sao? - Angielic hỏi vì thấy chỗ lương thực đem đi quá ít ỏi.

	 

	 - Chúng tôi sẽ săn thú trong rừng. Chim chóc đã bắt đầu ra khỏi ổ. Những con đa đa lông trắng, chim choắt mỏ cong vùng địa cực, đôi khi có cả ngỗng của Labrado. Lại còn thỏ rừng nữa...thưa bà, bà không phải lo gì cho chúng tôi cả. Hồi còn chiến tranh, thời ông Tơrátxit, chúng tôi vẫn đều làm như vậy cả. Đi tám mươi dặm giữ mùa đông tới tận vùng của thổ dân Irôqua, ở thung lũng Môhốc. Không may là chúng tôi đã đốt trụi các kho của thổ dân Irôqua mà không hề tính đến chuyện chính mình không có lương thực ăn dự trữ lúc quay trở lại.

	 

	 - Vậy rồi làm thế nào?

	 

	 - Rất nhiều người chết - Nicôla nói vẻ triết lý.

	 

	 Anh ta đeo hết ống sừng đựng bột thuốc súng, băng đạn, con dao mà thổ dân hay dùng nhét trong một chiếc túi đính ngọc và lông lợn lòi, bình nước, rìu và chùy, bật lửa có bùi nhùi, tẩu thuốc, túi dựng đá lửa, đựng thuốc lá, áo ca pốt có tua da, áo choàng và thắt chiếc thắt lưng sặc sỡ cuốn năm vòng quanh eo rồi ra đi, dẫn đầu nhóm người chân đeo vợt, tiến từng bước nặng nề qua các cánh rừng.

	 

	 Anh ta bỏ quên bao lương ăn dự trữ ở lại bàn, Angielic phải chạy ra gọi lại.

	 

	 Họ đã đi xa, sang bên kia hồ và ra hiệu cho nàng rằng không sao cả. Chúa sẽ giúp họ!.

	 

	 Họ đi sâu vào rừng, vào một thế giới nguyên sơ, trong trắng của cây cối phủ đầy tuyết. Chúng đứng quanh họ nom khi thì giống hình kim tự tháp uốn lượn, khi thì như những cây nến, khi thì như bóng ma nhợt nhạt, họ đi qua để lại đằng sau một vệt dài bụi tuyết tung lên óng ánh.

	 

	 Trừ đàn bà và trẻ con, như vậy ở đồn chỉ còn lại vài người đàn ông, thế mà lương ăn cho nhúm người này cũng không đủ.

	 

	 Lại một lần nữa, Canto phát khùng vì cha cậu không cho cậu đi theo đoàn thợ săn; trước đó ông đã từ chối không để cậu đi với Phlôrimông, Angielic cũng đồng ý với chồng vì cậu út vừa khỏi ốm nên không đủ sức để đi tới tận hồ Ambagô. Chưa kể là khi đã đến đó rồi, có khi cả đoàn chỉ còn thấy những bộ tộc bị nạn đói tiêu diệt hoặc đang chạy trốn về phía Nam mà không hy vọng gì thoát được mùa đông chết người này.

	 

	 Perắc an ủi con trai út, nói với cậu rằng mọi người cũng cần phải giữ một người lành lặn để đi nhấc bẫy. Sáng sáng cậu bé lại dũng cảm lên đường. Khi thì cậu đem về một con thỏ rừng, khi thì trở về tay không. Nhưng cho mồi vào bẫy là một công việc khó khăn. Dù rất cố gắng, Canto rất mau mệt và trở về với cái bụng lép kẹp. Lúc ấy thì con thú bẫy được có lẽ chỉ đủ cho mình cậu. Canto lại ốm và mọi người thôi không đi tháo bẫy nữa.

	 

	 Các thổ dân ở trại săn hải ly nhiều lần tới để xin ngô. Cần phải cho họ. Về phía mình, họ đổi cho đoàn một ít thịt hải ly. Rồi một hôm, họ cuốn gói bỏ đi đâu không ai biết.

	 

	 Trừ Giôphrây đờ Perắc ra thì những người còn lại ở trại toàn thuộc loại yếu và tàn phế. Có hai người Tây Ban Nha, trong đó có Đông Anvarê đã liệt giường, một người Anh bị câm, Angricô Enzi lúc nào cũng run lẩy bẩy, ông Giônax và Cuaxi-Ba bị coi là quá già, không thể đi săn được. Hai người này phải cố gắng nhanh chân, nhanh mắt, để đảm nhiệm phần lớn các việc nặng nhọc: chẻ củi. quét tuyết, phá băng, sửa lại những gì có thể sửa được.

	 

	 Lẽ ra Clôvix đã đi theo cánh thợ săn, nhưng vì trước hôm xuất quân, anh ta bị ngộ độc muối chì khá nặng.

	 

	 Cuaxi-Ba kịp thời nhận ra lưỡi của Clôvix sưng lên và ông ngạc nhiên vì cái vị ngọt không sao giải thích được. Ông đi vào nơi làm việc của anh chàng người Ôvécnhơ và nhận thấy có thể do yếu chịu lạnh mà anh ta đã bịt kín các kẽ hở để không khí lạnh không lọt vào, mà không ngh

	 

	 ĩ rằng hơi độc chì sẽ đọng lại, không thoát ra được. Cuaxi-Ba báo ngay cho bá tước đờ Perắc. Người ta sắc thuốc an thần cho Clôvix uống để giảm bớt cơn đau bụng đã bắt đầu làm ông ta quằn quại. Nhưng lại thiếu mất món thuốc hiệu nghiệm nhất để trị kiểu ngộ độc này: đó là sữa. Họ đã không được nhìn thấy, chứ chưa nói đến chuyện được uống sữa, kể từ hồi đặt chân lên mảnh đất châu Mỹ này, từ khi họ rời La Rôsen để ra đi, nếu không tính một vài bát sữa để dành cho trẻ con ở Gunxbôrô. Thiếu sữa, thợ mỏ ở đây biết rằng ruột thỏ nghiền nát và ăn sống (nhất là tim và gan) có thể trị bệnh rất tốt. Song lấy đâu ra. Canto đã đi xem tất cả các bẫy và xách được hai chú thỏ trắng về. Angielic sung sướng quá đỗi và hiểu ra rằng tại sao người Pháp ở Canada lại thấy điều kỳ diệu ở khắp mọi nơi trên đất nước họ.

	 

	 Vừa uống xong bát thuốc do bá tước tự tay sắc và đưa cho anh uống. Clôvix thấy khỏe hơn và qua được cơn nguy kịch. Song anh ta vẫn phải nằm lì suốt ngày, run rẩy dưới chăn dù quanh anh, mọi người đã đặt đá nung nóng để anh ta sưởi,

	 

	 Angielic không còn đủ sức để nâng đỡ anh ta nữa.

	 

	 - May mà lại là anh, Clôvix ạ. Anh mới có thể chống chọi một mình được vì tôi đã quá mệt rồi.

	 

	 Song Clôvix từ chối nhận sự chăm sóc của bà Giônax và cô Envia, anh ta rên rỉ ăn vạ.

	 

	 - Tôi muốn được bà ta chăm sóc kia, bà ta chứ không phải ai khác. Còn các người thì không thể như bà ấy được. Bà ấy có đôi tay chữa khỏi bệnh tật...

	 

	 Thế là Angielic lại phải tới ngồi ở đầu giường của anh ta, nói chuyện một chút với anh ta để anh ta khỏi suy sụp vì những suy nghĩ buồn chán.

	 

	 - Thế anh định làm gì với số vàng sẽ kiếm được trong thời gian phục vụ ngài đờ Perắc? - Một hôm, nàng hỏi Clôvix.

	 

	 Câu trả lời của anh ta làm nàng quá ngạc nhiên, tưởng anh ta đang mê sảng.

	 

	 - Khi nào tập trung được kha khá vàng, tôi sẽ đem nó đi chôn sâu dưới đáy biển, trong một khe nứt của ngọn núi Đêde mà tôi biết trên vịnh Gunxbôrô. Rồi tôi sẽ đi tới Tân Grơnađơ, ở trung tâm Nam Mỹ. Người ta nói rằng ở đó có thể tìm thấy những viên ngọc bích to như những hòn đá cuội. Tôi sẽ tìm ra chúng. Và sau đó, tôi sẽ tới miền đông Ấn Độ, nơi có nhiều ngọc rubi, đá xaphia và kim cương, và nếu có cần phải móc chúng từ trong mắt các vị thần được sủng ái trong các điện thờ thần linh, tôi cũng sẽ làm. Và khi nào có đủ số ngọc và đá quý như ý muốn, tôi sẽ đi lấy lại số vàng và đúc một chiếc váy áo cho nàng Foa bé nhỏ xứ Công. Tôi sẽ đúc cho nàng một chiếc vương miện, một đôi giày păngtup đính đầy đá quý, đẹp nhất trong số tất cả những thứ mà người ta đã làm để dâng nàng...

	 

	 Quá kinh ngạc, Angielic hỏi xem rằng nàng Foa xứ Công là ai. Có phải là người tình trước kia hay là vị hôn phu đã quá cố của Clôvix không?

	 

	 Anh chàng ném về phía nàng ánh mắt giận dữ và căm phẫn.

	 

	 - Ồ, thưa bà, bà mà lại không biết nữ thánh Foa xứ Công à? Mà đó là điện thờ lớn nhất thế giới kia mà. Chẳng lẽ chưa bao giờ bà nghe nói tới sao?

	 

	 Angielic công nhận là lỗi của nàng không thể tha thứ được và có lẽ do mệ mỏi quá nên nàng không nhớ ra. Chắc chắn nàng có nghe nói tới đền thờ ở trong vùng núi Ôvécnhơ. Ở đó, trong một nhà thờ kiên cố, có hộp bằng vàng nõn đựng một chiếc răng, vài sợi tóc của người đàn bà La mã tử vì đạo ở thế kỷ II. Bà đã nổi tiếng vì làm nên những điều kỳ diệu, đặc biệt là đã can thiệp cho những tù nhân và giúp họ trốn thoát.

	 

	 - Đã ba lần, tôi dâng nàng những chiếc xích của mình - Clôvix hãnh diện nói - Những chiếc xích to nhất mà người ta được thấy: xích của nhà tù ở Orinhac, xích của tháp phòng ngự ở Măngcuxê và xích của nhà tù tởm lợm của linh mục đờ Riôm.

	 

	 - Vậy ra, chú đã vượt ngục à? - Bọn trẻ xán lại hỏi.

	 

	 - Đúng thế. Và vượt ngục bằng những cách thức tuyệt vời nhất, nhờ có bà thánh bé nhỏ tới trợ giúp.

	 

	 Những khi Angielic phải đi thì Ônôrin thay nàng trực bên người bệnh. Con bé nắm trong bàn tay bé bỏng của nó bàn tay đen xì, to tướng của Clôvix, cũng hệt như mẹ.

	 

	 Suốt mùa đông, Angielic đã nhận thấy rằng con bé đã biết cách làm sao chinh phục được những người khó gần nhất. Nhất là đối với Giắc Vinhô và Clôvix, hai người mà nó thích hơn cả. Nó hết sức quan tâm tới họ, hứa hẹn với họ đủ điều, nên cuối cùng họ đã đầu hàng con bé.

	 

	 - Thế tại sao cháu lại thích chú đến thế nhỉ? - Một hôm, anh thợ mộc hỏi cô bé.

	 

	 - Bởi vì chú hét to nhất và chú nói rất bậy!...

	 

	 Ônôrin ngày càng cao nhẳng, nước da nhợt nhạt, nom ốm yếu. Tóc nó mọc rất chậm và Angielic sợ rằng nó sẽ hói mất. Một ngày không biết có đến bao nhiêu lần nàng nhìn con, lo lắng. Nàng để ý thấy con bé rất hay vén môi lên và nhăn nhó vì lợi của nó bị sưng tấy. Nàng run sợ với ý nghĩ rằng căn bệnh khủng khiếp của mùa đông sắp trở lại, bệnh scobut.

	 

	 Cũng như chồng, nàng biết rằng chỉ có ăn rau quả tươi mới tránh được nó, song giờ đây, tuyết vẫn còn phủ trắng mặt đất.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 15

	 

	 Perắc đoán ra tâm trạng suy sụp của vợ. Nàng ít khi tỏ ra vui vẻ, tính trầm hẳn và chỉ cố làm những công việc chính, đủ để duy trì cuộc sống hàng ngày và sức khỏe của mình cũng như của những người mà nàng có trách nhiệm coi sóc. Nỗi lo âu cho con gái và con trai nàng, cho những người ốm mà nàng cảm thấy sức chịu đựng của họ thật kém cỏi và đang sắp quỵ, cho chính bản thân, đã choán toàn bộ tâm trí nàng và làm nàng kiệt sức.

	 

	 Đêm về, nằm cạnh nàng, tấm thân nõn nà buông lơi của nàng làm bá tước thấy dậy lên lòng ham muốn. Ông biết nàng sẽ chiều mình nếu ông thích, nhưng tâm trí nàng như đang ở tận đâu ấy, nàng không còn làm chủ được nó nữa.

	 

	 Trạng thái đãng trí tự nhiên mà phụ nữ thường hay rơi vào khi sự mất thăng bằng hành hạ họ, khi mối nguy hiểm làm cân não họ căng thẳng. Bởi ngay trong giấc ngủ nặng nề và đầy mộng mị, bá tước biết nàng vẫn ở trong trạng thái hốt hoảng.

	 

	 Nàng để ý tới mọi cái xảy ra quanh mình: bão gần, trời trở lạnh...Vừa mới thức giấc, nàng đã thấy phải lo đủ mọi thứ. Lương thực đang cạn, Ônôrin ngày càng nhợt nhạt, Canto ho đã ba ngày rồi, bà Giônax gầy sút đi và không được vui vẻ như trước nữa, đoàn đi săn vẫn chưa trở về, dường như họ bị mất hút trong cái vương quốc giá lạnh của rừng ngập tuyết và mùa xuân bướng bỉnh chưa chịu quay trở lại.

	 

	 *

	**

	 

	 Bỗng dưng trời nóng bức, ngột ngạt. Không khí trở nên oi bức như ở trong một nhà kính. Những cơ thể kiệt sức ra mồ hôi như tháo và mọi người đều phải trút bỏ bớt quần áo, mở các cửa chính và cửa sổ, dập tắt lửa trong lò, dù tối đến họ lại phải khẩn trương nhóm lại vào lúc mặt trời lặn, đẩy cả thế giới vào đêm đen trở nên giá lạnh.

	 

	 Ban ngày, tuyết tan ra, chảy như suối ngầm dưới đất, liên tục không nghỉ. Trông chúng giống như những đụn bông bị ngấm nước hay ruột cây cơm cháy bị trương lên. Chúng rụng từng tảng xuống từ các ngọn cây, cành cây chỉ trong có hai ngày mà cánh rừng đang trắng xóa bỗng trở nên xám xịt, thân cây bám đầy những giọt nước óng ánh. Từng tảng băng bám trên mái nhà tuột xuống, nghe như tiếng thủy tinh vỡ.

	 

	 Hậu quả tức thì duy nhất của thời tiết thay đổi đột ngột là tất cả số thịt dự trữ được ướp lạnh trong các kho đều bị thiu. Khi mọi người vừa nghĩ tới số thịt tươi còn lại có nguy cơ bị ôi thì Angielic lập tức trèo ngay lên kho, nơi họ treo vài tảng thịt thú và thịt ngựa, khúc dăm bông cuối cùng, tảng mỡ cuối cùng. Một mùi buồn nôn ập vào mũi làm nàng cảm thấy ngay tai họa. Thậm chí cả những tảng thịt hun khói cũng bị ảnh hưởng. Ngoài ra, các loại thú nhỏ người ta những tưởng chết cả rồi hoặc còn đang say sưa ngủ như chuột, sóc...đã xuất hiện nhan nhản trong mọi góc và gặm nhấm lung tung, làm hỏng toàn bộ những thực phẩm khả dĩ còn dùng được. Angielic chán nản và thất vọng chẳng buồn nói, lặng lặng cùng Cuaxi-Ba và bà Giônax chọn lại trong đống ôi thiu những thứ gì không đến nỗi quá hỏng. Họ vứt số còn lại ra xa, thịt thối có thể sẽ kéo chó rừng và chó sói tới.

	 

	 Angielic không tha thứ cho mình vì đã quên mất số thịt trên kho. Nàng cứ lặp đi lặp lại.

	 

	 - Lẽ ra tôi phải nhớ đến rồi. Để ngay chúng vào hầm, giữa hai cục đá to là bảo quản được dễ dàng thôi mà.

	 

	 - Lẽ ra anh cũng phải nghĩ tới chứ - Perắc nói cốt để an ủi vợ tinh thần đang suy sụp - Em xem, em yêu quý, chính anh cũng bị tác động bởi sự thiếu thốn kia mà - Ông vừa nói vừa cười - Bởi vì anh cũng quên không nghĩ tới những tai hại do khí hậu nóng nực có thể gây ra đối với lương ăn dự trữ của chúng ta.

	 

	 - Nhưng lúc ấy anh không có ở đây! Anh đã đi từ sáng với Canto để gỡ bẫy. Không, chính em là kẻ không thể tha thứ được.

	 

	 Nàng đưa tay xoa trán.

	 

	 - Em đau đầu quá. Có thể tuyết lại sắp rơi chăng?

	 

	 Họ đưa mắt nhìn bầu trời xanh trong đầy nắng và lo thắt tim vì nhận thấy có bóng quạ bay lượn. Loài chim đen này báo tuyết cũng chắc chắn như bệnh đau đầu.

	 

	 Và, ngay hôm sau, sau một đợt quạ bay qua là tuyết lại bắt đầu rơi. Mùa xuân lại rút lui. Sau những ngày tuyết rơi tiếp đến những ngày sương mù trắng xóa. Lúc này, tuyết rơi thành bông nhỏ, cứng như thủy tinh và người ta nghe tiếng chúng rơi vào các thân cây, vào các cửa kính và bị gió cuốn đi.

	 

	 Chỉ còn lương ăn đủ cho hai ngày. Buổi sáng, mỗi người nhận phần của mình. Riêng Angielic vui mừng vì không cảm thấy muốn ăn. Nàng đặt tô của mình vào gần tro nóng. Lại thêm được một bữa nữa cho Ônôrin. Nàng đứng trước lò sưởi, tay thõng xuống, mơ màng nhìn ngọn lửa. Những suy nghĩ của nàng mông lung và không ăn nhập với nhau, nhưng mỗi ý lại rất rõ ràng. Nàng không thấy thất vọng, không thấy lo lắng. Họ sẽ không chết, họ sẽ sống, nàng chắc chắn như vậy! Chỉ còn phải chờ đợi và không được lùi bước mà thôi. Chẳng lẽ một điều gì đó lại không xảy ra? Mùa xuân đang đến gần. Một ngày tới đây, nó sẽ đến. Muông thú lại bắt đầu chạy nhảy trong rừng và dọc hai bờ sông nở đầy hoa. Trên các dòng sông, nước lại bắt đầu chảy, những chiếc thuyền độc mộc đỏ của thổ dân và dân buôn chuyến chất đầy hàng hóa sẽ lại xuôi ngược trên sông, cuộc sống sẽ lại giao lưu như máu trong huyết quản. Chỉ có mỗi việc là chờ đợi. Nàng chưa biết rằng sự kiện nàng đang mong đợi như vậy, nó đang đến và đến gần hơn là người ta tưởng. Nó đang tới gần và lúc này đã đến chỗ họ.

	 

	 Nàng dỏng tai đứng dậy: "có người đến"

	 

	 Chỉ có gió lồng lộn quanh khu trại song Angielic chắc chắn là mình không nhầm.

	 

	 "Có ai đến"

	 

	 Nàng quấn 

	 

	 măng tô quanh người và lê bước ra phía cửa. Không ai thấy nàng đi ra cả.

	 

	 Bên ngoài, tuyết lạnh giá như trăm nghìn chiếc kim châm vào da mặt nàng. Mặc dù mới là nửa buổi mà trời đã ngả ràng hoàng hôn. Chỉ nhìn thấy một màn sương bàng bạc. Angielic ngẩng lên nhìn. Trên cửa hang, những bóng người đang cúi xuống nhìn nàng. Các thổ dân! Những trận gió tuyết thổi qua làm họ có vẻ nhòa đi hư ảo. Song nàng nhận ra họ ngay qua chùm lông cắm trên đầu. Đó là thổ dân Irôqua. Nhưng điều lạ lùng và kinh ngạc hơn cả là họ trần như nhộng, ngoài một mảnh khố.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 16

	 

	 Gần như không manh quần áo trên người. Họ cúi nhìn nàng trong cái rét kinh khủng, gió làm chỏm tóc dựng ngược của họ dạt sang một bên, quấn cả vào túm lông các tua viền bằng da ở khố của họ bay phần phật. Họ thò cổ xuống miệng hang và tò mò nhìn ngó người đàn bà da trắng vừa xuất hiện ở cửa hang. Gió rít quanh họ như đang ca ngợi một bài chói tai và ầm ĩ. Tuy vậy, họ không hề run rẩy vì rét. Ánh mắt đen của họ ngời sáng, điềm tĩnh. Bà Giônax cũng bước ra. Bà không mất thì giờ để bình phẩm về họ mà huơ mạnh tay ra hiệu mời họ xuống.

	 

	 - Hãy lại đây, các bạn trẻ, nhanh nhanh lên! Các bạn cứ đứng nhìn làm cho chúng tôi đóng băng mất thôi. Sao rét mướt thế này mà lại nảy ra ý định đi dạo chơi trần trụi như vậy?

	 

	 Các thổ dân hiểu ra ngay. Họ cười phá lên và xòe bàn tay giơ lên chào hai phụ nữ và đi thành hàng dài vào trại.

	 

	 Họ có cả thảy sáu người, đi đầu là Tahutaghet thủ lĩnh bộ tộc Oneut, có bộ mặt xấu xí, rỗ chi chít do bị bệnh đậu mùa, vẻ khinh khỉnh, họ không thèm nhìn tới các sinh vật đáng thương áo chằng áo đụp, lại còn khoác cả áo lông và giương đôi mắt tròn xoe nhìn họ kinh ngạc. Da thịt họ đã chịu chai sạn, xoa mỡ và vàng bóng lên như đá.

	 

	 Khi Perắc tới trước mặt họ, Tahutaghet nâng bằng cả hai tay một chiếc vòng cổ nạm trai làm bằng những dây da có xỏ những mẩu sứ màu tím và trắng tạo thành một hình vẽ tượng trưng.

	 

	 - Chính Utakê đã cử tôi tới đây. Ông ấy là thủ lĩnh của Năm Quốc gia. Chiếc vòng này chứa đựng lời nói của ông ta. Nó nói rằng ông ta nhớ tới ông, đến những giá trị mà ông đã dâng lên linh hồn của các thủ lĩnh vĩ đại...Chiếc vòng cổ này là vật làm bằng chứng cho tình bạn của ông ấy đối với ông. Utakê đang chờ ông...

	 

	 Bây giờ thì Perắc cũng hiểu kha khá tiếng Irôqua. Ông có thể dịch và nói cảm ơn được.

	 

	 Quay sang Angielic, trưởng đoàn Irôqua mặt rỗ cũng đưa cho nàng một chiếc vòng cổ nạm trai. Nàng đang phân vân chưa dám nhận, không hiểu có phải đây là lễ tiếp nhận một phụ nữ vào cái liên minh trang trọng không, song Tahutaghet đã cố nài và nói:

	 

	 - Kaoa, xin bà hãy nhận lấy! Chiếc vòng cổ này chứa đựng lời nói của đám phụ nữ bộ lạc chúng tôi. Hội đồng các bà mẹ đã họp dưới ánh trăng vàng và nói" "Mọi việc là như thế này: người đàn ông biết nghe vũ trụ, người đàn ông làm nên sấm sét đang trong nguy kịch cùng với bộ lạc của ông ta, bởi vì ông ta đã dâng cho các thủ lính đã khuất của chúng ta những thực phẩm dự trữ cuối cùng để xóa đi mọi tủi nhục. Nếu ông ta chết thì sự liên minh với ông ta phỏng có ích gì? Cái giá đắt mà liên minh đó phải trả phỏng có ích gì đối với ta? Nếu ông ta chết, ông ta sẽ đem những tài sản chứa trong bộ óc và trong trái tim đi theo và chúng ta sẽ mất một người bạn cùng nòi giống. Nếu các con của ông ta chết, vợ ông ta sẽ nguyền rủa chúng ta, bởi vì ông ta sẽ nhớ lại rằng chính bà ấy đã cứu mạng sống cho Utakê mà Utakê lại để mặc bà ấy chết. Không, cả ông ta, các con và vợ ông ta sẽ không phải chịu chết. Điều đó không thể xảy ra được. Mỗi người chúng ta sẽ góp một nắm lương dự trữ của mình để giữ gìn cuộc sống cho Kaoa, người đàn bà da trắng đã cứu sống Utakê, thủ lĩnh của chúng ta. Nếu không có thủ lĩnh, chúng ta đã trở thành côi cút. Không có bà ta, chúng ta đã trở nên côi cút. Con cái chúng ta có thể sẽ kêu gào nhiều hơn một chút trong mùa đong: "Con đói" nhưng đói chỉ là một căn bệnh sẽ được chữa khỏi khi mùa xuân đến, còn mất một người bạn thì lại là một nỗi đau không sao khuây khỏa được. Hãy đưa tay cầm lấy, thưa bà, chuỗi vòng cổ này chứa đựng lễ vật của các bộ lạc của chúng tôi. Hãy xem đây! Bà có nhìn thấy trên hình vẽ này những người phụ nữ trong Hội đồng không? Còn đây là bà, đấy là những vốc đậu họ gửi cho bà để bà và các cháu ăn cho no lòng.

	 

	 Nói xong, ông ta vẩy tay ra hiệu. Một người trong đoàn ra mở cửa để sáu thổ dân da đỏ trần trụi đang đứng chờ ở ngoài trời - họ đã chờ ngoài trời!¬- đi vào, vác những túi da nặng trĩu. Tahutaghet cởi dây buộc một túi và bốc ra bàn gỗ những hạt đậu lăn dài, thứ thức ăn mà Cựu thế giới bắt đầu làm quen từ khi các du khách đem chúng từ Nam Mỹ tới, hồi thế kỷ trước. Những hạt đỗ này đã chín trên bờ sáu hồ nước lớn chỗ thổ dân Irôqua ở, trên các sườn thung lũng ở Môhốc; màu vàng nâu sáng rỡ của mật vẫn còn quyện vào màu tối và sáng bóng của nó. Có một loại chỉ có ở vùng bờ hồ Cayuga, màu đỏ hồng nổi gân trắng mà những thổ dân ở miền đông Môhốc trông trên vùng Orăngio. Hạt nó gần như hình tròn, màu đen, bóng, ánh màu tím; có hạt lại dài hơn, màu hồng mịn và chuốt như sỏi được dòng thác mài mòn; những hạt khác lại có hình cong lượn duyên dáng màu cà phê và lấm chấm đỏ, và có những hạt màu trắng tuyền.

	 

	 Dưới lớp vỏ ngoài bóng lên như được đánh vecni, những hạt đỗ tỏa ra một mùi rau tươi tựa như chúng vẫn còn được giữ kín trong bóng râm của mùa đông, một chút không khí trong lành của các ngọn đồi, vào mùa thu hoạch, trước lúc thu sang làm đỏ những chiếc lá du, trong lúc chanh và các lại quả đang còn đang vàng dần dưới những vòm lá mịn màng, trong khi các lá ngô vẫn còn xanh rờn và không khí trong lành đến thế, khô đến thế và nóng bỏng dưới thung lũng Môhốc, nơi không có một dòng sông nào chảy, nơi các hạt đậu chín nhanh hơn và nứt ra như những trái na.

	 

	 Ba đứa nhóc lén đến tận mép bàn. Chúng thục tay vào vốc đậu, giơ lên làm đậu rơi qua kẽ ngón và cười sằng sặc. Angielic hết nhìn chỗ đậu lại nhìn đến chuỗi vòng cổ và cuối cùng nàng ngước nhìn những bộ mặt chai lỳ của các thổ dân dã man vừa mới vượt qua hàng trăm dặm đường giá lạnh và hoang vu để đem tới cho họ quà tặng của Năm bộ tộc chất đầy các xe kéo. Nàng không biết nói thế nào cả, lòng nghẹn ngào, nước mắt long lanh trước hành động bất ngờ, không giải thích nổi này hơn là niềm vui và sự an toàn nàng đem lại cho họ.

	 

	 - Xin cảm ơn bộ tộc Irôqua - Giôphrây đờ Perắc trân trọng nói, giọng ông trầm trầm và khàn khàn hệt như từ lúc này, ông có thể phó mặc cho mệt mỏi - Tahutaghet! Ngay tại chỗ bạn vừa để lại tặng vật của mình, tôi sẽ đặt những quà tặng của tôi để bạn mang về cho những người anh em của bạn. Nhưng dù tôi chọn những thứ quý đến đâu thì chúng cũng không thể sánh được các món quà kia, bởi vì bạn đã mang lại cuộc sống cho chúng tôi trong những túi da, và có bao nhiêu hạt đậu là bấy nhiêu nhịp đập của trái tim chúng tôi mang ơn các bạn.

	 

	 - Tôi đi đặt nồi nhé? - Bà Giônax hỏi.

	 

	 - Đặt đi. Hãy nổi lửa lên -Tahutaghet hưởng ứng ngay. Chắc anh ta phải thính tai lắm và cũng ít biết một vài câu tiếng Pháp.

	 

	 Và ngay lập tức, họ xúm xít lẫn lộn bên nhau, người Irôqua trần trụi da láng màu đồng và những người châu Âu da trắng, quần áo tùm hum kín đến tận mũi, đàn ông đàn bà trẻ con xúm quanh chiếc nồi gang to đen xì.

	 

	 Angielic giữ nồi còn bà Giônax đổ đầy nước. Tahutaghet trịnh trọng bốc đậu thả vào nồi.

	 

	 Giô ph rây đờ Perac tự tay cho miếng mỡ gấu cuối cùng vào, còn Elôi Macôlê gợi ý rằng nên cho thêm một bồ tạt vào để đỗ nhanh chín hơn. Thiếu muối và những thứ quả rừng, họ cho thêm nhiều loại lá thơm, rồi nồi được treo lên, trẻ con chất củi. Tất cả mọi người ngồi xuống vẻ thành kính chờ đợi. Lửa bốc đùng đùng làm nồi súp sôi sùng sục ngay. Người thì ngồi trên những miếng da gấu vứt trên nền đất, người thì ngồi trên cục đá kê lò tận giữa đống tro. Bọn trẻ con chưa chi đã chúi người về phía chiếc nồi, hà hà hít hít mùi thơm ngậy.

	 

	 Các thổ dân được mời thuốc lá Viếcginia, họ nhồi vào tẩu đeo ở thắt lưng, còn rượu mạnh họ từ chối không uống.

	 

	 - Các bạn tưởng chúng tôi có thể đương nổi với con quỷ mùa đông này sao, nếu chúng tôi không uống thứ chất độc mà người da trắng đem đến để ăn cướp linh hồn của chúng tôi? - Tahutaghet nói với Perac.

	 

	 - Sức mạnh nào, vị thần linh nào đã giúp các bạn chống chọi được với mùa đông mà thậm chí không cần quần áo, trong khi với chúng tôi, những người da trắng bắt buộc phải mặc thật ấm? - Bá tước hỏi.

	 

	 - Đó là Orăngđa - Anh thổ dân trịnh trọng nói - Orăngđa không phải là một vị thần mà là linh hồn của cuộc sống. Orăngđa có ở mọi nơi, trong hạt ngô nuôi sống bạn, trong không khí bao quanh mà bạn hít thở và cả trong trời đất bao la.

	 

	 - Ông Êlôi, ông có tin rằng họ đi từ chỗ của họ đến đây như vậy không? - Angielic hỏi Macôlê trong lúc ông già đang giúp nàng xếp bát đĩa gỗ để dọn cho bữa tiệc.

	 

	 - Bà nghĩ thế ư? - ông già vừa nói vừa nhún vai - Có chai sạn và quỷ quái đến mấy thì cũng chỉ có mức độ thôi chứ! Song chúng nó đóng kịch giỏi lắm, và chúng nó đã chuẩn bị kỹ lưỡng cả rồi. Chúng cất quần áo lông, chăn choàng và lương ăn ở một chỗ kín gần đây. Sau khi đã tập những bài thở đặc biệt, chúng tới đây trần như nhộng để trộ chúng ta. Bà phải công nhận rằng cũng khá đấy chứ? Còn tôi, tôi đã thấy có những người chịu được hai ngày hai đêm ở ngoài trời như vậy.

	 

	 Angielic múc đầy từng bát ông chìa ra, bên tai nàng vẫn văng vẳng những lời nói của thổ dân da đỏ.

	 

	 "Đây là quà tặng cho bà, hỡi người mẹ đã giữ mạng sống cho cả năm bộ tộc trong vòng tay bà khi bà giữ mạng sống cho Utake..."

	 

	 Họ mới lãng mạn và mê muội làm sao, những thổ dân Irôqua này! Song họ dám giãi bày những điều mà những người da trắng không bao giờ muốn nhìn thẳng vào đó... Họ dám làm những điều mà chúng ta, những người theo đạo Thiên chúa thậm chí không dám nghĩ tới.

	 

	 Niềm hân hoan quá lớn làm nàng không còn thấy mình yếu ớt, mệt mỏi nữa. Nàng múc vào một nồi nhỏ phần súp của mình và chạy vào phòng riêng, đặt lên than nóng trong lò sưởi. Nàng đặt cả chiếc vòng cổ đẹp tuyệt lên ghế rồi quay trở lại với mọi người.

	 

	 Đó là tiếng gọi lên ghế rồi quay trở lại với mọi người. Angielic không ăn cùng với họ. Angielic cho Ônôrin ăn hết đĩa 

	 

	 của nó và đặt con vào giường ngay. Con bé đờ cả người sau khi đã xơi no nê thứ thức ăn mới mẻ ngon lành kia. Sau khi đã sưởi ấm giường con, giắt màn cẩn thận, nàng âu yếm nhìn con lúc này đã chìm vào giấc ngủ ngon lành

	 

	 Để mọi người đi hết từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, Tahutaghet đợi đến cuối bữa ăn mới lấy ra một chiếc túi đựng khoảng một thúng thóc loại thóc hạt nhỏ, dài và trong, nom như một loại khoáng chất

	 

	 - Đó là thứ mà người ta có thể vơ được ở dưới nước ở vùng Fôn Avoan, phía hồ Trên - Elôi Macôlê nói - Người ta cũng gặt hái loại thóc này nhưng chúng không bao giờ có đủ để nuôi nhiều người cả.

	 

	 - Song cũng có đủ để cứu sống họ đấy - Tahutaghet trả miếng.

	 

	 Anh ta cho Macôlê là loại dốt nát. Anh ta nói rằng đó không phải là loại thức ăn mà là một loại thuốc. Anh ta giải thích cho Perắc rằng phải rải những hạt thóc ra một đĩa lớn, phun nước cho gạo ẩm và để ở chỗ ấm, khi nào nảy mầm xanh thì người da trắng chỉ việc ăn một nắm là khỏi ngay bệnh tật thường hay đánh gục họ. Và để chứng minh, anh ta lấy ngón tay cáu bẩn của mình đập vào những chiếc răng trắng tuyệt đẹp, vuông vắn chưa bao giờ biết đến bệnh scorbut.

	 

	 - Thứ gạo này tránh cho chúng tôi bệnh scorbut đúng không? - Bá tước hỏi - Ồ, lạy Chúa, đúng thế! Đương nhiên rồi, mầm dù nhỏ mấy cũng vẫn là thứ rau tươi tránh bệnh thiếu dinh dưỡng của mùa đông. Nhưng có một chút xíu thế thì đủ sao được?

	 

	 Tuy nhiên, ông vẫn tin vào cách Tahutaghet bảo và đứng lên tãi gạo ra theo lời khuyên của anh ta.

	 

	 - Hãy cảm ơn Chúa trời - Bà Giônax kết luận trong khi thu xếp bát đĩa.

	 

	 Ông Giônax đi tìm cuốn kinh Thánh.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 17

	 

	 Khi đã thấy mọi người ăn no nê, ngủ yên cả. Angielic nhẹ nhàng đi vào buồng mình. Tiếng gió bên ngoài với nàng giờ đây như đỡ khủng khiếp hơn. Căn phòng nàng đầy mùi ra - Gunxbôrô béo ngậy bốc lên từ chiếc nồi để trong than nóng. Nàng khơi lửa lên để nhìn cho rõ. Nàng ngồi xuống và cầm chiếc vòng đặt lên lòng, tay vuốt ve chuỗi hạt vỏ ốc rất bóng luồn sít vào nhau, thể hiện một việc làm lâu công và đòi hỏi nhiều kiên nhẫn. Lúc đầu nàng không hiểu giá trị của các vòng nạm trai này. Nàng ngạc nhiên khi thấy những chuỗi vòng da lồng ngọc này được đem ra để trao đổi chặn đứng các cuộc chiến tranh, thiết lập nền hòa bình và đối với thổ dân da đỏ, chúng còn quý hơn cả trăm livrơ vàng của người Mêđixi. Bộ lạc có nhiều vòng cổ lồng sứ sẽ là bộ lạc giàu có. Nếu bị thua trận, họ sẽ phải nộp hết và lại nghèo đi.

	 

	 Giờ đây, trong chiếc vòng này, nàng nhìn thấy những mẩu đá vôi được sóng biển mài mòn và bãi cát bào nhẵn, được thiên nhiên tinh tế nhuộm màu bằng phép luyện đan kỳ diệu. nàng như nhìn thấy trong các mảnh ốc bí hiểm được người thợ thủ công đập nhỏ ra và đục lỗ theo bí quyết nhà nghề của mình, sau đó các em gái lại lựa ra để các phụ nữ xâu lại và được chính các thủ lĩnh trịnh trọng mang trên người, vinh hạnh cao nhất của giống người Mỹ da đỏ. Trái tim họ rất dễ truyền cảm bởi họ không biết viết. trong mối liên kết chặt chẽ của dây da và mảnh sứ, người da đỏ châu Mỹ viết nên lịch sử của mình và trao cho nó sứ mạng bảo vệ họ. Angielic đếm thấy có năm hình người đàn bà ngồi ở hai bên hình dáng uy nghi của nàng. Những hạt đỗ được thể hiện rải rác mọi chỗ, nom như những chấm sao màu xanh tối trên nền những mảnh ghép trắng. Dây vòng được viền bởi một dải ngọc màu tím tiếp đến một hàng ngọc trắng thanh hơn. Đây là một tác phẩm nghệ thuật tuyệt vời, to bản và dài có viền tua da ở hai mép.

	 

	 Một ngày nào đó, người ta sẽ phát ghen với nàng vì món quà tỏ lòng kính trọng của thổ dân Irôqua. Nàng chuyển chiếc vòng từ tay này sang tay kia không biết chán. Khi cảm xúc mãnh liệt đã dịu bớt đi, nàng bèn nghĩ tới những cái gần gũi thiết thực hơn.

	 

	 Nàng múc súp ra bát, khói bốc lên nghi ngút, bắt đầu nhấm nháp chậm rãi, bát giữ chặt trong lòng; mắt lim dim, nàng mơ màng nghĩ đến thung lũng Môhốc, nơi một ngày nào đó, nàng sẽ tới, nơi có ba vị chúa tể trị vì: đó là ngô, bí, đậu...

	 

	 Thung lũng ấy nom rất sáng sủa, tràn ngập một màu hồng. Ở đó có mùi khói vì có nhiều chòm xóm, những dãy nhà kéo dài, quây quần. Đứng trên đỉnh núi, nàng nhìn thấy chúng, nom lạ lẫm như lời kể của Nicôla Perôt nơi có khoảng mươi, mười lăm gia đình sống. nàng thấy chúng xếp thành hàng, mái tròn tỏa khói. Khói bốc lên ngoằn ngoèo từ các bếp đun óng ánh như kim loại dưới ánh hoàng hôn, các vách nhà màu vàng sẫm, lủng lẳng những túm bắp ngô treo.

	 

	 Ở đó có mùi hương đồng nội, cây cối um tùm, trải dài trên sườn đồi có rừng thưa bao quanh. Chưa một lần được thấy xứ sở này, nàng vẫn đoán được rằng có sự khác biệt giữa các thung lũng màu mỡ của thổ dân Irôqua, giữa các dân tộc da vàng có dáng điệu trịnh trọng với những bán bình nguyên trơ trụi, cằn cỗi rặt những thung lũng hẻm và nứt nẻ như để bẫy người, đất nước của những người da đỏ Abênaki hay nhạo báng giễu cợt này không trồng cấy gì cả.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc đi vào và nhìn thấy vợ ngồi một mình, đang chậm rãi ăn, dây đeo cổ đặt trong lòng, mắt lim dim.

	 

	 - Em đói đấy mà, em yêu của anh!

	 

	 Ông trùm lên nàng ánh mắt dịu dàng trìu mến và nghĩ rằng vợ mình không giống bất kỳ một phụ nữ nào, bất cứ việc gì nàng làm đều mang dấu ấn của sự duyên dáng của nàng. Thậm chí ngay đối với ông, nàng cũng không thể giải thích được căn nguyên của niềm vui sướng của mình. Điều đó ánh lên trong đôi mắt nàng. Nàng như sống lại.

	 

	 Từ xa xôi, vượt cả mênh mông hoang vu giá lạnh những con người xa lạ, thù địch, dã man đã công nhận nàng và giờ đây, nàng sống giữa những trái tim hoang dã đó.

	 

	 - Kaoa, cái tên họ gọi em có nghĩa là gì nhỉ?

	 

	 - Là người đàn bà tối cao, người đàn bà vượt hẳn lên trên những người đàn bà khác. Người đàn bà Ngôi sao bất diệt

	 

	 

	 

	 

	
Phần 3: MÙA XUÂN TRỞ LẠI

	 

	 Chương 1

	 

	 - Mẹ ơi, bông hoa đầu tiên kìa!...

	 

	 Giọng Canto vang lên trong buổi chiều sáng trời, mát mẻ, Angielic nghe thấy tiếng con qua cửa sổ mở toang của căn buồng mình, nơi nàng đang quét dọn lò đầy tro.

	 

	 Nàng vọt dậy.

	 

	 - Con bảo gì cơ?

	 

	 Canto ngẩng khuôn mặt tươi rói, rạng rỡ lên nhìn mẹ:

	 

	 - Bông hoa đầu mùa! Kia kìa, dưới cửa sổ ấy!...

	 

	 Angielic lao ra ngoài, vừa chạy vừa gọi bọn trẻ con.

	 

	 - Ônôrin, Tômat! Báclêlơmy ơi! Hãy ra đây nhanh lên! Ra mà xem bông hoa đầu mùa này!

	 

	 Đó là bông hoa nghệ tây, tinh khiết, trắng trong vươn thẳng lên từ mặt đất bùn lầy. Qua những cánh hoa trong suốt ta thấy ánh vàng của nhụy được bảo vệ cẩn thận.

	 

	 - Ôi! Lạy Chúa! Tuyệt vời làm sao! -Angielic reo lên và quỳ xuống nền đất ẩm ướt.

	 

	 Và họ đứng đó, ngấy ngất ngắm nhìn điều kỳ diệu, bông hoa, thậm chí mọc lên ngay bên gờ đống tuyết.

	 

	 Sau bữa đó, họ còn phát hiện ra rất nhiều bông hoa khác nữa. Khi mọi người xúc các đống tuyết đã chảy đi, họ thấy những cọng vàng nhạt đã có nụ và chỉ còn chờ để nở. Sáng hôm sau, dưới ánh mặt trời, chúng đã chuyển sang màu xanh, cứng cỏi và các đài hoa dần dần ngả về màu tím hoa cà hoặc màu trắng.

	 

	 Tận trên mép nóc nhà cũng có những đóa violet nhô lên cách lớp rêu khoảng một ngón tay. Chúng hơi nghiêng do nước tuyết tan liên tục chảy xuống.

	 

	 Giờ đã là cuối tháng tư.

	 

	 Một hôm, trong một thung lũng nhỏ, Angielic và Ônôrin thấy một bọc tròn đen đen đang nghịch ngợm. thấy Ônôrin, chú gấu nhỏ xán đến đùa chơi thân thiện, Angielic chỉ kịp lao tới trước khi nghe tiếng gầm gừ của gấu mẹ và tiếng cây gẫy vì bị gấu mẹ đè xuống trên đường đi của nó. Bằng một phát súng, nàng hạ ngay con thú điên cuồng đang đứng thẳng trên hai chân sau trong một tư thế nguy hiểm. Viên đạn bắn trúng vào cái mõm đỏ lòm há ra đã làm con vật gục xuống.

	 

	 Ônôrin buồn bã vì gấu con bỗng trở nên côi cút.

	 

	 - Gấu mẹ bảo vệ gấu con cũng giống như mẹ phải bảo vệ con ấy -Angielic giải thích cho con gái - Gấu mẹ thì khỏe và có móng vuốt còn mẹ thì có súng lục.

	 

	 Gấu con được đem về trại và nuôi bằng siro và bột ngô. Nó cũng đã khá lớn rồi nên không cần sữa mẹ nữa.

	 

	 Con gấu nhỏ là đồ chơi đẹp nhất tạo hóa đã dành cho Ônôrin. Con bé say mê chú gấu hơn tất thảy các ham thích khác. Mọi người phải bảo mãi nó mới để cho các bạn Báctêlơmy và Tômat được tới gần. Con gấu được đặt tên là Lăngxơlô, vì đó là tên một anh hùng trong các câu chuyện người ta kể cho trẻ em và bỗng nhiên nó trở thành nguyên nhân bất hòa nghiêm trọng giữa Canto và Ônôrin.

	 

	 Ngày từ mấy hôm đẹp trời đầu tiên, Canto cũng đã ra đi. Cậu trèo lên các đồi với mục đích rõ ràng, đi tìm con vật mà cậu căm ghét, con vật độc ác, thâm hiểm đã ăn sạch hầu như gần hết mấy con thỏ rừng cậu bẫy được hồi mùa đông trong khi chính cậu mệt mỏi rã rời phải lê bước đi hy vọng kiếm được chút gì ăn cho mọi người. Kẻ chủ mưu làm những điều ác ấy, đồ ăn cướp đáng phỉ nhổ của rừng xanh ấy, chẳng ai là không biết - đó là con chồn thông, nó là con vật bị cô lập, tách ra hẳn các loài thú trong rừng. Cũng bạo như chồn écmin hay chồn bơlét cùng loài, con chồn thông này tuy thế to hơn con hải ly.

	 

	 Canto đã tìm thấy kẻ thù, một con chồn cái cậu đã giết nó, nhưng lại mang giọt máu của nó là một con chồn cái con về. Con chồn con lông dựng đứng, mới chỉ to bằng một con mèo mà đã vén mồm lên để lộ những chiếc răng nhọn hoắt, vẻ dữ tợn. Macôlê cau mày nhìn chiến lợi phẩm của Canto.

	 

	 - Cháu đem con vật đáng ghét này về là sai lầm rồi, cháu ạ. Loại vật này rất dối trá và chỉ có hại thôi. Đây là con vật xấu xa đê tiện nhất của rừng xanh. Ngay thổ dân cũng nói là quỷ nhập vào chúng và họ không đi qua thung lũng nào khi biết ở đó có chồn thông đào hang ở. Họ sẽ không đến đây nữa đâu.

	 

	 - À, nếu vậy thì chúng ta chỉ càng được yên ổn mà thôi - Thằng bé trả lời và vẫn giữ lại con chồn con.

	 

	 Nó đặt tên cho con chồn là Uônvơrai. Uônvơrai nhe răng ra dọa chú gấu Lăngxơlô đáng thương, run lên vì sợ hãi. Rồi một hôm, nó cắn được con gấu, Ônôrin tức điên lên làm náo loạn cả khu trại. Con bé đi kiếm gậy, dao, cuốc chim, bất cứ vật gì để giết con chồn. Sau khi đã giấu kỹ con vật yêu thích. Canto bèn quay ra trêu ghẹo con bé đang nổi đóa.

	 

	 - Bây giờ thì tôi biết phải đi lột da đầu ai rồi - Ônôrin nói - Phải, chính là đầu Canto!

	 

	 Canto càng cười to và vừa đi vừa gọi Ônôrin là Bivơ. Đó là biệt hiệu cậu đặt cho cô em vì theo cậu, con bé có đôi mắt bé tý như mắt hải ly.

	 

	 - Anh ấy còn gọi con là Bivơ nữa - Ônôrin nức nở khóc vì câu nhạo báng quá đáng ấy.

	 

	 Angielic an ủi con, bảo cho con gái biết rằng hải ly là một loài vật rất đáng yêu, chẳng có gì đáng phải bực bội cả. Nàng cho cả Ônôrin và gấu Lăngxơlô đi xem những chú hải ly đang đùa rỡn ầm ĩ, chúng xây tuyệt khéo những chiếc tổ nhỏ hình tròn.

	 

	 - Hải ly rất đẹp, còn con con cũng rất đẹp như chúng.

	 

	 Ônôrin thích thú ngắm nhìn hải ly ngụp lặn, mềm mại, nhanh nhẹn, đùa rỡn dưới làn nước trong và quên cả trận cãi lộn, nó vui vẻ trở lại.

	 

	 Song xích mích giữa nó và người anh cùng mẹ khác cha vẫn chưa được giải quyết mà lại còn tăng lên qua việc Người đàn ông trên núi. Đúng chỉ là một chuyện cỏn con cũng đủ để gây ra cãi lộn giữa cậu bé mới lớn ít nói và cô em gái nhạy cảm. Ở phía Tây dãy vách đá bao quanh vùng Vapaxu nhô ra thành một mỏm đá, đường nét nom giống khuôn mặt nhìn nghiêng của một ông già da đỏ, nói đúng hơn, giống một ông già dữ tợn. Nhất là vào lúc hoàng hôn, mặt trời khắc trên vách đá những ráng vàng chói màu đồng làm mặt ông già trở nên rõ nét hẳn. Mọi người ai nấy đều trầm trồ chiêm ngưỡng. Vào lúc bình minh, nom ông già có vẻ cau có, còn khi chiều đổ xuống, nom ông lại có vẻ như đang nhếch mép cười.

	 

	 Riêng mình bé Ônôrin thì không sao nhìn ra được hình ông già. Con bé giương mắt lên, cố tìm ra đường nét người ta chỉ cho nó, nhưng nếu nó có bảo "cháu nhìn ra rồi" thì đó chỉ là câu nói để tránh những lời chế nhạo, còn thực ra là nó không nhìn thấy gì cả.

	 

	 Canto không bỏ qua cơ hội này để giễu cợt con bé, cậu nói rằng thậm chí Ônôrin còn không được bằng con hải ly, mà chính ra chỉ bằng con chuột chũi mà thôi. Thế là con bé lại chăm chăm nhìn lên đỉnh núi để tìm kiếm khuôn hình mà nó tìm mãi không ra.

	 

	 Sáng hôm đó, lại một lần nữa, Canto nhắm vào Ônôrin. Lại một lần nữa, con bé lao vào anh, giơ cao nắm đấm và hét lên khiến chính Giôphrây đờ Perắc phải thân chinh ra tận nơi.

	 

	 - Có chuyện gì thế?

	 

	 - Ai cũng muốn giễu con - Ônôrin vừa nói vừa khóc -mà con lại chẳng có lấy một thứ vũ khí để tự vệ cả.

	 

	 Bá tước vui vẻ quì xuống trước con nhỏ. Ông xoa tay lên đôi má ướt nước mắt của nó và hứa rằng nếu nó nín thì ông sẽ làm cho nó một khẩu súng lục, chỉ cho một mình nó thôi và con bé sẽ bắn bằng những viên đạn chì nhỏ xíu. Còn súng của nó ông sẽ đúc bằng bạc để có thể dùng thay chùy. Nói đoạn ông nắm tay nó và hai cha con cùng đi về phía xưởng.

	 

	 Angielic quay sang Canto lúc đó còn đang giận dữ theo dõi cảnh tượng trên.

	 

	 - Con hãy mặc em với chuyện ông già trên đỉnh núi được không? Nếu nó không nhìn thấy thì cũng có gì là quan trọng đâu kia chứ! Con đã làm nhục nó ghê quá đấy.

	 

	 - Nhưng nó dốt nát và lười biếng lắm.

	 

	 - Không phải như vậy. Nó mới có bốn tuổi. Khi nào thì con xử sự biết điều hả Canto? Con dốt lắm khi con tìm cách cãi lộn với một con bé như vậy.

	 

	 - Ai cũng chiều chuộng và tâng bốc nó cả - Canto bướng bỉnh nói.

	 

	 Rồi nó bỏ đi, vừa đi vừa nói đổng"

	 

	 - Ai muốn làm đầy tớ cho đứa con hoang ấy thì làm. Còn con không bao giờ!...

	 

	 Angielic như bị một cú đứng tim đột ngột. Chỉ mình nàng nghe thấy những lời nói đó. Những lời đó đúng là để dành cho nàng, chứ không phải ai khác. Nàng ngồi như chôn chân tại chỗ, bất động tê liệt vì nỗi đau bất chợt kia, sau đó, nàng trở về phòng và giam mình trong đó. Lẽ ra phản ứng đầu tiên của nàng là phải tát Canto, phải túm lấy nó mà lắc như một cây mận, phải...đúng vậy, nàng rất có thể đánh con bằng roi, bằng gậy. Nàng giận run người trước thái độ kiêu căng và thô bỉ của thằng con trai, thằng con được mọi người yêu quý, bao bọc, thằng con có một người cha kiên trì dạy dỗ nó, có những người bạn tận tụy như những người đầy tớ chỉ vì nó là con trai ông chủ, thằng con trai ý thức được cương vị của mình và thậm chí còn tự do cho phép chơi cái trò đứa con bị xúc phạm trước mặt nàng.

	 

	 Thằng con đó chính là nỗi dày vò âm thầm của nàng trong những tháng đông dài. Bởi lẽ bất chấp cả những lúc rỗi rãi nàng ngồi nói chuyện, cười đùa và hát với các con - những lúc ấy Canto gảy đàn ghita và nó trở nên vui vẻ, thân mật như một người bạn - Nàng vẫn không ngừng linh cảm thấy trong nó có chút gì giữ kẽ và dần dần trở thành ác tâm chai lỳ. Lẽ ra thời gian phải dàn xếp mọi chuyện song hình như nó chỉ càng làm căng thẳng hơn, gay gắt hơn. Những tình cảm của Canto bị chôn sâu trong đáy lòng và không được thổ lộ. Nàng không hiểu có phải nó vẫn giận nàng vì đã sống xa gia đình của mình quá lâu không, nếu thế thì cũng chỉ là suy nghĩ trẻ con; hay là nó cố chấp trong cách nhìn nhận và khăng khăng không chấp nhận việc nàng đã sống cuộc đời tự do lang bạt xa cha nó. Có thể do tất cả những lý do đó, song Angielic đã lùi bước trước một việc khó khăn là giải thích cho con trai rằng mười lăm năm sống "góa bụa" cũng có thể chuộc lại cho những hành động phóng túng của nàng, mà thực ra, những hành động kia thường là do hoàn cảnh bắt buộc.

	 

	 Angielic nghĩ: tuổi trẻ là cố chấp và cần phải trưởng thành hơn thì mới có thể hiểu được một số điều. Trong cuộc sống, nàng đã viện cớ đó cho mình để giữ im lặng. Song nàng lại không thể giấu mình rằng nàng đã chọn cách lười biếng nhất.

	 

	 Angielic biết thừa rằng bọn trẻ có khả năng hiểu được mọi điều nếu người ta giải thích rõ cho chúng. Chính bản thân nàng mới cảm thấy mình chưa đủ chín chắn để đóng vai trò đó.

	 

	 Nàng không đủ can đảm để nói về quá khứ khủng khiếp của nàng, và nhất là can đảm nhìn thẳng vào các con. Nàng cũng sợ cả những phản ứng của chúng. Sợ nhất là các phản ứng của chính mình. Bởi nàng hiểu rằng, lúc thanh xuân, là lúc người ta có toàn những điểm tốt đẹp nhất: những nhận xét chắc chắn, lòng hăng hái, óc phê phán không giới hạn. Nàng vẫn coi các con như những đứa trẻ mười lăm, mười bảy tuổi. Nàng đã không tin tưởng các con nên bây giờ Canto đã đáp lại thái độ nghi ngờ của nàng bằng thái độ hằn học của một trái tim bị tổn thương mà không chạy chữa được.

	 

	 Đối với Phlôrimông, mọi chuyện đều đơn giản hơn. Thằng bé chấp nhận ngay lập tức. Bản thân nó nhẹ dạ, sởi lởi hơn em. Vả lại, từ cung vua đến những bến đỗ tàu, thằng bé đã chứng kiến cơ man nào là chuyện! Ít có gì có thể ảnh hưởng đến cậu nên cậu vẫn luôn luôn đạt được mục đích của mình mà không va vấp gì.

	 

	 Nàng đoán được chắc thằng bé đã có một số kinh nghiệm trong chuyện yêu đương.

	 

	 Ngược lại cậu bé ít tuổi hơn lại cứng nhắc hơn, tính nết trầm tư hơn và hay quan trọng hóa mọi thứ. Và Angielic tự hỏi không biết mình có hành động đúng không khi không nói gì cho nó cả, hay là ngược lại, nó còn gai góc hơn khi nghe những lời tâm sự của nàng.

	 

	 Cứ vẩn vơ tự hỏi mình, nàng không sao quyết định được. nàng cứ quẩn quanh trong phòng, trong thâm tâm coi con như một thằng nhóc ngu xuẩn vô ơn, không có trái tim. Nàng những muốn gào lên đuổi nó đi...cho khuất mắt bởi vì sự thể đã như vậy. Chả cần Chúa phải để cho họ tất cả được đoàn tụ!...Rồi nàng bình tâm lại, đau đớn nghĩ rằng nó chỉ là một đứa trẻ, là con trai mình, và chính nàng phải đến với nó để cởi bỏ oán hận, thứ tình cảm đã làm thằng bé trở nên khó sống...Song để nó đi thì liệu có hay hơn không? Lẽ ra nó đã có thể đi cùng Phlôrimông, mà đúng là nó cũng đã đòi đi theo đấy chứ, song bá tước lại nói: "Con chưa đủ sức..."

	 

	 Angielic tự trách mình đã không hỏi cho ra nhẽ về quyết định đột ngột kia, bởi nếu không, nàng đã có thể giải thích cho Canto hiểu để nó khỏi giận dỗi buồn chán mà đâm ra lầm lì.

	 

	 Còn những thứ người ta không sao cứu vãn được chắc chắn như vậy, song dù sao người ta vẫn còn có thể gặp được nhau...có thể thử xem...Giờ đây Canto cẫn còn đó, lầm lì khó hiểu. Và nàng chưa biết làm thế nào để tiếp cận được nó, chừng nào nàng vẫn còn cảm thấy nó coi mẹ như kẻ thù!

	 

	 Dù sao đi nữa cũng vẫn phải hành động. Nếu không Canto sẽ làm Ônôrin trở nên đanh ác mất. Con bé mới có bốn tuổi! Ai biết được rằng mùa xuân của châu Mỹ đã gợi cho nàng nhớ lại - và đây là lần nhớ lại thứ tư- ngày sinh con bé, nhục nhã ê chề ở cái hang của mụ phù thủy trong cánh rừng đạo sĩ? Chỉ có một mình nàng biết và nàng không dám thổ lộ với bất kỳ ai.

	 

	 Nàng ngồi xuống giường Canto phải ra đi, điều đó đối với nàng hình như là không thể khác được, là cần thiết. Gửi nó tới Gunxbôrô vì một công chuyện gì đó chăng? Được lắm chứ. Thằng bé rất thích được đi đây đi đó. Bỗng nhiên, nàng thót tim nghĩ rằng Canto sẽ không bao giờ tha thứ cho nàng vì đã áp đặt kiểu đi đầy này cho nó, rằng nàng sẽ mất con vĩnh viễn.

	 

	 Không biết quyết định ra sao vì thấy trường hợp này vượt quá sức mình, nàng phó mặc cho may rủi.

	 

	 Lấy trong túi ra một đồng tiền vàng của Anh mà nàng vẫn giữ để làm bùa hộ mệnh, nếu là mặt phải có dập hình đức vua thì nàng sẽ nói với chồng về thái độ hỗn láo của Canto và sẽ bàn với ông việc cần thiết phải cho nó xa họ; nếu là mặt trái dập hình các binh khí của Anh quốc và dòng chữ báng bổ: vua nước Pháp, thì nàng sẽ đi gặp ngay thằng con nổi loạn và nói với nó tất cả.

	 

	 Rồi nàng tung đồng tiền lên: mặt trái rồi

	 

	 Đang làm việc ở xưởng đúc,Canto thấy mẹ đi tới. Nó đứng bật dậy vì chưa biết xử trí ra sao.

	 

	 - Hãy đi vào rừng với mẹ! - Angielic nói, giọng dứt khoát.

	 

	 Thằng bé lo lắng đi sau nàng. Điệu bộ nàng toát lên vẻ bất cần.

	 

	 Đó là một ngày xuân trong sáng, hơi se lạnh, vì hôm trước trời mưa suốt. Mặt đất ngập nước có màu tím tái dưới lớp cỏ dại đang lan nhanh ngay cả những cơn gió nhẹ cũng mang hơi ẩm mát. Thảm rừng ánh lên màu lơ vàng.

	 

	 Angielic đi rất nhanh. Nàng thuộc lòng từng con đường và dù nàng không định hướng, đầu nghĩ miên man, nàng cũng không thể lạc được. Canto phải vất vả lắm mới theo kịp mẹ. Cậu lách một cách khó nhọc qua các cành cây đang xen vào nhau, ánh lên những chiếc lá đầu mùa xanh biếc tựa như ngọc đính trên cành, thỉnh thoảng Angielic lại nói:

	 

	 - Ki, trong cái hố này có cây giăng ti. Đến mùa thu phải quay lại đây vì quanh gốc sẽ có nấm mọc.

	 

	 Hoặc:

	 

	 - Cây nguyệt quế trắng sắp trổ hoa... không biết hương thơm của nó thế nào nhỉ?...A, cây nữ lang này!

	 

	 Nàng đi thoăn thoắt, mắt nhìn rất nhanh, mặt hơi ngẩng cao để phát hiện hương thơm dù thoảng qua nhất, tinh tế nhất. Thấy mẹ lướt đi trước mình, cứ như là cây cối dãn ra mở lối cho bà, Canto thầm nghĩ "sao mẹ giống bà tiên thế!..."

	 

	 Họ lên tới đỉnh núi. Ở đó, mặt đất khô ráp, 

	 

	 cây cối thưa hơn, gió thổi rì rào trong những gốc thông. Trên các cành cây lốm đốm các mầm vàng và vàng chanh; các mầm màu đỏ sơri trên các cành lãnh thông; mầm hồng trên cây vân sạm, màu hoa cà trên cây thông rụng lá. Một mùi hương ngan ngát phảng phất như khói hương.

	 

	 Angielic dừng lại ở mép đồi và nhìn về phía chân trời. Bên dưới, họ nhìn xuống thấy dòng sông thiêng uốn lượn, êm ả trôi về phía đông. Nàng quay về phía con.

	 

	 - Con không yêu em - nàng nói - Nhưng một đứa trẻ con, dù nó có là thế nào đi nữa, dù nó có ở đâu ra, dù cha nó là ai, mẹ nó là ai, bao giờ cũng vẫn là một đứa trẻ con. Và tấn công vào sự yếu ớt bao giờ cũng là hèn hạ.

	 

	 Canto thở hổn hển. Những câu nói trên làm nó bàng hoàng, câm lặng... "Một đứa trẻ còn, hèn hạ"...

	 

	 - ... Nếu dòng máu hiệp sĩ của tổ tiên con không dạy cho con điều đó thì hôm nay mẹ nhắc lại cho con biết.

	 

	 Angielic tiếp tục đi. Nàng đi xuống một chút và rẽ vào một con đường ở lưng chừng đồi, rồi đi theo bờ sông, xuống dần tới thung lũng.

	 

	 - Con chào đời - nàng nói tiếp - đúng vào hôm hình nộm của cha con bị đem thiêu trên quảng trường Grevơ. Còn mẹ, mẹ lại tưởng là cha đã chết thật rồi...Hôm mẹ bế con, lúc đó chỉ bằng con mèo con về điện thờ thì lại đúng vào ngày rước thánh, mẹ còn nhớ hôm đó Pari thơm phức mùi bánh chanh do bọn trẻ mồ côi đi bán rong ngoài đường. Lúc ấy mẹ mới hai mươi tuổi. Con xem, lúc đó mẹ chẳng hơn tuổi con bây giờ là mấy. Đang đi đến sân Điện thì mẹ nghe thấy tiếng trẻ con khóc. Mẹ nhận ra Phlôrimông đang bị trẻ con đuổi theo, vừa ném đá vừa hò hét: "thằng quỷ con kia! Thằng quỷ con kia! Hãy chìa sừng cho bọn ta xem..."

	 

	 Canto đứng sững lại, mặt đỏ gay, tay nắm chặt, tức tối kêu lên:

	 

	 - Ôi! Giá con có mặt ở đó! Con mà ở đấy thì...

	 

	 - Con có ở đấy - Angielic vừa nói vừa cười to - có điều con mới chỉ là một đứa bé mới sinh được vài ngày...

	 

	 Nàng vẫn nhìn con và cười hệt như muốn chế giễu nó.

	 

	 - Hôm nay, thì con nắm tay lại nhưng hồi đó, nắm tay của con chẳng to hơn quả bồ đào là bao nhiêu!...

	 

	 Và nàng lại cười, vì nàng nhớ lại nắm tay nhỏ xíu hồng hồng của con hươ huơ lên trời.

	 

	 Nhưng tiếng cười của nàng vang lên lạ lẫm, chua xót trong cánh rừng và thằng con nhìn nàng ngơ ngác, một nỗi niềm khổ tâm vô hạn bắt đầu hành hạ thằng bé. Angielic đột ngột dứt tiếng cười và nghiêm mặt lại.

	 

	 - Được sống thế này, con hài lòng chứ, Canto?

	 

	 - Vâng - thằng bé ấp úng nói.

	 

	 - Để giữ được cuộc sống cho con không phải dễ dàng. Nếu con muốn mẹ, một hôm nào đó mẹ sẽ kể con nghe. Thực ra con cũng không bao giờ nghĩ đến điều ấy, phải không? Chưa bao giờ con tự hỏi mình: làm thế nào mà mình - con trai một tên phù thủy bị tuyên án tử hình trước khi được cứu sống lại vẫn sống nhỉ? Con không nhớ gì về chuyện đó cả. Thế thì đã sao nào? Với con, chẳng có vấn để gì cả. Con vẫn tồn tại, vẫn sống. Con không cần phải tự hỏi xem mẹ con đã làm được những gì khi mới có hai mươi tuổi, đã phải làm gì để giữ gìn kho báu mà con mang ngày hôm nay trong lồng ngực khỏe khoắn của con - cuộc sống của con!

	 

	 Và nàng đập nắm tay thanh mảnh song rắn chắc của mình vào chỗ trái tim của con. Thằng bé sợ hãi, giật lùi lại phía sau, giương đôi mắt xanh trông hệt như đôi mắt nàng lên nhìn nàng như mới thấy mẹ lần đầu.

	 

	 Angielic lại tiếp tục đi xuống. Lúc này tiếng nước sông chảy vẳng đến tai họ, lẫn trong tiếng lá cây lay động. Bạch dương, liễu ở hai bên bờ sông buông thành nhành lá đong đưa trước gió. Ở nơi này, người ta nhận thấy xuân đến sớm hơn, bởi vì cỏ ở những chỗ trũng đã mọc cao và thẳng đứng.

	 

	 Angielic bỗng nhận ra rằng nàng không còn giận con nữa. Qua ánh mắt hoang mang của con nàng biết rằng chưa bao giờ nó nghĩ về tất cả những điều nàng vừa nói ra cả. Tất nhiên rồi! Nó cũng chỉ là một đứa trẻ.

	 

	 Nàng đã phạm sai lầm khi không nói với con sớm hơn, ít ra cũng làm nó độ lượng hơn, ít khắt khe hơn. Trẻ con thích nghe người lớn kể về cái thời còn bé mà chúng không còn nhớ được. Những câu chuyện kia sẽ lấp kín các ẩn số đang lo sợ trong trí nhớ của chúng. Chúng thích được người lớn dẫn dắt trong thế giới của các cảm giác hoảng sợ thường là lộn xộn của các kỷ niệm của chính mình. Vì không được hướng dẫn, nên bắt buộc chúng phải xét đoán theo các hiện tượng riêng rẽ. Khi đã lớn cậu đau khổ dằn vặt vì một người mẹ bội tình, đã bị cậu hạ khỏi bệ cao trang trọng mà cậu đã đặt lên khi còn thơ dại.

	 

	 Cái điều khó nhất còn lại là phải làm, phải nói toạc ra. Và Angielic luôn nghĩ đến ỏ mà nàng cần phải bảo vệ, che chở trước những thù hằn không đúng.

	 

	 Hai mẹ con đã đi tới đồng cỏ sát mép nước. Bỗng nàng quay lại phía con trai.

	 

	 - Mẹ đã nói với con rằng không bao giờ được hành hạ trẻ thơ. Mẹ nhắc lại với con như vậy. Đối với mẹ con có thể căm ghét nếu con muốn. Nhưng không được như thế đối với em con. Nó không đòi hỏi để được sống. Mà ngay cả trong chuyện ấy, con cũng đã nhầm khi đánh giá mẹ. Khi người ta không hiểu chuyện đã xảy ra trong quá khứ người ta lại cứ dằn vặt, hành hạ bản thân thì thật là vô lý thậm chí còn là ngu xuẩn nữa.

	 

	 Nàng đăm đăm nhìn con. Canto thấy mắt mẹ dần dần tối lại, giận dữ và ánh lên vẻ căm thù. Cậu tưởng là mẹ ghét bỏ mình nên run lên.

	 

	 - Con chỉ là một đứa trẻ - nàng nói tiếp - Nhưng rồi nay mai thôi con sẽ thành người lớn. Một người đàn ong...- nàng nhắc lại, giọng mơ màng - Con trai ơi, rồi con sẽ ra trận, sẽ chiến đấu dũng cảm đến cùng...và thế là tốt. Một người đàn ông không bao giờ được sợ chém giết. Và rồi con sẽ đi vào các thành phố trong tư thế của người chiến thắng, con sẽ tổ chức ăn mừng thắng lợi, con sẽ say sưa trong niềm hân hoan và sẽ lấy vợ...Còn các nạn nhân của con, liệu con có quan tâm đến không? Không! Vì đó là chiến tranh có phải không? Liệu con có bận tâm xem họ có chết vì nỗi nhục, hay đã bị liệng xuống các giếng nào rồi không? Không! Vì đó là chiến tranh. Và nói cho cùng, chả việc gì mà phải làm ra to chuyện, mẹ nói với con như vậy đấy...

	 

	 "Khi tấm biển bị lệch, thì người phụ nữ mất danh dự" Chính bà Rêbécca vẫn thường hay nhắc đi nhắc lại câu nói đó. Hãy trả lời mẹ đi! Theo con, một người đàn bà đang mang trong bụng đứa con của chiến tranh sẽ phải làm gì? Con nghĩ người mẹ đó có thể làm được gì? Giết đứa con đó đi hay tự tử? Thế mà lại có những phụ nữ sinh ra đứa bé đó, nuôi nấng nó, yêu quí nó và muốn đem lại cho nó một cuộc sống hạnh phúc. Bởi vì nó chỉ là một đứa trẻ non dại. Con có hiểu không? Con có hiểu không?

	 

	 Nàng còn nhắc thêm lần nữa "Con có hiểu không?" mắt nhìn thẳng vào Canto.

	 

	 Rồi nàng nhìn ra thung lũng hiền hòa trước mặt họ, đang rì rào tiếng gió, tiếng lá cây và thầm nghĩ:

	 

	 "Mặc xác nó nếu nó vẫn không chịu hiểu, nếu nó vẫn cứ trơ trơ ra như đá! Mặc kệ nó! Nó sẽ phải ra đi, sẽ trở thành một gã vô lương tâm, một kẻ tàn bạo, một tên du côn...Hãy xéo đi! Ta đã làm tất cả những gì mình có thể" Nàng chờ đợi và lại nhìn thẳng vào mắt con một lần nữa. Nàng thấy nó run lên.

	 

	 - Nếu đúng là như vậy - Giọng nó khàn khàn - Nếu quả thực là như vậy thì con xin mẹ, mẹ hãy tha thứ cho con, hãy tha thứ cho con. Con không biết tí gì cả...

	 

	 Nó quỳ xuống trước mặt nàng, mặt úp vào lòng bàn tay và nức nở khóc.

	 

	 Bị bất ngờ trước hành động của con, nàng cuống lên ôm chặt nó vào lòng. Nàng vuốt ve mái tóc con, miệng nói như máy:

	 

	 - Bình tĩnh nào con! Không có gì cả! bình tĩnh lại đi con!...Con trai bé bỏng của mẹ...

	 

	 Nàng vuốt ve mái đầu con y như hồi nó còn bé. Và hồi ấy, tóc nó thật óng và mềm như tơ, còn bây giờ sao mà cứng, dầy và ráp thế.

	 

	 - Nín đi con, thôi mẹ xin! Quá khứ không có quyền làm chúng ta đau khổ. Chúng ta đã thoát ra rồi, Canto ạ. Chúng ta được sinh ra trên đời để sống cho nhau, số phận đã chia rẽ ngăn cách chúng ta và bây giờ chúng ta lại đoàn tụ. Với mẹ, đó là điều cốt yếu duy nhất. Thôi đừng khóc nữa!

	 

	 Một lúc sau thằng bé mới thôi thổn thức. Bằng bàn tay kiên quyết và dịu dàng, bằng giọng nói bình thản, nàng đã tránh cho con khỏi tấn bi kịch nặng nề, những hối tiếc, ăn năn. Nàng nhắc lại cho nó nghe rằng sống được trên đời này là điều quan trọng nhất, rằng đối với nàng, được sống gần giữa những người thân yêu của mình khác nào sống trên thiên đàng và chỉ riêng niềm vui tìm được lại Canto mà nàng vẫn tưởng là đã chết và do vậy nàng đã khóc hết nước mắt, đã bù đắp được rất nhiều cho việc nàng phải chịu đựng bao đắng cay do thái độ tức giận của nó gây ra cho nàng. Thế là Canto lại bẽn lẽn mỉm cười, dù chưa dám ngẩng đầu lên. Nàng lại ôm riết lấy con, nhận thức sâu sắc rằng nó là con trai của nàng, nàng đã sinh ra nó, nàng vẫn còn có ích cho nó rất nhiều và rất lâu nữa, mối liên hệ máu mủ đã gắn hai mẹ con lại với nhau và không có gì có thể thay thế được tình cảm đó.

	 

	 Nó rời mẹ và trước khi đứng lên, nó nghiêm trang nhìn nàng, trông nó bỗng như trong chốc lát đã già đi mấy tuổi.

	 

	 - Mẹ hãy tha thứ cho con! - Cậu bé nhắc lại.

	 

	 Và nàng bỗng linh cảm rằng người đàn ông trong nó đã thay mặt tất cả những người đàn ông để xin nàng tha thứ. Hai bàn tay ôm lấy mặt con, nàng thì thầm:

	 

	 - Ừ, mẹ tha thứ cho con, mẹ tha thứ cho con mà.

	 

	 Và khi thằng bé đứng lên, nàng bật cười.

	 

	 - Buồn cười nhỉ, con đã cao hơn mẹ đến nửa cái đầu rồi.

	 

	 Họ còn đứng đó đang choáng váng và tìm cách lấy lại thăng bằng thì bỗng nhiên Angielic dường như nghe thấy tiếng khóc nức nở của Canto từ mãi trong rừng vọng lại.

	 

	 Thật là một hiện tượng khó hiểu. Thoạt tiên nàng tưởng là mình xúc động mạnh quá đâm ra tưởng tượng ra thế. Song dần dần, nàng phải công nhận một thực tế rất lạ bởi vì, những tiếng nức nở lẽ ra phải bay xa và tắt đi thì lại vang lên mỗi lúc một gần. Và rồi nàng nghe cả tiếng rên rỉ, than vãn.

	 

	 - Con cũng nghe thấy chứ? - Nàng hỏi con lúc đó cũng đang căng tai lên lắng nghe.

	 

	 Nó gật đầu và theo bản năng, thằng bé kéo mẹ rất nhanh vào nấp trong một bụi cây rậm. Trời! Những tiếng nói, khóc lóc trong những vùng hoang vu như thế này ư!...

	 

	 - Suỵt! Canto ra hiệu.

	 

	 Tiếng người nghe rõ dần và cả rõ tiếng bước chân của mấy người đi trên cỏ.

	 

	 Một thổ dân xuất hiện ở chỗ ngoặt của con suối. Trông anh ta cao, da mặt màu đất sét, nom bị biến dạng bởi các nét vẽ màu đỏ và trắng, búi tóc của anh ta bóng nhờn, kết đầy lông mao, lông vũ và lông nhím. Anh ta ôm một khẩu muxke. Tấm áo choàng khoác trên mình ngấm nước nặng trịch. Sáng nay trời mưa. Người thổ dân này từ xa tới. Có lẽ anh ta đã đi liên tục không nghỉ ngay cả lúc mưa rào. Bước đều chậm chạp, đầu cúi xuống mệt nhọc, anh ta đi dọc con suối.

	 

	 Anh ta đi ngang qua bụi cây hai mẹ con nấp. Họ chỉ sợ bị anh ta phát hiện, vì thổ dân rất thính mũi. Song vài người nữa lại xuất hiện phía cửa rừng.

	 

	 Lại một thổ dân nữa, tiếp theo là một phụ nữ da trắng, quần áo rách mướp, tóc xổ tung, mặt lấm lem bùn, vừa đi vừa dựa vào một người thổ dân.

	 

	 Một người đàn bà khác theo sau. Người ấy bế một đứa trẻ khoảng hai tuổi trên tay. Lúc nãy tiếng khóc là của đứa bé ấy. Người mẹ đã kiệt sức, lê bước như người bị mộng du. Tiếp đến là hai thổ dân, người bế một bé trai khoảng năm, sáu tuổi, người kia bế một bé gái lớn hơn một chút đang ngủ, nếu không phải là thoi thóp. Rồi lại thêm một người đàn ông da trắng kéo theo một người nữa, quần áo tả tơi, mặt và cánh tay chằng chịt các vết cào xước, và một đứa trẻ mười hai tuổi, trông ngơ ngác, mình bị chất đầy những ba lô, các thứ đồ lỉnh kỉnh, cả một cái chĩnh bằng thiếc nom như một con lừa.

	 

	 Đi khóa đuôi và như để làm nhiệm vụ thúc cả bầu người tiến lên là một thổ dân trông rất trang trọng, một tay cầm cuốc chim, tay kia cầm rìu chiến.

	 

	 Đoàn người kỳ lạ này diễu qua Angielic và Canto mà không hề phát hiện ra họ. Ngay cả các thổ dân cũng tỏ ra mệt nhoài.

	 

	 Bỗng nhiên, người đàn bà trẻ bế con ngã khuỵu xuống. Tên da đỏ đi đầu quay lại, nện một báng súng vào vai người thiếu phụ. Đứa trẻ kêu ré lên. Phát khùng, tên da đỏ chộp lấy chân đứa bé và sau khi đã vung tay lấy đà, hắn quăng đứa trẻ xuống sông.

	 

	 Angielic buột miệng kêu lên.

	 

	 - Nhanh lên, Canto!

	 

	 Cậu thiến niên băng mình, nhảy hai bước qua chỗ cỏ và lặn xuống sông trước những cặp mắt bàng hoàng của cả đoàn.

	 

	 Angielic tiến ra giữa đường, tay lăm lăm khẩu súng lục. Nàng biết rõ rằng với các thổ dân Abênaki hoặc Irôqua, chỉ một sự cố nhỏ nhoi cũng đủ gây ra một cuộc tàn sát. Nhưng ngược lại mọi thứ cũng có thể thu xếp ổn thỏa, êm thấm nhất. Do tình cờ hoặc nhờ tài ngoại giao.

	 

	 - Tôi xin chào người - nàng nói với thủ lĩnh - Người có phải là nhà thông thái vĩ đại Xcacho, thủ lĩnh của bộ lạc Etsomanh không?

	 

	 Nhìn cách trang trí vòng cổ bằng răng gấu và những chiếc lông nhím đỏ như son cắm trong tóc, nàng đoán biết được anh ta thuộc bộ tộc nào.

	 

	 - Không phải! Nhưng tôi có họ hàng với ông ấy. Tên tôi là Căngđơkiba

	 

	 "Lạy Chúa lòng lành" Angielic nghĩ. Lúc đó, Canto từ dưới sông đi lên, ướt đẫm, tay ôm đứa bé bị sặc nước đang nhổ phì phì.

	 

	 Sợ hãi chứa đầy trong mắt của thằng bé và làm nó im bặt. Bà mẹ chồm tới, vồ lấy con và ghì xiết nó vào trong lòng. Cả hai mẹ con cùng run cầm cập đến mức không đứng vững được nữa song như những con thú sợ hãi, họ vẫn đứng bất động trong im lặng.

	 

	 - Đây là những người Anh - Canto nói - Những người Abênaki này chắc chắn đã bắt được họ ở phía Nam.

	 

	 Trước sự can thiệp bất ngờ này, những thổ dân Etsomanh ngay lập tức xúm quanh những người bị bắt. Vẻ nghi ngờ, họ chỉ chờ một tiếng của thủ lĩnh để kết luận xem cuộc gặp này có phải là điều xấu không. Nhưng khi thấy một phụ nữ da trắng xuất hiện trong rừng lại nói tiếng nói của họ, họ thấy thoải mái hẳn.

	 

	 - Vậy là người biết nói tiếng nói của chúng ta à, hả người đàn bà kia? - Thủ lĩnh hỏi nàng, như không tin vào tai mình.

	 

	 - Tôi đang tập! thế ra một phụ nữ thì không được nói tiếng nói của Những con người thực sự ư?

	 

	 Nàng gọi đúng tên hiệu mà thổ dân Abênaki tự hào đặt cho dòng giống của mình. Những đứa con của Bình Minh, đồng thời là Những Con Người Thực Sự. Chỉ có họ. Còn tất cả những giống nòi khác, kẻ cả Angongcanh, Irôqua, chỉ là những loài chó hoang mà thôi. Thủ lĩnh tỏ ra tán thưởng việc nàng biết phân biệt ý nghĩa của biệt hiệu trên, đặc biệt là còn ý thức được niềm vinh dự được dùng một tiếng nói như tiếng nói của họ. Ông ta hình như đã nguôi giận.

	 

	 Trong im lặng đầy tiếng lá xột xoạt, tiếng chim ca, hai bên nhìn nhau, lượng sức nhau.

	 

	 Vào lúc đó, một người Anh - người bị thương đã được bạn mình đặt xuống đất - túm lấy gấu váy của Angielic.

	 

	 - Các người là người Pháp à?

	 

	 - Đúng vậy - Canto đáp bằng tiếng Anh - Chúng tôi là người Pháp.

	 

	 Thế là những con người đau khổ xúm lại và phục dưới chân hai mẹ con, vây lấy họ và cầu xin họ.

	 

	 - Xin hãy mua chúng tôi! Xin hãy mua chúng tôi đi! Những bàn tay rét cóng túm lấy họ. Mặt mũi họ nhợt nhạt, những vết máu bầm ngang dọc do cành lá trong rừng quất lên. Đàn ông râu ria xồm xoàm.

	 

	 Các thổ dân nhìn họ, vẻ khinh bỉ.

	 

	 Cố nói át đi những tiếng kêu than và cầu xin, Angielic khuyên thủ lĩnh hãy đến trại của mình, nơi những người chiến sĩ can trường như họ có thể nghỉ ngơi, hút thuốc lá và ăn cháo ngô thịt. Song các thổ dân từ chối. Họ nói rằng họ còn vội đi tới sông Xanh - Frăngxoa để qua một khu trại của họ trên bờ sông Xanh - Lôrăng. Sau đó, họ sẽ mang các tù bình này tới Môngtơrêan để bán. Họ hỏi những người da trắng ở trại Vapaxu có phải là bạn của những người Anh không? Người mặc áo chùng đen đã nói như vậy.

	 

	 Rồi họ trở nên hung tợn, Angielic phải thận trọng đứng dựa vào một thân cây, nàng thấy con cũng làm như mình. Để tránh một cú rìu chiến bổ nhanh như chớp! Vừa lùi dần với cả một bầy người đau khổ bị bắt túm lấy mình, nàng vừa tiếp tục nói với sự giúp đỡ của Canto, lúc thì bằng tiếng Pháp, lúc thì bằng thổ ngữ Abênaki. Nàng nói với họ về Picxaret, về Môpuntuk, về ông già Maxaoa mà Người làm ra Sấm Sét đã liên kết với mình.

	 

	 Một lần nữa họ lại tỏ ra tò mò, háu chuyện.

	 

	 - Có thật Người làm ra Sấm Sét làm nổ tung cả núi không - Họ hỏi - Có thật người Irôqua bỏ chạy trước ông ta không?

	 

	 Angielic trả lời:

	 

	 - Vâng, đúng thế, các bạn cứ đến tận trại và sẽ tận mắt nhìn thấy như những người Irôqua.

	 

	 Mưa lại êm rơi trên các lá cây rừng.

	 

	 Một tiếng kêu như mèo cất lên...Các thổ dân phá lên cười trước bộ mặt kinh ngạc của Angielic và Canto. Hài lòng vì đến lượt mình, họ đã làm cho hai người kinh ngạc, một người trong đám lôi từ một cái túi anh ta đeo trên người ra một đứa bé sơ sinh đỏ hỏn, trần truồng. Bị túm chân giơ lên, đứa bé gào đến hết cả hơi sức.

	 

	 Một trong số mấy người đàn bà vừa khóc vừa nói. Chị ta nói với Canto, vì thấy cậu hiểu khá tiếng Anh.

	 

	 - Chị ấy bảo đấy là con chị ấy, mới đẻ được sáu hôm nay, ở trong rừng.

	 

	 - Lạy Chúa tôi! -Angielic khẽ kêu lên - Dứt khoát phải bắt bằng được các thổ dân này tới trại để chăm sóc cho những người đáng thương này.

	 

	 Cuối cùng, nhờ hứa hẹn cho họ nào ngọc, nào thuốc lá, nào thuốc súng, nào áo choàng lộng lẫy, hai mẹ con đã thuyết phục được các thổ dân.

	 

	 Suốt chặng đường, Canto dìu người bị thương, còn người Anh kia thì kể cho cậu nghe câu chuyện chìm nổi của mình.

	 

	 Họ sống ở một xóm nhỏ tít trong đất liền, "dân biên giới" như những người vùng biển thường gọi. Xóm Biđơphô ở gần hồ Xêbaghô. Có khoảng ba mươi gia đình ở đó. Nhưng một số chủ trại lại sống biệt lập hơn, như gia đình Uyliam chẳng hạn, họ ở hẳn bên ngoài. Cả anh ta, Đôghetty và con trai là Xamuel cũng "làm thuê" cho gia đình này. Một buổi sáng khi anh ta cũng con tới làm việc thì, vừa mở cửa ra, họ đã thấy xuất hiện trong các lùm cây một toán thổ dân Abênaki. Toán người này chắc đã phục ở đó từ ban đêm và chờ cơ hội kiểu như hôm đó để đột nhập vào nơi ở của họ.

	 

	 Chỉ một loáng, những thổ dân dã man đã bắt gọn những người có mặt ở đó, lôi trẻ con từ giường xuống, vì thế mà những đứa bé đáng thường đều đi đất và chỉ mặc mỗi áo ngủ, cũng như bà Uyliam vậy, bà ta cũng vừa ngủ dậy. Các thổ dân vơ vét tất cả những gì họ nhìn thấy: quần áo, nồi xoong, thực phẩm, và thúc mọi người chạy về phía bìa rừng.

	 

	 Rồi họ cứ đi sâu vào trong rừng với đoàn người bị bắt. Vụ đột kích xảy ra nhanh gọn và im ắng đến mức không ai ở trong xóm và trong trại nghe thấy gì. Thậm chí có nhìn cũng không thấy được vì sáng hôm đó sương mù dày đặc và chỉ cần cách nhau có mười bước là đã không trông thấy gì cả.

	 

	 Vậy là, đối với những con người đáng thương kia, một cuộc hành trình đầy khổ ải đã bắt đầu. Bọn thổ dân chỉ mong sao đi càng xa, càng nhanh càng tốt nên luôn hối thúc họ. Ông chủ trại, chân chỉ xỏ có một bên giày đã nhường tất cho vợ - vì ông ta đang còn đi tất thì đã bị bọn thổ dân túm lấy - Một thổ dân trông thấy và hiểu rằng bà vợ ông ta đang có mang, gần đến ngày sinh nên không thể bắt đi tất không được, bèn đưa cho thiếu phụ một đôi giày da chính cống. Còn Uyliam thì bị thương ở chân vì dẫm phải gai. Ngày hôm sau, họ tới được bờ sông Anđrôxcôgin. Các thổ dân đã đóng hai chiếc máng để vượt sông. Sau đó, vì họ đã đi xa khỏi khu người Anh ở nên cánh thổ dân đồng ý đi chậm lại. Cái chân đau của Uyliam sưng tấy lên, cần phải có người đỡ ông đi. Rồi tiếp đến là việc vợ ông chuyển dạ đau đẻ.

	 

	 Giọng kể của "người làm thuê" tên là Đôghety cứ lên cao rồi lại hạ xuống, thổn thức như một lời cầu kinh miên man; bao nhiêu tâm tư khổ đau cuối cùng được trút cho một người biết cảm thông làm anh ta thấy lòng vơi đi. Mưa càng to hơn, làm cho họ bước đi vất vả hơn trên nền đất sét trơn tuột. Khi họ nhìn thấy khu trại Vapaxu và đi tới đó theo đường hồ, một cơn gió lốc bỗng nổi lên và những cây dương ngọn bị xoắn lại và vắt nước vào họ.

	 

	 Cuối cùng, Angielic và những khách thổ dân cũng chui được vào căn phòng ấm áp và trong khi Giôphrây đờ Perắc ngay lập tức đã nắm được tình hình - tiếp đón ân cần các thổ dân. Angielic có thể quay ra chăm sóc tận tình các tù binh của họ. Người ta đặt Uyliam vào giường đã được sưởi ấm của bà Giônax. Được tắm rửa và băng bó và sưởi ấm, trên gương mặt trắng bệch của người đàn bà đáng thương đã thoáng có sắc hồng. Còn thiếu phụ kia, người có đứa con hai tuổi bị vứt xuống sông, đang run rẩy ngồi trên ghế băng. Khi Angielic muốn đem cô ta đi để thay quần áo đã ướt sũng thì Căngđơkiba phản đối. Theo tục lệ Abênaki, người đầu tiên bắt được tù binh sẽ được coi là chủ sở hữu tù binh đó và kể từ giây phút đó anh ta buộc phải tuân theo tục lệ, nếu không sẽ bị đối xử rất thậm tệ. Vậy là người thiếu phụ trẻ và con trai cô ta phải thuộc về Căngđơkiba, một ông chủ không tỏ ra dịu dàng chút nào.

	 

	 - Cái tay Căngđơkiba xấu tính lắm - Angielic tâm sự với Nicôla Perôt - Anh hãy cố thuyết phục ông ta xem, vì anh là người Canada mà, hãy nói để tôi được chăm sóc người phụ nữ ấy đi.

	 

	 Nàng căm phẫn vì thái độ bàng quan của anh ta trước số phận của những con người kia, nhất là đối với phụ nữ. Dù là con người rất nhân hậu, anh ta vẫn là người Canada, đối với anh ta, người Anh tà đạo không bao giờ thuộc vào loại người cần phải nương nhẹ cả. Song, khi đọc thấy trong mắt Angielic nỗi thất vọng xen lẫn sự kinh tởm, anh ta cố biện minh.

	 

	 - Thưa bà, bà đừng nghĩ rằng những phụ nữ này đáng phải rủ lòng thương. Chắc chắn, thổ dân sẽ đối xử tốt với họ như những kẻ đầy tớ, song bà không phải lo cho danh dự của họ đâu! Dân da đỏ không bao giờ cưỡng hiếp các tù binh nữ của họ như điều vẫn xảy ra ở châu Âu. Họ cho rằng một phụ nữ bị cưỡng ép sẽ đem lại rủi ro cho bộ tộc. Và hơn thế, tôi cho rằng họ không thích phụ nữ da trắng. Nếu các phụ nữ anh và con cái họ tỏ ra dễ bảo hơn thì họ sẽ chẳng bất hạnh đâu. Và nếu may mắn gặp được một gia đình khá giả ở Môngtơrêan mua thì họ lại được làm lễ rửa tội và như vậy, linh hồn của họ sẽ được cứu vớt. Những người Anh này có diễm phúc được cải tạo.

	 

	 Anh ta nhắc lại để nàng nhớ rằng những người Canada đã phải chịu khổ cực rất nhiều vì nạn thổ dân Irôqua. Những thổ dân gốc này cũng bắt cóc người song là để tra tấn họ dã man, chứ không như thổ dân Abênaki những người đã liên minh với người Pháp.

	 

	 Sau "bài diễn văn" trên, anh ta đi tìm Căngđơkiba và thuyết phục ông ta để cho nữ tù nhân của mình được nghỉ ngơi, ăn uống. Bởi nói cho cùng, nếu người thiếu phụ chết dọc đường thì phỏng chuyến đi của ông ta có ích gì, ngoài mấy cái nồi xoong, quần áo cũ mà ông ta phải vác theo suốt hàng trăm dặm đường? Chìm đắm trong sự khoan khoái được thưởng thức thuốc lá Virgri, Căngđơkiba đồng ý ngay.

	 

	 Thiếu phụ trẻ là chị vợ của ông Uyliam. Chị ta ở xóm trại Biđơphô. Nhân lúc chồng đi công cán vài ngày ở Pooclen, chị bèn bế con đến thăm em gái. Ông Giêm Đacuyn, người chồng đáng thương của chị liệu sẽ nói gì đây khi quay về thấy căn nhà trống rỗng? Thiếu phụ khóc thảm thiết. Nhờ Envia giúp một tay, Angielic đã cho chị ta được tắm hơi, đưa quần áo khô cho chị thay và chải đầu lại cho chị. Thiếu phụ rồi cũng nở nụ cười yếu ớt, nhất là khi nhìn thấy con trai được ăn no, được sưởi ấm và ngủ thiếp đi trên ngực mình.

	 

	 Người mẹ này lo cho thằng bé, vì suốt trên đường đi, nó khóc liên tục, tiếng khóc của nó làm các thổ dân phát cáu và đã hai lần, họ suýt giết nó đi cho nhẹ nợ. Hôm nay mà không có sự can thiệp của Canto thì số phận thằng nhỏ coi như đã xong rồi. Bà mẹ hôn tay Angielic và tiếp tục van xin nàng hãy mua họ. Mệt mỏi, chị ta thiếp đi bên cạnh cô em gái. Bà Giônax đến hỏi ý kiến Angielic về cái chân ông chủ trại Uyliam lúc đó đang ngâm trong nước cánh kiến trắng. Angielic thấy ngay cần phải mổ để tránh hoại thư cho chiếc chân đã sưng to và không duỗi ra được. Các thổ dân thánh phục khi nhìn nàng, động tác dứt khoát sử dụng con dao sắc như nước. Con dao này do ông Giônax đánh riêng cho nàng để dùng vào việc này.

	 

	 Đám thổ dân hài lòng vì được đón tiếp nồng hậu. Ông chủ của Uyliam cảm ơn Angielic đã trả lại cho ông ta một tù binh đã đi lại được bình thường.

	 

	 Thỉnh thoảng đứa bé sơ sinh lại khóc. Tay thổ dân giữ nó như giữ một con thỏ rừng con còn bú đã bị cạo lông dùng cho bữa tối. Angielic lại phải mất bao nhiêu công "ngoại giao" mới giành lại được đứa bé. Nàng bế lấy nó và lau rửa cho nó ngay trên giường của người mẹ.

	 

	 - Lạy Chúa! Con gái... nó sẽ sống được... Con gái thường dai sức hơn con trai.

	 

	 Nàng xoa dầu hướng dương lên làn da mỏng của đứa trẻ, quấn tã lại cho nó và đặt nó vào cạnh mẹ để cho bú. May mà mẹ nó vẫn còn chút sữa. Sản phụ đáng thương này đã kể lại những sự việc kinh khủng chị đã trải qua khi ở trong rừng, lạnh lẽo, đói khát, nỗi kinh hoàng cũng đôi chân bị đau...Bà Giônax thông thạo tiếng anh như một thương gia có cỡ ở La Rôsen đã làm phiên dịch cho nàng.

	 

	 Chị kể rằng khi đau đẻ, chị đã tưởng chết đến nơi rồi. Song các thổ dân lại tỏ ra nhân đạo. Họ dựng một cái lán cho chị, rồi cho phép chị gái và chồng chăm sóc chị, còn những đứa trẻ khác đem ra một chỗ riêng. Sau khi chị đẻ xong - cuộc sinh nở cũng diễn ra dễ dàng - các thổ dân tỏ ra vui mừng, thậm chí còn nhảy múa, hò reo nghe phát sợ. Họ đồng ý dừng lại một ngày để cho sản phụ có thời gian nghỉ ngơi. Trong ngày hôm đó, họ làm cho chị một chiếc cáng bằng cành cây. Suốt hai ngày liền, chị được chồng và anh "làm thuê" người da trắng khiêng đi. Sau đó vì mệt và nhất là do chân bị nhiễm trùng, Uyliam không khênh được tiếp. Các thổ dân dành phải khiêng thay. Họ đã phải hạ mình lắm. Nghe thấy họ bàn dùng cuốc chim giết cả hai mẹ con, rồi bỏ lại trong rừng, chị đang còn trong trạng thái đờ đẫn cũng phải cố xuống đi bộ. Nỗi khổ ải của họ lại tiếp tục. Giờ đây, chị ta như được sống trên thiên đường. Nhưng ngày mai cuộc đọa đày lại bắt đầu.

	 

	 Angielic bình tĩnh khi nghĩ tới những người phụ nữ da trắng này lại bị bỏ rơi vào tay các thổ dân dã man. Nàng bàn với chồng xem có cách nào để cứu họ thoát khỏi số phận đau buồn này không. Bá tước đờ Perắc đã đề nghị mua lại tất cả số người bị bắt nhưng các thổ dân nhất định không chịu. Họ chỉ nhận các quà biếu và vì thế đồng ý ở lại thêm một hôm nữa. Rồi khi chủ nhà lại tiếp tục đưa ngọc, sáu con dao, cho mỗi người một tấm áo choàng, họ mới lại đồng ý ở thêm vài ngày nữa để các tù nhân được nghỉ ngơi và khỏe khoắn hơn.

	 

	 Song vì họ rất quan tâm đến niềm vinh quang chiến thắng khi trở về làng với cả xâu lũ tù bình quần áo tơi tả, màu sắc rực rỡ, giữa tiếng reo hò của toàn bộ tộc nên chẳng bao giờ chịu về tay trắng sau một chuyến đi nguy hiểm như thế. Những người bạn họ ở Môngtơrêan sẽ khen họ vì đã góp phần cứu vớt các linh hồn để đưa chúng lên cõi thiên đàng của người Pháp. Vì thế nên người Pháp trả cho thổ dân rất hậu. Người Pháp bao giờ cũng tỏ ra hào phóng khi phải lôi kéo mọi người theo tín ngưỡng của họ. Có thể là do họ ít ỏi quá nên cần đến tất cả những lực lượng vô hình đông đảo: Các vị thánh, các thiên thần, các linh hồn sau khi đã giã từ trần thế, các linh hồn kính Chúa...chính vì vậy mà cuối cùng, người Pháp đã thắng cả thổ dân Irôqua lẫn người Anh, dù họ là thiểu số. Căngđơkiba không thể phản bội họ bằng cách lấy đi của họ những linh hồn mà họ mong muốn. Perắc có đảm bảo rằng ông sẽ nhờ "Áo chùng đen" đến rửa tội cho những người Anh ấy không? Không chứ gì? Vậy thì bàn cãi để làm gì?

	 

	 Khi đêm xuống, Angielic bắt đầu thông cảm, độ lượng với những người Tây Ban Nha đi chinh phục khi họ thiêu sống một số lớn các thổ dân da đỏ trên các giàn thiêu. Có lẽ trong những hoàn cảnh nhất định họ cũng phải được tha thứ.

	 

	 Angielic sẵn sàng cầm vũ khí, nhưng dù họ đều không muốn để những người da trắng rơi vào tay bọn dã man. Perắc vẫn không thể không gây chiến với Tân Pháp quốc và các bộ lạc Abênaki chỉ vì một nhóm dân lao động Anh. Buồn đến chết song Angielic cuối cùng cũng phải nghe theo cái lý đó. Về châu Mỹ nàng còn phải học nhiều điều nữa.

	 

	 Sáng hôm sau, nàng để cả buổi chăm sóc đứa bé sơ sinh. Dù được chăm sóc cẩn thận nhưng chưa chắc con bé đã qua được. Sản phụ cũng biết rõ tình trạng con mình. Bé Rôđơ Anna con đầu lòng của chị. Nom chị thật thảm thương khi chị đưa mắt nhìn theo Angielic đi đi lại lại trong phòng. Chắc chị hiểu cuộc nói chuyện giữa Angielic và bà Giônax. Hai phụ nữ này nói rằng bọn thổ dân cứ khăng khăng không chịu nhượng lại các tù nhân cho họ. Chị nghĩ tới cái giá lạnh trong đêm, nơi rừng rú ẩm ướt mà con bé sẽ phải chịu khi họ rời khỏi hang ra đi, mà nước mắt tuôn đầm đìa trên mặt.

	 

	 - Con gái tôi sẽ chết mất! - Chị thổn thức.

	 

	 Buổi chiều, Angielic thấy tay thổ dân là chủ sở hữu của bé Rôdơ Anna đang ngồi trên cục đá kê bếp hút tẩu. Nàng bèn đến ngồi trước mặt anh ta.

	 

	 - Đã bao giờ anh nhìn thấy núi đá nổ tung chưa? - Nàng hỏi - Đã bao giờ anh nhìn thấy những tua lụa màu xanh từ trên trời rơi xuống và những vì sao rơi như mưa chưa?

	 

	 Anh ta tỏ ra chăm chú, đồng tử sáng lên trong kẽ mắt lim dim. Angielic đã học được cách đọc những biểu hiện ấy và không nản chí trước bộ mặt trơ trơ như gỗ đá này.

	 

	 - Những thổ dân Irôqua đã được trông thấy. Và họ đã nằm cả xuống, mặt úp vào đất đấy.

	 

	 Tay thổ dân Xcangtô này rút tẩu ra khỏi miệng, nghiêng người ra phía trước. Angielic thấy thế lại tiếp tục:

	 

	 - Nếu anh được nhìn thấy để về kể với những người của anh thì cần gì đến những kẻ bị bắt kia chứ, anh vẫn được mọi người khen ngợi và quan tâm đến kia mà. Hãy tin tôi! Một cảnh tượng như vậy chỉ dành cho mình anh thôi cũng đáng để anh bán lại con bé ấy cho chúng tôi. Hơn nữa, anh không thấy là con bé sắp chết à? Thế nào?

	 

	 Những câu nói dử ma quái kia đã gây nên một cuộc tranh cãi suýt dẫn đến ẩu đả giữa Xcangtô và những người của anh ta. Những người kia ghen với Xcangtô vì chỉ mình anh ta được xem quanh cảnh kỳ diệu đó. Và họ không muốn vì vậy mà phải trả con mồi riêng của họ. Đến đây thì cần phải làm cho họ hiểu. Giôphrây đờ Perắc phân xử cho họ rằng nếu Xcangtô được xem một mình thì họ, họ cũng vẫn được nghe và làm chứng về những cái mà họ nghe thấy. Xcangtô sẽ kể cho họ những điều anh ta thấy. Như vậy, những người Canada sẽ rất thích thú quan tâm đến những việc xảy ra ở Vapaxu.

	 

	 Vào lúc hoàng hôn, Xcangtô được đưa ra phía sau núi. Anh ta trông thấy vách núi lở ra, nứt hẳn và tung đất đá lên trời trong một tiếng nổ khủng khiếp. Và khi đêm xuống, ba bốn quả pháo nổ ròn rã, bất chấp cả thời tiết ẩm ướt đã làm anh ta hoàn toàn bị lóa mắt. Anh ta quay lại với các chiến hữu, vẻ mặt hân hoan, rạng rỡ.

	 

	 - Đúng thế. Tôi đã nhìn thấy sao từ trên trời rơi xuống.

	 

	 Sáng hôm sau, trước khi lên đường, chị Uyliam ôm hôn con gái nhỏ vẫn còn bất tỉnh nhưng đã được cứu thoát. Có thể chẳng bao giờ chị được thấy lại nó nữa.

	 

	 Chị để lại cho Angielic bản chỉ dẫn để tìm khu Brăngxuych Fôn bên bờ sông Andrôxôn, nơi ở của ông bà đứa nhỏ. Có thể một ngày nào đó, họ sẽ đưa được con bé tới đấy. Sau khi đã ôm ghì lấy đứa con bé bỏng vào ngực, chị can đảm đi theo những tay gác tù ghê rợn.

	 

	 Angielic đứng nhìn theo nhóm người cứ xa dần trong làn mưa lâm thâm. Trên mặt hồ sương mù giăng trắng, các ngọn cây mờ đi trong làn sương

	 

	  nặng nề, ẩm ướt. Các thổ dân và tù bình của họ đi dọc theo bờ hồ, trẻ con được chủ của chúng bế, riêng Xamen Đôghely vẫn bị chất như một con lừa, "người làm thuê" dìu Uyliam còn đang cà nhắc từng bước.

	 

	 Các phụ nữ được mặc ấm hơn, đi giày tất cẩn thận hơn thì ôm những đứa con của nhỏ của họ. Angielic đã cho Coocnêliux hay khóc uống thật nhiều thuốc để cho nó chịu yên và nàng còn đưa cho mẹ nó một lọ thuốc nước dự trữ.

	 

	 Hai người phụ nữ Anh bắt đầu ngẩng cao cố sức đi kịp bước chân dẻo dai của các thổ dân để làm hài lòng họ. Cả đoàn cứ xa dần và khuất đi trong cánh rừng mờ xa.

	 

	 Càng vào giữa xuân, thổ dân ở các nơi càng đổ tới để buôn bán trao đổi. Họ đi thẳng vào nhà, vứt các tấm lông lên bàn và ngồi tót lên giường cùng với những chiếc ống điếu dài và những đôi giày da mộc bết bùn đất. Họ đòi uống rượu và bạ cái gì cũng sờ sờ mó mó. Bà Giônax rất bực.

	 

	 "Cơn sốt" lông thú làm cho người vô tình nhất khó thoát khỏi. Perắc nói đi nói lại rằng ông không muốn buôn bán loại hàng này, rằng số lãi mà họ thu được sẽ nhanh chóng trở thành những con mồi trong bẫy. Ông còn biết rằng đối với mỗi người Pháp của Tân Pháp quốc chỉ có hai thứ là thiêng liêng: tín ngưỡng thiên chúa giáo và quyền về lông hải ly. Vì thế ông thấy buôn lông thú để cạnh tranh với chính phủ Kêbếch là điều không lợi. Song khó mà đứng hẳn ngoài cuộc được. Đây là căn bệnh của đất nước này và của mùa xuân. Nó ngấm vào và làm chao đảo mọi người hệt như cơn sốt mùa.

	 

	 Làm sao mà có thể cưỡng lại trước sự choáng ngợp của các bộ lông dày, ấm, mềm mại hơn bất cứ loại lông nào, những bộ lông chồn trắng toát, lông rái cá đen nhánh, lông chồn vizông hay lông cáo màu ghi nhạt, màu tím hoa cà, màu xanh lơ hoặc ánh bạc và nhất là màu vàng nâu của bộ lông hải ly khổ to có khi rộng tới mười pút hoặc các tấm da gấu đen, da chó sói, da chồn bơlet màu hồng, da vằn của chồn hôi...

	 

	 Những người đi rừng Canada xuất hiện như Rômanh đờ Lôbinhie chẳng hạn với rất nhiều da thú họ vơ vét được ở các vùng cao bên kia bờ Xanh - Lôrăng. Họ dám đi những chuyến như vậy, dấu những đồng hương của mình, cốt để nhờ Perắc bán hộ các hàng hóa của họ tại các thành phố ở Anh hoặc ở Hà Lan, điều mà tự họ không dám làm vì sợ bị kết tội phản quốc. Song họ biết rằng bằng con đường này, họ sẽ có lãi gấp đôi, họ sẽ đổi lấy hàng ngũ kim rẻ hơn một nửa và tốt hơn thứ ngũ kim ở Canada. Họ sẽ lãi gấp tư nếu không bán ngay ở Kêbếch.

	 

	 Bá tước chấp nhận làm môi giới cho họ. Ngược lại họ phải có trách nhiệm giúp đỡ ông và tỏ rõ có thiện chí với ông khi cần.

	 

	 Sau đợt viếng thăm của Lôbinhie, ông già Macôlê không kìm mình được nữa. Trong cái đống lông thú rừng, nom ông như một con ngựa chiến già khi nghe thấy tiếng kèn xung trận.

	 

	 Ông đi bóc vỏ cây dương, quây lại rồi khâu, rồi dán, rồi chét và sau khi đã là xong chiếc xuồng nhỏ của mình, ông đội lên đầu và đi tìm một con suối đổ ra sông Xanh - Frăngxoa để từ đó đi tới vùng Utauê.

	 

	 Angielic cùng lũ trẻ tiễn ông già một đoạn rất xa và khi ông lão đã nhanh nhẹn lao ra giữa dòng thác sủi bọt, tất cả đều giơ tay vẫy chào tạm biệt ông.

	 

	 Bé gái người Anh Rôđơ Anna nay đã khỏe. Đó là một đứa trẻ gầy guộc, mảnh khảnh, nhợt nhạt hay bị Ônôrin làm cho sợ hãi vì cứ lăn xả vào hôn hít con bé. Ônôrin gọi nó "bé" với cái vẻ ra dáng bà chị, chúng chơi vui vẻ với nhau bên con búp bê rất đẹp và bỏ hàng giờ liền làm cho nàng công chúa này những món ăn hổ lốn mà sau đó con gấu Lăngxơlô ngốn sạch.

	 

	 Angielic để ý thấy Canto thôi không khiêu khích Ônôrin nữa. Nhiều khi, nó còn tỏ ra chiều chuộng em. Suốt ngày nó leo núi và thậm chí cả đêm nữa với con chồn đen nhỏ theo sau. Và cha cậu cho phép như vậy. Nó đem biết bao nhiêu chuyện lạ kỳ sau những chuyến đi đêm và còn hứa cho Ônôrin đi theo vào một đêm sáng trăng để xem một cặp vợ chồng chó sói cùng các con của chúng.

	 

	 Canto trở nên hay chuyện hơn, dễ thổ lộ hơn với người khác những suy nghĩ của mình. Nó bảo:

	 

	 - Con thích chó sói vì chó sói rất nhạy cảm và thông minh. Chó còn dữ chứ chó sói thì không. Chỉ có điều là nó phải tự vệ. Chó còn dựa vào con người chứ chó sói biết dựa vào ai. Nó biết là nó đơn độc, không bạn bè.

	 

	 Một hôm, ông già da đỏ Pitxaret đẹp lão xuất hiện. Ông đi dọc bờ hồ, vừa đi vừa kiêu hãnh rung rung chùm lông quạ trang điểm mái tóc đã tết đầy những chuỗi ngọc. Miệng mỉm cười, ông đi thẳng vào sân và nhìn quanh bằng ánh mắt ngạo nghễ. Hình như ông không để ý thấy thái độ của mọi người khi ông đến, và ông đi thẳng về phía những người đang đứng trong sân, trong đó có cả Envia và Angielic. Ông già giơ cao tay chào thân mật và chìa về phía anh thợ Vinhô một túm gì đó mà lúc đầu họ tưởng là túm lông thú, nom nó giống đuôi chuột, rất bẩn.

	 

	 - Các bạn có muốn da đầu của người Anh không? Da đầu của người Anh ấy mà?...

	 

	 Envia đưa tay lên bịt miệng, cảm thấy buồn nông và bỏ chạy.

	 

	 - Có muốn lấy da đầu người Anh không? - Lão thổ dân dã man hỏi lại - Còn nguyên vẹn nhé! Chính tay tôi làm ở Giômxtuc, lấy từ đầu những con chó dại bất lương bỉ ổi, những kẻ đã giết hại Chúa Jêxu của chúng ta... Ê này! Nếu các bạn là những con chiên ngoan đạo thì hãy treo những thứ này lên cửa đi...

	 

	 Và phá lên cười trước những khuôn mặt kinh khiếp, ông lã Abênaki quay lưng bỏ đi, và cũng như khi ông ta đến, đầy vẻ giễu cợt và tay vung hết cỡ những chiến lợi phẩm xấu xí đáng sợ.

	 

	 Vào khoảng đầu tháng sáu, có tin đồn về một số người có trang bị vũ khí đang ngược dòng Kenơbéc bằng xuồng. Bấy lâu nay, mọi người đang sống quá ư là yên ả. Đôi khi, người ta còn bật cười khi nghĩ rằng mình sinh ra là để sống "cấm cung" trong trại suốt mùa đông. Họ tưởng sẽ còn lâu mới thấy lại bóng người lạ. Ai dám vượt qua những vùng đất mênh mông chết chóc này kia chứ? Song người Pháp ở Canada dám làm tất cả. Và mùa đông vừa rồi đã dạy cho họ một bài học đích đáng! Họ đã phải tiếp đủ mọi loại khách không mời! Còn bây giờ, khi họ đã có thừa sức mạnh, có cả thuốc súng và đạn dược tự sản xuất được ở mỏ thì có phải "đón tiếp" nữa họ cũng chẳng ngại...

	 

	 

	 

	 

	
Chương 2

	 

	 Song, qua một vài chi tiết do thổ dân cung cấp, thì hình như đó là những lính đánh thuê do Cuốc Ritz, một người thân tín của Perắc, tuyển chọn. Bá tước đã để anh ta ở lại Tân Anh quốc vì mục đích này.

	 

	 Niềm phấn khích đã làm chuyển hướng mục tiêu. Nicôla Perôt đi liên lạc ngay với họ, trong khi ở nhà, mọi người gấp rút hoàn tất các công việc xây dựng để có nhà ở cho những người sắp đến. Vài ngày sau Nicôla xuất hiện cùng với chiếc tàu Panix.

	 

	 - Họ tới rồi! Họ tới rồi!

	 

	 Mọi thứ đều bị vứt tại chỗ. Những người dân Vapaxu và các thổ dân chạy ùa ra dọc bờ sông. Lúc họ tới đầu hồ thứ ba thì thấy người đàn ông đầu tiên chui lên, người mặc giáp sắt sáng bóng, mặt vuông kiểu người Đức, tóc cứng, mắt sáng lên dưới hàng lông mày rậm rạp, đúng là hình ảnh đặc trưng của người lính chiến trường châu Âu nay đặt chân lên mảnh đất của Tân thế giới. Mọi người xúm lại quanh anh ta và xúc động cúi chào. Anh ta đáp lại bằng tiếng Đức.

	 

	 Theo sự hướng dẫn của Perôt, những người khác lần lượt lên bờ. Họ có khoảng ba chục người: Anh, Thụy Điển, Pháp, Đức, Thụy sĩ.

	 

	 Bá tước đờ Perắc thấy ngay là vắng mặt Cuốc Ritz, song một trung úy là bạn thân của Cuốc xin được tự giới thiệu với ông. Đó là một nhà quý tộc người Thụy sĩ, ở vùng nói tiếng Pháp, tên là Macxen Angtin. Anh ta chào bá tước và trao cho ông một lá thư khá dầy, trong đó, theo anh ta nói, có giải thích vì sao chỉ huy của đội quân lại vắng mặt. Chính anh ta đảm đương thay vị trí của Cuốc và rất sung sướng vì họ đã đến nơi chót lọt. Anh ta còn nói rằng theo sau họ còn có một chiếc thuyền buồm và những chiếc khác nữa cũng đang vượt sông. Thế là lương thực tiếp tế cũng được gửi đi cùng theo người. Mỗi người lính còn đeo một chiếc vò đựng rượu trắng hoặc rượu vang, chuẩn bị sẵn cho lễ ăn mừng khi tới nơi.

	 

	 Khi Perắc hỏi Macxen có phải Ritz ốm hay bị thương tích gì không thì anh chàng chỉ trả lời qua quýt rằng trong thư đã có giải thích tất cả, nếu bá tước muốn, ông có thể trao đổi với anh ta sau.

	 

	 Bá tước nghe cũng phải. Không nên để mất vui, trong cái giây phút gặp gỡ đầu tiên này.

	 

	 Ở Vapaxu, những dãy bàn dài chân mễ đang chờ đón những người vừa mới tới. Họ ăn mừng trước ánh mắt kinh ngạc của thổ dân... Angielic từ chỗ người này sang chỗ người khác, tiếp đồ ăn thức uống cho họ hoặc ngồi cạnh họ hỏi chuyện hay trao đổi dăm ba câu với từng người mới đến.

	 

	 Lòng nàng tràn ngập niềm hân hoan, rộn lời ca "chúng ta đã chiến thắng, chúng ta đã chiến thắng".

	 

	 Và đối với những người cũ của Vapaxu, nàng đưa mắt nhìn họ đầy ý nghĩa, ánh mắt sáng long lanh. Mọi người xiết tay nhau thật chặt khi đi ngang qua nhau. Nàng muốn ôm hôn tất cả, kể cả Clôvix và nói với họ lời cảm ơn đầy xúc động. Nàng chợt nhớ tới câu nói của chàng với mình trước khi họ phải chui hết vào trại để lánh mùa đông. Điều ông đã làm cho nàng hiểu trong khi nhìn nàng đăm đăm bằng ánh mắt đen rực lửa: những cái sắp xảy ra sẽ phụ thuộc vào giá trị của từng con người trong số họ.

	 

	 Và mùa đông đã qua đi. Và họ vẫn có mặt đầy đủ ở đây. Mỗi người dân Vapaxu đã chứng tỏ được giá trị của mình, cả trẻ con lẫn đàn bà! Họ đã trước sau như một với chính mình, với người đã khẳng định rằng họ sẽ đứng vững. Và bây giờ, họ đã thắng.

	 

	 Bởi vì, ba mươi lính đánh thuê là cả một đạo quân cực kỳ hùng mạnh ở Tân thế giới, nơi đa số các đồn trại chỉ may mắn có được năm đến sáu người lính. Từ nay trở đi, dân tộc nào còn dám cho là mình hơn trại Vapaxu ở Hồ Bạc? Ngày mai, những người lính sẽ bắt tay vào việc, họ sẽ đốn cây và một hệ thống đồn lũy bất khả xâm phạm sẽ mọc lên.

	 

	 Họ đã thắng.

	 

	 Họ đã thắng châu Mỹ.

	 

	 Bởi vì mảnh đất châu Mỹ, nơi họ đã đặt chân đến và cứ tưởng là rất hoang vu giờ còn có gì nữa để chống lại họ. Sáu nghìn người Canada ở miền Bắc, hàng vạn người Anh ở miền Nam dọc theo các bờ sông và các cửa bể, ở phía Tây là hai vạn thổ dân Irôqua thân Anh và cũng gần bằng ấy số người là thổ dân Abênaki, Angôngcanh, Uyrông thân Pháp ở phía Đông.

	 

	 Trên thực tế chẳng nói lên điều gì cả, bởi vì đất nước này bao la rộng lớn, và tất cả những người da trắng và da đỏ luôn luôn bị chia rẽ và suy yếu vì đánh nhau.

	 

	 Vì thế mà sáu mươi người đồng lòng quyết chí là một lực lượng mà không gì thắng nổi, bởi vì tinh thần ngự trị tất cả. Những người Canada của Tân Pháp quốc đã chứng minh điều đó với số lượng người chỉ bằng một phần ba mươi lần, họ đã làm cho cả vùng Bắc Mỹ, cho tới tận Nữu Ước và có thể tới tận biển đông trong một ngày không xa, phải run sợ.

	 

	 Ngày hôm nay, Giôphrây đờ Perắc đã giành được tự do độc lập cho mình. Và chờ lúc trăng lên, họ sẽ lại tiếp tục tiệc tùng. Các thổ dân cũng có phần của mình và cũng tham gia rất ầm ĩ, vui vẻ. Giữa đêm, họ ăn uống, hát hò theo tiếng đàn ghita của Canto và tiếng viôlông rất bốc của anh chàng người Ailen mới tới. Và từ trong các lều trại của các thổ dân, tiếng chống chiêng dập theo nhịp nhảy pharăngđôn, buarê, tarăngten, Enriô Enzi vừa nhảy vừa múa dao găm loang loáng.

	 

	 Ba phụ nữ ở Vapaxu không thể phàn nàn vì thiếu bạn nhảy được nữa. Đêm nay, Angielic và Envia tập các bước nhảy của các vùng thuộc Pháp, còn bà Giônax cũng phải ra nhảy điệu rigôđông.

	 

	 Tiếng cười, tiếng hát, tiếng nhạc, tiếng vỗ tay vang vọng vào vách đá và trăng cứ thong thả dạo chơi trên Ba Hồ.

	 

	 Quá nửa đêm, Angielic đi vào trong trại. Bá tước cho gọi nàng. Nàng thấy chồng ngồi trong căn phòng riêng của hai người, trước một túi da do nhóm lính đem theo trong số hành lý, khi mở túi ra, họ thấy một chiếc váy dài rất đẹp bằng xatanh màu lơ sáng, cổ có những đường vân bạc. Bá tước đã cho đem từ Gunxbôrô tới cho nàng và một bộ quần áo bằng nhung xanh cho ông với tất cả các lệ bộ kèm theo.

	 

	 Angielic mặc chiếc váy, hơi ngượng ngùng bẽn lẽn.

	 

	 Và khi họ xuất hiện cả đôi trên bậc cửa, ở chỗ thềm nhô ra thì tiếng trầm trồ từ mọi phía nổi lên trên đồng cỏ, nơi mọi người và các thổ dân đang tụ tập. Và trong tiếng kêu chứa đầy niềm tự hào, sự hài lòng, niềm say sưa chiến thắng, tình yêu mến giành cho cặp vợ chồng đang đứng đó, đang cười với họ bằng một nụ cười có thể bù đắp được cho họ tất cả những nhọc nhằn đau khổ.

	 

	 Dưới ánh trăng thanh, chiếc váy dài của Angielic như dát bằng bạc và mái tóc nàng xõa ra vàng rực. 

	 

	 - Lạ nhỉ - Một người Pháp vừa mới kết bạn với Giắc Vinhô nói - Cậu nói tới một nàng công chúa! Nếu tớ không nhầm thì các bạn đang có nàng ở đây thì phải!...

	 

	 - Đó không phải là một nàng công chúa - Anh thợ mộc nói và nhìn anh ta vẻ hơi coi thường - Đó là một nữ hoàng!...

	 

	 Anh ta quay ra nhìn về phía Angielic lúc đó đang đi tới phía họ, bàn tay vịn lên cánh tay của Giôphrây đờ Perắc.

	 

	 - Nữ hoàng của chúng tôi - Anh ta lẩm bẩm - Nữ hoàng của Hồ Bạc!

	 

	 

	 

	 

	
Chương 3

	 

	 Đêm đó, trong vòng tay của Giôphrây đờ Perắc, nàng đã tận hưởng tình yêu, niềm hoan lạc và cảm giác thư thái. Hình như ngày từ khi còn ở tuổi thanh xuân, nàng đã mất đi cảm giác này. Thấy nụ cười rạng rỡ của Angielic, Perắc đoán ra rằng nàng đã xóa đi được cái tâm trạng căng thẳng lâu nay vẫn kiềm chế tính bốc lửa trong những đêm ân ái của họ. Đêm nay, niềm vui sướng của họ thật mới mẻ.

	 

	 Tiếng chim hót bắt đầu cất lên từ dưới các lùm cây. Bóng đêm nhạt dần. Bên bờ hồ, vẫn còn những đốm lửa, xung quanh có một vài người ngồi hút thuốc bằng ống điếu. Tiếng xôn xao của rừng, tiếng nước róc rách luồn vào trong phòng qua ô cửa sổ.

	 

	 Chiếc giường gỗ quê mùa đón nhận những niềm hoan lạc của họ. Chiếc giường này là con thuyền đã chở họ sang từ bờ bên kia của mùa đông lạnh lẽo. Nàng nằm sát bên chồng đến nỗi thỉnh thoảng lại cảm thấy hơi thở của chồng phả lên má mình, hoặc cảm thấy mùi thơm da dẻ của ông cùng theo nàng vào giấc mộng. Buổi sáng, chỉ hơi hé môi là nàng gặp ngay đôi môi mềm mại của chồng áp vào môi mình. Những ve vuốt dịu êm, nồng nàn, âu yếm. Nàng đã lấy lại được sinh lực từ những đêm ân ái này.

	 

	 Đêm nay, họ đã tìm lại được bầu rượu tình ngất ngây thuở nào và cùng yêu nhau say sưa sau mười lăm năm trời cách biệt, kể từ buổi Tòa án dị giáo nổi lửa giàn thiêu và Đức Vua nước Pháp chối bỏ họ

	 

	 *

	**

	 

	 Mãi đến sáng hôm sau Giôphrây đờ Perắc mới đọc lá thư, do Bécnơ viết. Nhà thương gia người La Rôsen thông báo tin tức về vùng Gunxbôrô và mùa đông ở đó. Nhìn chùng thì mọi việc vẫn trôi chảy, song mới đây họ bị một tay cướp biển biệt hiệu Râu vàng, chuyên trấn ở vịnh Pháp, làm phiền nhiễu. Bị hết người này đến người khác truy đuổi, hắn tới trú trên các đảo của Gunxbôrô và chính hắn đã bắt cóc một người tên là Cuốc Ritz vừa mới xuống tàu cùng với đoàn người của mình. Chẳng ai hiểu vì sao cả.

	 

	 Bất chấp sự cố không may xảy ra, Manigô và Bécnơ vẫn động viên những người lính mới tuyển được từ Tân Anh quốc lên chiếc tàu nhỏ của bá tước để họ đi tiếp cuộc hành trình như đã định, tức là ngược dòng lên tới thượng Kenơbéc, bởi vì bá tước có thể cần đến sự tiếp viện của họ. Song cả hai người vẫn mong bá tước về để giải quyết vụ bắt cóc và còn nhiều việc khác nữa.

	 

	 Bécnơ, trong phần tái bút viết thêm: vợ anh ta là Abighen rất khỏe mạnh và sẽ ở cữ vào mùa hè tới. Abighen hơi lo và rất mong có được bà đờ Perắc có thể đi cùng chồng trong chuyến đi Gunxbôrô thì mọi người sẽ vui mừng vô hạn.

	 

	 Bá tước suy nghĩ hồi lâu.

	 

	 "Thế có nghĩa là thế nào?" Ông tự hỏi. Ông đang nghĩ tới vụ bắt cóc lạ lùng xảy ra với anh chàng người Đức Cuốc Ritz. Dù trên biển chuyện cướp bóc xảy ra là bình thường song ông vẫn thấy có điều gì đáng ngờ trong vụ này. Bá tước hỏi Macxen Angtin về các chi tiết xung quanh vụ bắt cóc. Thật là bí ẩn. Một buổi chiều Cuốc Ritz đi dạo trên bãi cát thì một vài thổ dân đến báo với Macxen rằng họ nhìn thấy các thủy thủ từ trên tàu Râu vàng nhảy xuống và lao vào Cuốc. Sau khi đánh anh ta gục xuống, họ vác anh ta lên thuyền.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc thông báo cho mọi người biết rằng ông sẽ đi Gunxbôrô. Nghe tin này, cuộc sống thường ngày ở Vapaxu bỗng bị đảo lộn. Hình như Perắc không định xa Angielic, còn về phần nàng, nàng đang phân vân làm sao nàng lại có thể xa Vapaxu ít ra là hai tháng. Nàng ao ước được tham dự vào công việc xây dựng đồn trại mới. Và hơn nữa, để lại đằng sau một đội quân mới như vậy không phải là bất cẩn sao?...

	 

	 Rồi nàng còn phải sắp xếp tất cả số lương ăn mới được đem từ tới. Còn công việc hái lượm để làm thuốc, làm mứt.

	 

	 Mặt khác, nàng cũng muốn được trở về Gunxbôrô, gặp gỡ bạn bè... nói chuyện với Abighen, ôm hôn Xêvơrin, Lôriê và chú bé Sáclơ Hăngri, nhìn lại biển cả, ăn món sò và tôm hùm...Perắc nói:

	 

	 - Anh sẽ không để em ở lại đâu. Tình yêu của anh ơi, từ nay anh không thể sống một ngày không có em được nữa rồi...

	 

	 - Nhưng còn Vapaxu.

	 

	 Bá tước nói rằng Vapaxu nằm trong những bàn tay tuyệt vời. Những người cũ sẽ có trách nhiệm đón những người mới, thu xếp chỗ cho họ, dạy cho họ biết thế nào là kỷ luật của "con tàu". Ông hoàn toàn tin tưởng vào ảnh hưởng tốt của hai gia đình Giônax và Malaprađơ, cũng như Macxen Angtin, nhà quý tộc Thụy sĩ nói tiếng Pháp song cũng thạo cả mấy thứ tiếng Đức, Ý, Tây Ban Nha và Anh. Ông sẽ trao quyền cho Poocgauni người Ý, con người mà lúc nào ông cũng đánh giá cao tính trung thực, cần mẫn và nghị lực hơn người đàn ông độc thân có đôi mắt màu tối này luôn luôn là điều bí ẩn đối với Angielic. Song nàng tin rằng lòng tin của chồng được đặt đúng chỗ.

	 

	 Họ sẽ đem theo những trợ thủ cự phách nhất: Vinhô, Clôvix, Coocne và cả Canto nữa. Song Perắc khuyên Angielic nên để Ônôrin ở nhà. Mặc dù Bécnơ nói giản đơn như vậy thôi nhưng đối với tay hải tặc đã từng hoành hành trong vịnh Pháp và đang quấy rối Gunxbôrô thì hãy coi chừng. Perắc không muốn để mặc cho chúng bắt cóc mất người ông đã thu nạp được ở Nữu Ước, trong chuyến đi Mỹ đầu tiên, người đã tận tụy phục vụ ông suốt từ ngày ấy.

	 

	 Ngược lại, Vapaxu từ nay trở đi lại là một nơi chứa đựng đầy những bất ngờ. Các hàng rào dậu nhanh chóng được dựng lên và đội quân được trang bị vũ khí đầy đủ sẽ có thể từ trên các lũy thành cao, đương đầu với bất kỳ kẻ địch nào - Canada, Irôqua, hay Abênaki - có ý định đến gây sự với họ.

	 

	 Nhìn bên ngoài, ai có thể biết được trong đám ruồi nhặng này con nào sẽ đến đốt họ. Nhưng hình như chẳng có một nguyên cớ nào có thể dẫn đến xung đột. Ở Kêbếch, ngài thống đốc vẫn đang quan tâm đến chuyến thăm dò của Cavơliê nhờ có lòng hào hiệp của Perắc nay đã có thể tiến hành được...Thổ dân Irôqua đã bày tỏ những tình cảm thân ái của mình, còn thổ dân Abênaki thì đang chúi đầu vào việc buôn bán, họ đã chuyển xuống phía Nam.

	 

	 Angielic hơi lo lắng và thất vọng vì phải để con gái ở lại. Chưa bao giờ nàng xa nó cả. Ônôrin thì may thay, lại coi chuyện đó là bình thường. Tâm trí nó còn đang bị hút vào con gấu nhỏ và bao nhiêu đổi thay do đoàn quân vừa tới gây ra. Chỉ có điều là nó sẽ mất đi một người bạn để chơi là Rôdo Anna. Perắc sẽ đem bé gái này theo để xem có thể trả nó về cái gia đình người Anh của nó đang sống trên bờ sông không? Song Ônôrin còn hai người bạn rất thân lraatBactơlêmy và Tômat. Hơn nữa Envia và Malaprađơ đã nhiệt tình nhận trông con bé trong khi vợ chồng bá tước vắng nhà.

	 

	 

	 

	 

	
Chương 4

	 

	 Chiều đổ xuống Vapaxu, một buổi chiều mới mẻ trong không khí thanh bình của thiên nhiên giàu có. Giôphrây đờ Perắc luồn tay ôm lấy lưng Angielic, kéo nàng sát vào người và đưa nàng ra bìa rừng. Họ đi qua lều trại của các thổ dân, đi theo bờ trái của hồ về phía rừng thông. Họ bước đi cùng một nhịp, nhanh nhẹn, hoạt bát.

	 

	 Họ vừa vượt qua đường phân thủy thì không gian tĩnh mịch chỉ còn xào xạc tiếng lá cây. Trên núi, hoa nở toàn trên lớp rêu và họ bước đi dễ dàng trên con đường nhỏ quen thuộc. Con đường này dẫn đến một mỏm núi nhô ra ở phía trên đồng bằng và chồm về phía hướng núi xa xa. Màu sắc luôn luôn thay đổi. Các cánh rừng đã trang điểm bằng bộ xiêm y mùa hè màu xanh ngọc bích lộng lẫy. Một làn sương chiều mỏng manh làm nhòa các con đường và làm phong cảnh trở nên ẩm ướt, nặng nề. Tuy nhiên, những tia nắng mặt trời phản chiếu xuống hồ còn sáng lên chan hòa. Họ dừng lại.

	 

	 Chiều nay là buổi dạo chơi cuối cùng của họ ở nơi này. Ngày mai, họ sẽ theo đoàn lên đường. Họ sẽ đi bộ tới tận Kenơbéc, từ đó họ sẽ xuôi sông và ra biển bằng thuyền. Trước lúc đi xa, hai vợ chồng thấy lòng khoan khoái dễ chịu được ngắm trong ánh hoàng hôn cảnh vật của mảnh đất đã được trao vào tay họ. Angielic nói:

	 

	 - Ở đây, em thật là hạnh phúc.

	 

	 Trong thâm tâm, nàng say sưa với hạnh phúc. Cái từ này mới tinh tế làm sao!... Bởi những hiểm nguy, thử thách được chia sẻ cũng là hạnh phúc.

	 

	 Một thứ men huyền bí bỗng hòa vào thứ bột thô của cuộc sống và thế là hạnh phúc đột nhiên xuất hiện, nó ở đó và không rời chúng ta nữa. Hạnh phúc! Hạnh phúc không sao nắm bắt được.

	 

	 Nàng hít từ từ căng lồng ngực hương vị thơm ngát của núi rừng.

	 

	 - Bé yêu của anh! Vợ của anh! - Bá tước nói và say đắm nhìn nàng - Em đã chia sẻ cuộc sống với anh và chưa bao giờ anh thấy em tỏ ra mềm yếu...Trong em không có một chút gì tầm thường nhỏ mọn...Em đã nhận việc gì là gánh trọn trên vai...

	 

	 Họ thật hạnh phúc. Họ chiến thắng mùa đông. Họ đã phá vỡ hàng rào ngăn cách giữa họ. Perắc nói.

	 

	 - Anh phải làm trước được công việc của một năm đấy em ạ.

	 

	 Và bây giờ họ đã có thể thấy rằng nọc độc của kẻ thù các loại của họ đã bớt nguy hiểm hơn.

	 

	 Chỉ còn có một kẻ thù duy nhất.

	 

	 Họ cùng chung một dòng suy nghĩ, mắt nhìn mãi về cánh rừng xa xăm, lay động, Angielic nói nhẹ:

	 

	 - Em sợ cái ông tu sĩ ấy lắm. Có lẽ em đã phải tin vào tài thiên cảm, vào khả năng hiện diện ở khắp nơi của ông ta. Từ trong cái hang sâu của mình, ông ta vẫn nhìn thấy tất cả, vẫn đoán ra được mọi sự. Đoán ra ngay lập tức rằng chúng mình là đối nghịch lại với tất cả những gì là của ông ta, của chính ông ta.

	 

	 - Đúng thế! Anh, anh tượng trưng cho vàng và cho sự giàu có, còn ông ta tượng trưng cho cây thánh giá và sự hy sinh. Anh thuộc về phía những kẻ báng bổ, tà đạo, nổi loạn còn ông ta về phía chính nghĩa và những người ngoan ngoãn, hiền lành. Nhưng vượt lên tất cả là một điều tệ hại nhất - đó là anh yêu em, anh thờ phụng em, vợ anh ạ.

	 

	 “Người vợ duyên dáng luôn ở bên anh, em là cuộc sống của anh, là niềm vui của anh, là da thịt của anh... Và điều đó, đối với ông ta là điều tệ hại nhất... Anh yêu em, vợ của anh ạ, em là cái cám dỗ muôn thuở, là mẹ đẻ của tất cả cái xấu xa, bệnh hoạn. Anh thuộc về sáng tạo, còn ông ta thuộc về Tạo hóa. Giờ đây anh thấy rõ không thể có sự hòa giải giữa ông ta và chúng mình. Hoặc là ông ta, hoặc là chúng ta. Ông ta đã đứng lên bảo vệ cộng đồng thiên chúa giáo của thổ dân, ở đây. Ông ta sẽ chiến đấu đến chết! Anh hiểu rõ điều đó... Đối với ông ta, đây là sự bảo vệ cho chính lẽ sống của ông ta, cho cuộc đời của ông ta. Ông ta sẽ liều chết và không bao giờ chịu nhân nhượng. Được thôi! Về phần anh, anh cũng sẽ chiến đấu tới cùng... Sự nhịn nhục thế là đã quá đủ. Ađam! Mi hãy chấp nhận cái thế giới mà mi xứng đáng được sống! Anh sẽ chiến đấu vì những kẻ báng bổ, những kẻ tà đạo, cho Vàng và cho sự Sáng tạo... và vì cả Người đàn bà đã được trao làm vợ anh...

	 

	 Và trong khi nói ra câu nói đó, một ý nghĩ lóe lên trong đầu ông. Nó nhói lên làm ông cảm thấy đau đớn. Ông thầm nghĩ: “Nếu đúng là như vậy, nếu đúng là thứ vũ khí mà hắn đang tìm kiếm để giết lén ta từ sau lưng - bắt cóc vợ ta?”

	 

	 Tiếng hổn hển, trầm đục của Pông Briăng văng vẳng bên tai ông.

	 

	 - Ông ấy sẽ chia rẽ các người, rồi ông sẽ thấy! Rồi ông sẽ thấy! Ông ấy căm thù tình yêu...

	 

	 Lúc đó, Giôphrây đờ Perắc - con người của lẽ phải và sự phán xét lạnh lùng - đã thấy ngờ ngợ trước các điều kỳ lạ tuy vẫn còn vô hình nhưng đã bộc lộ tính hiểm độc của nó, có thể hướng trái tim của Angielic về một hướng khác. Đến khi nào con tim nàng không còn yêu ông nữa, sức mạnh của ông, cuộc sống của ông sẽ như bị hút kiệt máu, ông sẽ chết...Ông nghĩ:

	 

	 - Lạ thật. Khi mùa thu chúng mình tới đây, anh không hề sợ. Anh không còn biết liệu mình có thất vọng sau những ngày sống chung với em không hay là chúng mình sẽ xích lại được gần nhau hơn. Chưa bao giờ anh nghĩ tới thử thách kia cả...Còn hôm nay thì lại khác...

	 

	 Hôm nay, ông cảm thấy lo sợ. Ông nhìn nàng, cố tưởng tượng xem mình sẽ ra sao nếu một ngày kia ánh mắt trong sáng dịu dàng này lại bùng lên ngọn lửa yêu đương mà người nhen nhóm là một kẻ khác...Ông cảm thấy đau đớn đến nỗi Angielic nhận thấy ông rùng mình. Nàng nhìn ông, ngạc nhiên.

	 

	 - Đúng lúc đó, một tiếng kêu êm nhẹ vang lên sau lưng họ, vọng lại từ phía vách đá đen nhô ra. Đó là tiếng gọi, vang lên to dần rồi nhè nhẹ tắt dần, để rồi lại vang lên ngân dài thành một giai điệu chỉ có một nốt và hình như không muốn tắt, nghe vừa hân hoan, vừa não nùng, Angielic nói:

	 

	 - Anh nghe xem dàn đồng ca của chó sói đấy!

	 

	 Nàng tưởng tượng ra chúng hệt như Canto đã kể, sáu con chó sói ngồi ở hai bên con sói bố, mõm tròn, hồng hồng dô ra ngây thơ đang bắt chước cha, trong khi con sói bố hướng vẻ mặt buồn thảm lên phía mặt trăng. Nàng nói:

	 

	 - Cứ như là rừng hát ấy! Em không biết liệu em có đúng không khi tin rằng mình giống Canto. Cũng như nó, em thích chó sói.

	 

	 Bá tước đăm đăm nhìn nàng, để ý đến từng thay đổi nhỏ trong giọng nói, trong từng ngôn từ nàng phát ra. Ông nghĩ thầm: “Lạ thật! Ngày trước, ta yêu nàng như điên dại, thế mà trong bao nhiêu năm, ta vẫn có thể sống xa nàng, hưởng thụ cuộc sống, thậm chí còn tìm cả lạc thú với những người đàn bà khác...Còn bây giờ ta không thể nào như vậy được nữa...Bọn khùng đời nào có thể tách nàng ra khỏi ta mà không xé nát ta ra... Không có nàng, giờ đây làm sao mà ta chịu nổi cuộc sống này...Và tại sao lại có điều đó nhỉ...Thậm chí ta cũng không biết nữa...”

	 

	 Theo như ông nghĩ, người ta có thể cướp nàng của ông, không bằng cách giết nàng mà bằng cách tinh tế hơn. Ông nắm tay lại, bởi vì nếu từ trên bục cao ông đã đặt nàng lên - nàng, con người đẹp đẽ và trong sáng - nếu nàng lại nhảy xuống địa ngục bằng cách phản bội ông, thì ông sẽ lao xuống cùng nàng mặc cho gươm đâm dao chém, ông sẽ say sưa vì cuồng giận trả thù bằng sức mạnh và bầu máu nóng hổi trong con tim yêu đương, ông sẽ quên đi mọi việc trên đời, sẽ không còn không ngoan nữa. Và, tất cả các mũi tên bắn vào ông sẽ bị tẩm thuốc độc khi xuyên qua nàng.

	 

	 Lông mày cau lại, ông khẽ xiết tay vợ trong khi nàng còn đang ngất ngây vì tiếng gọi mộng mơ của chó sói. Rồi bá tước quay mặt nhìn về phía rừng rồi mờ xa, đồng tử căng ra như phát hiện thấy một kẻ thù đang lẩn khuất ở đó.

	 

	 Đúng lúc ấy, có một hiện tượng bất thường xảy ra. Một luồng sáng lay động ở phía chân trời phương Nam, nó lớn dần, loang ra trên các ngọn cây và đỉnh núi rồi tụ lại thành một hình ô van sáng rực, nom như trong đó có hình người khổng lồ trùm khăn voan. Rồi chiếc áo choàng chuyển sang màu hồng, màu xanh và biến thành vòng ống xoắn, sau đó tung ra như mưa thành những chùm sáng chói.

	 

	 - Cái gì thế? -Angielic sợ hãi kêu lên.

	 

	 - Bình minh Bắc Cực đấy - Perắc trả lời.

	 

	 Bằng giọng nói thong thả, ông giải thích rằng hiện tượng chưa giải thích được này rất phổ biến ở đây vào mùa này.

	 

	 Đang sợ đờ cả người, Angielic lại thở phào nhẹ nhõm

	 

	 - Thế mà em sợ quá, em đã tưởng đến lượt chúng mình sắp thấy Chúa hiện hình...Thế mà cũng làm em... nói tóm lại, em cho rằng điều ấy làm em bối rối quá!

	 

	 Họ cùng cười vang, bá tước đờ Perắc cúi xuống và kéo vạt áo măng tô của ông quấn quanh nàng, trời bất ngờ trở lạnh, cái lạnh bốc lên từ dưới thung lũng. Ông quấn cho nàng cẩn thận, tay xoa xoa lên vai nàng và ôm khuôn mặt tươi tắn của vợ trong hai lòng bàn tay, bá tước hôn vợ say đắm. những tia sáng chạy trốn thỉnh thoảng lại chiếu lên họ sáng rực và trận mưa màu hồng, màu xanh cuối cùng bắt đầu ập xuống từ màn trời đen lại.

	 

	 Sau đó, họ cùng yên lặng, thấm thía sâu xa cảm xúc khó tả khi chỉ có hai người, hai trái tim cùng một nhịp đập; họ cảm nhận sâu sắc giá trị của những cái mà họ nhận được trong thế giới này cùng với tình yêu mà họ hiểu rằng ai cũng phát ghen với họ. Thảng hoặc, nỗi lo âu lại thoáng qua trong đầu họ và mỗi lần như thế Perắc lại xiết chặt Angielic vào người ông.

	 

	 Cả hai người đưa mắt nhìn về phương Nam và nghĩ tới một người đàn ông cô độc, nằm trỏng trơ trên chiếc giường làm bằng cành cây cho một giấc nghỉ tạm. Khi mười hai giờ đêm đã điểm, ông ta đứng dậy và trong tiếng vo vo của muỗi vằn đi tới quỳ trước bàn thờ có thắp một chiếc đèn đỏ. Ở phía phải bàn thờ, có một lá cờ có bốn hình trái tim đỏ ở bốn góc và một thanh gươm. Chính giữa bàn thờ, bên dưới chiếc thập tự là khẩu súng muxke của cuộc Thánh chiến.

	 

	 Chiếc thập tự làm bằng gỗ.

	 

	 Giôphrây đờ Perắc trầm ngâm. Cuộc chiến thầm lặng và dai dẳng đã bắt đầu giữa ông ta và bá tước, giữa hai người chưa hề gặp nhau liệu sẽ diễn ra dưới dạng nào.

	 

	 Perắc đã học được mọi kiểu đánh, song ông có cảm giác rằng những điều sắp xảy ra sẽ không giống chút nào với những điều ông biết.

	 

	 Tuy vậy, vẫn có hy vọng. Trong một sự trái ngược, vẫn tồn tại một điểm chung, một khả năng để gặp được nhau...

	 

	 Cái giá trị mà hai bên đã tung vào để có được ân huệ quả là khá cao.

	 

	 - Chúa an bài tất cả! - Ông thì thầm.

	 

	 Hết tập
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